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Vaclav Lavel

COPOCVEDHNOST JAKO O©CSUD

/ciedmluva k englickému a francouzskému vydéani Ceského snéfe/

"My Zijeme v Preze,
to Jje tam,

kde se jednou zjevi
Duch sédm..."

Vaculikiv romén épskj snaf je souborem denikovych zdznami,
které autor psal od 22,ledna 1979 do 2.iunora 1980. Tyto zéznamy
byly ovSem psdny s védomim, Ze maji vytvorit knihu, a tento umysl
Jje integréln& prostupuje = lze ho tu8it v jejich obratné vnitini
kompozici, rozvrhovédni motivil, nendpadném pointovéni, v Jjejich
stylu a stylizaci, e posléze se zadfind pfimo vyjevovat, kdyZ
autor pribéZné své psani sam - JakoZto vznikéni svého "spisu” =
komentujwe. Nejde tu rozhodn& o denik fingovany; spi8 se zd4, Ze
autor pouze tu a tam pon&kud "inspiroval" d&ni samo /napiiklad
vyvolévénim ur&itych situaci/ ve snaze umoZnit skute&nosti, aby
se ndleZit& projevila a poskytla mu tak pifhodny materidl. Jde
tedy o skutelny denik, zsbydleny Zijiciwmi lidmi a mezi nimi na
prvnim misté sutorem samym.

Ludvik Vaculik je jednim 2z nejznémé&jsich &eskych neoficidlnich
spisovatelld, uZ &trndct let zakdzanym, Jje signatdiem Cherty 77
a velejnosti Je zném jako vynikejici novindi*, ktery dokdaZe vidy
sugestivné, neotiele a svym zcela osotitym zplsoktem vyjadrit to,
co je ve vzduchu, co spoleénost citi nebo co je prosté& v denou
chvili treba verejné€ Fict. V prvnim pldnu Jsou Jjeho denikové
zdznany proto nevyhnutelng a ze samé podstaty véci obsaklym doku-
mentem o &eskoslovenském "disidentském ghettu", o Jjeho kaZdodennosti,
strukture Zivcta a starosti v ném, o jeho atmosfére i zdkladnich
otdzkach. Kdyty tato kniha nebyla ni&im vic neZ timto, je velkym
8inem: nevim, Ze by o fenoménu soudobého "disidentského ghetta”

v komunistické zemi byla napséna kniha tak dikladnd a pronikavé
/jednu rovinu takovélo tematu snalyzuje skvé&le SolZenicynovo
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Tele a dub/.

Cesky sné¥ oviem nenf zdaleka jen timto. Jzko zpréva
vskutku dikladnéd a pronikevé musi nutné - jeko vie v literatuie,
co Je v néjekém sméru hluboké a pronikavé - své téma presaliovat.

Yaculik gé pfesahuje predeviim tek, Ze vypovidaje o "disi-
dentském ghet%u“ vypovidé tim zdrovezn velmi presné i o spoled-
nosti, kterd tomuto ghettu dela vzniknout, &ili o tom, co sé&m
nazyvé prost& "poméry": o tom zvlastnim orwellovském svétd,

v némZ v8echno prevdivé, smysluplné, osobité =z na vli&adni ideclogii
jalkkoli nezavislé je prédmétem trvalé a viestranné pozornosti
policie & ti, kter{ s tim majl né&co spolelného, nebo ti, kteid
majl n&co spoleénéko s témi, kteri s tim majl néco spolelnélko,
jsou objektem pestré palety represivnich atakd moci; o svété,

v némZ drtivad v&t3ina populace je zahnéna do svého privédtniho
prostfedi /tj. ghetta v Jjistém ohledu jes$t& dusnéjdiho, neZ je

to 5disidentské“/, umldena a donucena chovat se Jjinak, neZ jek

by se chovat chtéla. Toto svédectvi je prirozen& nesmirné& ddleZi-
té - nejen jako ndstro] spoledenského sebeuvédomini toho svéta,

o némZ svEd¥{i, ale i jako memento viem, kteiff si pfed realitou
tohoto svéta zakryvajl o&i a nechdpou, Ze tyto "pom&ry" neohroZujt
pouze 1lidi ocitajici se v jejich bezprostfednim dosshu, ale
véechny.

Nicmén& ani timto nenfi podle mého min&ni smysl Ceského snai
vylerpdn. Svou hlubokou anzlyzou toko, jak se “"pom&ry" "mocnuﬂi
privétntho Zivota, jak ho spolutvoii a zdroven ni&f, i svou
zvl4a3tni zv&sti o velikosti i zoufalstvi &loveéka, ktery se snaii
tomu vSemu n&jak vzdorovet nebo se s tim vyrovndvat a ktery se
vZdy znovu dostévé v této situaci do vpravdé existencidlnich
dilemat, ti{m v3im e mnoha dalsimi v&cmi je tato kniha z&roven -

a to chapu jako vibec nejdilefitéjs{ - velkym roménem o modernim
Zivot& vibec, o krizi soudcbého lidstvi i o heroismu a tragice
&lové&ka, pokouSejiciho se této obecné krizi vzepiit a hledat
znovu svou ztrédcejici se integritu. §

Oztéto knize - mimochodem jednom z nejdiskutovan&jsich
textd v &eskoslovenském duchovnim prostfedi poslednich let“\
/agkoli publikoveném pochopiteln® jen samizdatové!/ - bylo uﬁ
fedeno mnoho, nap¥iklad Ze to je romén o nadéji a beznadédl,

o v8udypiitomnosti ohroZXenf, o zvlé&¥tni snovosti Zivota : \X\
v totalitnim systému, o sbsurdité dne3niho "civilizovendého” K
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£ivota, o ztraté domova a rozkladu ¢asu & lidské identity,
o lésce, of prirod&, o statednosti, o strachu i o smrti.

O tom viem zajisté tato sloZitd, mnohovrstevnatdé, mnoho-
v¥znamnd, strhujicf i zneklidnujici kniha je: vSechny z&ladni
dimenze globdlnf krize soudobého lidstvi i v8echny zékladni
roviny, na nichZ se &lov&k pokousi byt vZdy znovu ssm sebou,
tu 1lze v té ¢i oné podobé& nejit a o kaZdé z nich - Jjeko o
uréité vyznamové vrstvEé &i motivu této knihy ~ by bylo moZné
nspsat sanostatnou ese]j. Poviimnu si zde proto pouze Jednoi:o
eppektu, viznamného dle méhc ndzoru tim, Ze neni Jen pouhim
aspektem mezi jinymi aspekty, 2le ¥e umoZnuje naziit cosi z nej-
vlastnéjsi{ konsistence této pozoruhodné knihy,

V Gvodni &4sti Jesksho snafe vénuje autor hodn& mista rozboru
jedné "vnitrodisidentské"™ diskuse o "disidentstvi", kterou /sho-
dou okolnosti? nebo u? s my3lenkou na zamy3lenou knihu?/ sém
krétce pred tim, ne%Z zalal svij romdn psat, vyvolal. Obséhle
vysvétluje své osobni stanovisko: odmitd byt manipulovén svym
"disidentstvim" a natrvalo hrdt roli Jjekéhosi profesiondlniho
hrdiny a nepietrfitého bojovnika, kterou mu -~ jek sspon on to,
citl - jini piedepisujf; chce byt svobodny a tedy i svobodny od
Jjekékoli role a jakéhokoli obecného o¥ekdvdnij rozhodl se pro
jiny /mén& efemérni/ druh smysluplné &innosti, neZ Jje to védné
psani petic, protestl a sbirsn{ podpist. Stve ho vfluZnost jeho
postaveni, bariéra, kterd ho d&l{ od "normélnich 1idi", pro nd¥
je Jjeho postoj nenapodobitelny; Stve ho, Ze se ocitl v jekémsi
exkluzivnim houfu, evézaném tim, co se od ného odekdvé, & ﬂg
tim ztratil jakoby kus své individuality; rozé&iluje ho pfed&ida—
telnost a spoditatelnost v3eho, co by m&l délat, aby své roli
dostédl. Obdva se, Ze &im bude state¥n&jdf, tim vic se bude odcl-
zovat oby&ejnym lidem, a &fm vic se bude ob&tovat, tim spis ae
bude odrazovat od slu3ného chovéni které se jim bude zd4t -
skrze n&j - uZ napotdd svazéno se zvladtnosti jeho posteveni
a zdroven s tekovym druhem ob¥ti, jaky prost& nemohou oni sami
pfinést. Motiv, rozborem zain¥né "disidentské" diskuse navozeny,
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se pek téhne celou knihou jako touha jejiho autore /a zdroven
hlavniho hrdiny/ vystoupit ze své role, zbavit se Jjeji tiZe
i pout a bft naddle uZ zase Jen sdm sebou a jen sam za sebe,

Po celou knihu se oviem jeji hrdina zdroven - jakoby
bezd&ky, mimochodem, jeksi "na okraj" a bez vysvétleni = svému
odhodléni zpronevéiuje: dé8l piSe petice a d4l sbird podpisy, d&l
organizuje samizdatovou edici, s kterou chtél skon&it, aby mé&l
vic %asu na svou vlastni préci.

Je to bez vysvétleni, protofe to je Jjasné: nelze plrece, aby
se nevyjéddril s kolegy-spisovateli k tomu, Ze jednomu z nich
vzali obZanstvi! KdyZ se sepséni a zorgenizovani prislusné petice
nepodjal jiny, musi se toho p¥ece ujmout on! Nelze piece, aby
ml&el k tomu, Ze jiné Jjeho pidtele zavieli za to, Ze se zastdvali
nespravedliv® stfhanfch /navic t&ch nezndmfch, "normélnich"”, oby-
gejnych/ 1idf! '

Pro& ale vlastn& nelze? 2 pochopitelnéﬁ ddvodu: jeho odpovéd-
nost, jeho slu3nost, jeho c¢it pro solidaritu a pro spravedlnost
mu to nedovolf, Jinymi slovy: p¥esn& ta jeho vlastni 1idské
integrita, kterd se cit{ byt trvale ohroZovédna rolf "disidenta”,
ho nut{ zase a znovu provozovat "disidentstvi®, byt "disidentem".

' Svym zpisobem to je zaZarovany kruh, Hrdina roménu je vlastn¥
hrdinou proti své vili, vzpirajfcim se tvrdé pravd¥, Ze to, s &im
si za¥al /a musel za¥ft!/, nenf hra, kterou lze chvili hrit a
chvili jen pozorovat; %e od své role si nelze jen taek 2z nigeho
nic vz{t dovolenou /vidyf to skuteZn¥ nenf jen n&jaké zangstnénil/;
%e svou roli si sice vol{, ale Ze zdroven si i ona voli jehoj %e
ji nejen volf, ale %e do ni i padd. Jeho role Jje souéésti jeho
Zivota a jeho Zivot neni - Jjako ostatn& ni¥f Zivot - jen\ geho.

Dalo by se to Fict tek: aniZ se citf byt sam za to odpovédnj, Je
prostd propadly do své odpovédnosti. . i

Jist¥: se svou roli lze vyjedndvat, smlouvat, modiflkovat Ji.
Ale jen po Jistou "slu3nou mez", abych u¥il Vaculikova termfnu.
Celyn Ceskym andfem ostatn¥ vene dech hofkosti a smutku z t&ch,
kteri tuto mez p¥ekroéili.

GeSky sné# je tedy /mimo jiné/ romdnem nedsp¥sné vzpoury
&lovéka p53€I’§}é roli, roménem zdpasu s touto rolf, zdpasu vede-
ného snshou vyvzdorovat si na ni kus nezdvislosti a soukromi. :
JenZe znovu a znovu se ukazuje, Ze hrdina uZ nemé 4dné soukromi.
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Je veleJnym mejetken a svou lidskou identitu, kterd se proti tomu
bou¥{ /aikoli esama tuto situaci jakousi svou specifickou t{Zi1
vyvolala/, mb%e posléze dotvrdit a dosvéd&it nikoli tim, Ze
tento tiZivy a nepfijemny osud v jisté chvili odmitne, ale naopak
Jen tim, ¥e¢ ho bez velkych redf /tj. "bez vysvitleni®/, s nadhle-
dem i scbeironickou odevzdanosti piijme a naplni,

éesgj sndr se z tohioto hlediska jevi jako romén o odpové&dnos-
ti, v&li a osuduj; o odpovédnosti, kterd je = lze=li to tek Fict =

&)

iln&j81i, neZ vile; o tragice osudu, vyristajiciho z odpovédnosti;
o marnosti vEech pckust &lovéka vysvobodit sc¢ z role, do ni% ho
Jehio odpovédrost uvrhla; o odpovédnosti jako osudu,

Vaculik v ﬁeském snéri trvele medituje sdm o sobé, Zéroven
referuje o tom, co d&lé. Jeho sebereflexe i jeho konéni je on sam,
A Jjakkoli se snaZi v8e, co déld, reflektovat, je tu op&t - tak
jeko v jeho "disidentstvi” - cosi silné&jsfho, neZ on, cosi, co
piesahuje v3echny jeho meditace, sebereflexe a reference. Touto
tajemnou silou je pravda - v tomto pripadé pravda o odpovédnosti
jeko osudu,

Myslim, Ze kaZdého dobrého spisovatele neomyln& poznédme podle
toho, Ze svym dflem ¥{k4 n¥co vic, neZ co chtdl ¥ict. Ze neni jen
reZisdérem byti, ale i jeho méﬁiem, tim, skrze néhoZ a skrze JjehoZ
talent se byti vyjevuje. Anebo neni snad pravé tohle podstatou
zézraku, kterému se Iikéd uméni?

Vaculik napsal /opakuji: mimo Jjiné!/ knihu o ti{Zi a b1dé&
*disidentstvi", Tim tu bidu ovSem v Jistém smyslu p¥emohl. Stal se
toti¥ mediem pravdy a pravda je vidycky uZ urditym"feenim". KdyZ
pro nic jiného, tak proto, Ze nikdy neni uvézn&na do jednotlivého,
ale - svitic z jednotlivého - ozaiuje celek. Cesky snét je skute&-
né - jak autor touZil - "o celku dne$ka". O celku dneika a celku
¢lovdka v nd&m. Clovka, ktery /op&t: mimo jiné/ vell svij sisy-
fovsky belven; vali ho presto, Ze ho to nebavi, a pfésto, ze vi,
Ze ho £t2Z{ né€kam dovali; ktery ho vali prosté proto,%ie nemé
jinou mofnost, Jjak bft sdm sebou a amspon tek dé4t Zivotu smysl,

A odkr¥t tim obzor naddje. 1 ¥

\A‘\
\
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0 feském snéri se t&Zko pi¥e. Nikoli jen proto, Ze o n&m
bylo uZ tolik napséno, sle hlawné& proto, Z%e tém&# v3e, co o0 ném
lze Fict, sém o sob& uZ Fekl. Je to totif - teké - romén o sobé
samém; romén svého vlastniho vznikdéni; romédn, ktery trvale sé&ém
sebe 2 své vznikdni pozoruje a komentuje; ktery se sdm sob& divi,
sém se ze sebe raduje, v&¥{L si i o sob& pochybuje, sdm sebe planu-
Jje a sédm referuje o tom, jak se svému pldnu vymykd; je to romén
trvele sédm o sobé premitajici.

Je to romdn sutoreferenéni; je to romdn vznikdni autorefereni-
niho romdnu; je to autcreferendni romén vznikdni autoreferenéniho
roménu,

Autoreference v literatulfe vidycky otevird problém upi-imnosti,
MiZe byt totiZ vibec up¥imné dflo, které se rozhodlo byt uprimné?
V3dyf v okam¥iku, kdy za%nu sém sebe pozorovat, referovat b sob&

a tim sdm sebe nutn¥ i ndjak intefpretovat, Jsem p¥ece uZ nékym
trochu- jinym, neZ kym jsem byl, ne’Z jsem s tim zatal. Koho viak
pozoruji a o kom vypoviddm? O tom prvhim,— pozorovaném - nebo o
tom druhém:-= pozorujicim se? Aby mé pozorovani bylo. vskutku prévo
svému objektu - toti% upFf{mné - musim se pozorovat piece uz Jjako
ten, kdo se pozoruje! Koho v3ek p¥i tom pozoruji? Toho, kdo se
pozoruje, nebo:toho, kdo pozornje, jak se pozoruje? Chtdl-1li bych
byt upfimny, musel bych pozorovat sebe jako toho, kdo pozoruje,
jek se pozoruje. Koho bych tim v¥sk pozoroval? Toho, kdo pozoruje,
jak se pozoruje, nebo toho, kdo pozoruje, jak pozoruje, jek se
pozoruje?

A tsk dél. Jek patrno, ocitdme se tu tvar{i v tvéf zatarova-
nému kruhu autoreference. Zd4 se, %e Umysl byt upfimny se tém&r
osudov& vyluéﬁje s moZnost{ skutedn& upifimny byt. A oﬁfavdu: &in
svefep&€j8{ je nale dsil{ upi{mn& sami sebe popsat, tim beznadd&jndji
se zaplétdme a tim naléhavdji p¥ed ndmi vyrdstd podezieni, %e vie,
co se za nadi upfimnost vyddvd, je jen n&jakou vice &i mén¥ skry-
tou a vice ¢i ménZ rafinovanou formou autostyl izace. A 2e\bez
n&jekého kompromisu, hybu, triku &i 1lsti se z tohoto zaéarovaného
kruhu objekto-subjektové gnoseologie nevymenime, $ i

" Vaculik se rozhodl pro meximdln{ up¥imnost, se svjm rozhod-
nut{m nés seznémil a pak svou v&dom&, zdm&rn& a prosramové uprimnou
knihu napsal. Jek ta kniha ale mdZe byt up¥imnd, kdyZ ~ jak jame
vid&li -~ up¥{mn} z rozhodnuti bjt prost& nelze? lyslim, Ze neni
vibec dtéleZité, zda jeho kniha je opravdu up¥imnd. Je to koneckonct
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literdirni dilo, které nsm bud néco ¥ikd nebo nikoliv, a jeho
G&inelk & vnitPni pravdivost v&ru nejsou zdvislé na vérnosti vnéjsi
fakticité, D&leZité Je néco jindho: zda méme ned tou knihou pocit
svrchiovené sutenticity enebo naopek pocit podvodu, hry, klamu a
sebeklenu,

J% osobné tu mém Jednoznafné€ pocit svrchované autenticity.
Ctdzka, kterou si kladu, tudiZ zni: jak mohl autor dosdhnout toroto
G&inku v situaci, kdy vie btylo zddnliv& proti né&€mu, totif v situaci,

kéy se rozhodl pro eutoreferendéni romgn, své rozhodnuti vyjevil

.

a zelal vidomE z cilevédom& psidt o sobé uprimné, Jjako o tom, kdo
toto rozhednuti u€inilt Jakto, e Uéinek Jeho textu neni rozbourén
pocitem, ¥e se tu zase n&kdo nechal sEryset chytit do zalarovaného
k#uhu auvtoreference?

ityslim, Ze Vaculik svého iuspéchu dosdhl zvlddtni kombinaci
dvou dost protichddnych vé&ci: zaprvé neoby&ejnou obratnosti, s niZ
talancuje na oné riskantni hran& tak, aby vidy ve chvili, kdy uZ
uZ v ndas zreje otézka po pon&ru up¥imnosti a cutostylizace, prav-
divosti a mystifikece, svedl nadi pozornost jinam a prost& néanm
znemoZnil si tuto otdzku poloZit. A zadruhé = coZ Jje ovienm
nepomérné dtleZitéjEL - tim, Ze tento zalarovany kruh zvlAastni
oklikou skute&né protrhl: touto "oklikou" neni nic jiného, nez
vnitini ethos, opravdovost, spontaneita, zapal a vasen, tedy
vliastn& nereflektcvand a proto jedin& prava uprimnost, s niZ se
vrhé do svého bezned&jndého tdkolu. Pod viemi témi rafinovanymi
vretvami autoreference a autoreference jeho autoreference se skryvé
totiZ nebfvale silnd, palidatd, pf{mo umanutrd a ve své umanutosti
zcela sutentickd vile ¥fci své. Vile zvldEtnim zpisobem cudné -
a snad pravé proto se vytrvale skryvajici za svya refinovanym li-
terarnim zamyslem, Tento zdmysl Je v8ak posléze, Jjek se ukazuge,
sém jakousi velkou a zcela bezdé&&nou mystifikeci: predstiraje
uprfimnost o sobé védouci rogramovou, sebe pozorujici a kontrolu-
moZnou a dg%Zﬁnou, totlz upfimnosti svého sponténniho zépalu pro
véc. Navzdory v31 obratnosti svého literdrniho provedeni je tedy
tato kniha = ve své nejhlub¥{ /"predliterarni®/ podstaﬁé - vlastné
velmi direktnim a necenzurovanym sebevyjevenim, sebevyaeVenim,
které nevi, ¥e své sebe-vidomi pouze predstird, = jehoZ gutenticita

je = paradoxn& - v samotné prapiivodni energii, vynakliédeané na to,
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aby se jevilo jako to, ¢im si umanulo byt. /Sebevyjevenim auten-
tickym mimo jiné i piirozenym kouzlem Vaculikove nenapodobitelndé-
ho jazyke, JjehoZ dikce v*ograpude zireteln® autoriv moravsky pivod,

[

Jazyka, ktery nepochybné bgifdro pliekladatele velkym oPiskem,/

¥ . 0 g = g , . ” .
(ili: 1lidsk4 pravdivost (eslkéhio snddte neni ani tak vysledkem jJjeho
programu, Jjako spif véEnE, s niYf se tento program snaii uskufednit.

SvJ neuskutednitelny projekt oviem p%réve touto vadni transcenduje,

N\

¢im¥ ho vlestn® nz=konec teprve v jalkémsi smyslu uskutednuje. alo

L

by se esnad rict, ie hLc uskuteénuje = miic uskutelnovat jen proto,
ho zZrazuje,

13
(7]

,

Mam dojem, Ze napiti mezi tim, co autor Jjaroito hlavni hrdine

Y

- -

svého roménu chce, & tim, co nakonec musi udélet, o némZ Jsem psel
pied chvili, se tu podivné pronitsd i1 do samotného Zénru knihy.
inebo snad 1 zde neni cosi silné¢jZiho, neZ autor sém a vS8echny Jjeho
zéméry, cosi, co ho piesahuje a co nakonec davd i Zanru knihy, za
Jinych okolnosti tek osidndmu, plné ebsolutorium? Odlesk tomnoto na-
péti v Zdnru kniky byl dtvodem, prold jsem prévé o tomto aspektu
psal. ifyslim si totiZ opravdu, Ze zdpas vile /cutcreflexe/ s osuden
/pravdou/ podstatnd spolutvori samo nejvnit¥n&jsi byti této knihy.

ﬁesky sndr je, jek Jsem uZ ¥ekl, knihou o krizi soudocbého
lidstvi. Lidstvi, kterému se svét vymyké& z rukou a které se vymykd
z rukou i samo sob&; lidstvi, pod nimZ se propadd pevnd pida;
lidstvi vykorenéného, zzitendho viavou svéta, jemuZ nerozumi
2 kterdho se d%ei. /Vaculik Jje svi¥m pivodem venkoven; pasdie o
p¥frodé prozrazuji jeho zgkladni existencidélni Jjistotu; Vaculik
ve velkom&st® a navic jako pPfisludnik intelektudlniho ghetta e
&lovékem bytostn& nesvym./

Roménd o této destrukci lidstvi Jje ofem v moderni literatufe
mnoho. KeZdy lep3i romén je vlastné - vice &i méné, tim &i onim
zplsobem - o tomhle. Zvl&3tni, origindlni a dlleZité na Ceském
snéfri je podle mého nézoru to, jak toto téma - dik oné autorove
posedlé pot¥ebd "Fici své" - otevird: dlcledné “zevnitr". TotiZ
nikoli konstruktem, pribéhem, podobenstvim, meteforou, schéﬁatem,
ozvld¥tnujicim skryt¥ mechanismus této destrukce - sle upln¥
jinak: vykrienim vlastni nejocobnéjiZi zkuSenosti,
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Ptsobi to na mne téméi tak, Jjako by v okamZiku, kdy v8echno
selhdvéd - kalidd story Je ui a priori 1Ziva /jaekdpak story v dobé,
JejinZ hlevnim problémem Je konec individudlniho lidského osudu/;

Z4é podobenstvi uZ predem kulhd za drtivou komplexnosti skuted-
nosti; u¥% skoro nic nelze, protoZe vsSe uZ bylo vyzkouZeno; viechny
klasické Jjistoty od konkrétnosti lidské tvéie pres nezanédnitelnost
prostoru af po kontinuitu &asu jsou v rozkladu; nic uZ vlastné
neni prsvda, protoZe se rogpliva lidskd identita Jako Jjediny zdro
jediné miritko prevdy - Jako by tedy v tomto “"poslednim oliamZiku
2611l Vaeulik cosi Jako "v¥jimedny stav" e nassdil
, CO mu zbFva = totiZ s&am sebe. Své dny & mé-
sice, sv&J rok, své lésky, své zoufalstvi i své pofetilcsti, svij
Fivot, svou ktZi.

Je to svého druhu "body-art". Svym vlastnim t&lem a na néa
piedvadi Vaculik = nejisty si, zda to n&kdo pochopi /a mnozi to
taky nepochopili/ - marasmus svéta a bidu i posledni Sanc® &lové&ka,
do tohoto svéta vrieného.

A tu se stévd zvléstni a skoro zdzradnd véc: v této situeci,
kdy uZ neplati pribé&hy; kdy neexistuji velci hrdinové a jejich
bezcharakterni protihraéi jeko integrdlni a se sebou samymi iden-
tické bytosti; kdy miz{f spolu s transcendentnen v3echny velké
city, véd3n& 2 bolesti a kdy se misto toho v3ude rozpind jen né&jaké
neurdité mlno stédniho Zivota a sidli3tnich stereotypd; v této
situaci, kdy literatura jako by stanula nad propasti &i pred svym
vlastnim hmotnym kolapsem; v této situaci se najednou spisovateli,
jenz se v zoufalstvi rozhodl nasadit sém sebe, objevuje pod ruka-
ma znovu &lovE&k! Nikoli ovSem ¢&lovék minulosti, ale &lovék této
éry, tj. éry krize 1lidské identity, ktery vzal na sebe v&echnu
ryslitelnou tihu této krize =z ktery Je - presto? znovu? prévd
proto? - opét celistvym, konkrétnim, Zivym, se sebou sémym identic-
kym &lovEkem!

Je to paradoxni: hrdina se vraci tak, Ze se kdosi rozhodl
napsat o tom, Jak nechkce byt hrdinou; velkd léska se vraci tak,

Ze se kdosi rozhodl dopodfobna vylidit, jak mu zcela nesmysln&
unikla léska; romin se vritil tak, Ze se kdosi rozhodl napsat
denik o tom, jak nemiZe napsat romAn,

V dob&, kdy se zddlo, Ze uZ snad Jedinou skutedné podsfatnou
pravdou o &loviku Jje obecné schéma Jjeho odlid3t&ni, obecné tak,
jak on sém se stéva pounou obecninou, objevuje se tu pied nami
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kenkrétnd &lovEk - sice utrdpen?, trochu posedly¥, trcchu podi-
vinsky, trochu staromilsky, irochu navztekany & dost ne&iastny -
ale presto &lov€k hluboce opravdovy, odpovédny, citlivy a statel-
ny - a hlavné ovéem Zivy - Zivy asl hlevn& proto a tim, e celou
tuto nesmyslnou dobu tdhne na svieh zdadech.

Seskym snédfem vrétil Vaculfk do moderni literstury integralni
lidskou osobnost. Hestvoril ji viak popienim marasmu doby, sle
naopak 2z Jeho materie,

.

ido jsou to vlasin® "disidenti”? lic vic a nic min, ne¥ 1idé,
které osud, néhoda, logika vici i logika Jejick préce a povah
pfivedla k tomu, Ze Pfikaji nahlass to, co v8icini ostatni sice vé&di,
ale co se nahlas rict neodvéZi. V jekémsi smyslu tedy "disidenti" -
Jakkoli Jje jim nepP{jemné, ba p¥imo nesnesitelné pomysleni, Ze by
né€li byt néjakymi mluvéimi &1 svédomim niroda - pifecl Jjen mluvi zea
ty, co ml&i. A nastavuji tedy k&Zi tam, kde ti ostatni se Jji na-
stavit neodvéZi nebo prosté nemohou; nastavuji ji, nic naplat, za
né, I "disidentstvi" Je v urditém smyslu "body-art".

Nesetkdvd se v tomto bod& najednou - paradoxné - Vaculikiv
autorsky &in s prapivodnim mrevnim obsahem pré&v& onoho “disident-
stvi", které ho tak t{iZi a z JehoZ zajeti by se tolik chtél vymanit.
Ienf jeho romdn - tim, Ze v n¥m /jako "disidenti"/ nasadil to
posledni, co nasadit mohl, totiZ sd&m sebe - vlastn& roménem vprevdeé
"disidentskym", "disidentskym" v cduchu mravniho obsaku tokoto
postoje?

epochybné ano. 4le s Jednim dtleZitym dodetkem: Ze v tomtc

,
kY

e
sayslu "disidentské" Jje vlecstné kafdé skutedné uméni. Lnebo neni
pravé tim, kdo sdm sebe nastavuje,

snad kaiZdy umélec vposledku
sédn sebe tim sice lidsky integruje, sle zdroven tim sdm sebe bez-
nadéjng ni&i? Neni vlastn& prdvé v téhle véci bytostnd tragika
kafdého skutedného um&€ni?

Moto v zdhlavi této piedmluvy je z basné€ preiskéiio bésnika
~gona EBondyho "ilggické noci", ktercu kdysi zhudebnile a zpivela
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praZskéd undergroundové rockové skupina The Plastic People, iMyslim,
Zel.ten text mé& dvé dimenze: na Jedné strané je ironickym vysadchen
oblasnym zachkvatlnm praZského 1ntelektual*niho prost¥edi povaiovat
Jechy za pupek svéta / za?ili jsme to napflklad v roce 1963, kdy
mnozl reformné komunisticti intelektudlové byli upiimnd okouzleni
pireGstavou, e prévd u nds bude - jak se domnivali - peorvé

v Gé€Jindch sv€ta ckombinovdn socislismus ce svobodou/; na druhé

- 1L

strang se dotryka jawkési zvléitnd pravdy: rizné tgjemné z nevidi-
telné silokPiviy evropsikého /zépadniho i viychodnihko/ duchiovniho
a sp cslelencitdhe Zivote se siutednd doet Ezsto protineji prave

G e, ety z jejich seticani obdes vylétla Jjiskra, preschujici

svin svétlem hranice Prahy i Cech. Svitlo, které vyddvs, jako by
Fitom nne okamZik Jasnoziivé ulzazovalo i cosi z budoucnosti

o]

jinych koncd Lvropy i svéta, prifemiZ to lidem - nejen ve svété,
ale 1 v Praze samé - dochézi obvykle % dlouho poté, co tsto
jiskra dohasla. Piikled za viechny: Ffranz Kafka.

ldm intenzivni pocit, Ze takovouﬁq zvla3tni praZskou jiskrou
je i Cesk? sndf a ¥e touto knihou, ktera by opravdu st&%{ mohla

vznixnout Jjinde, vyz1l4 Praha do svéta dost dlleZitou zpravu,
netykajici se jen ji a {ech a pfesahujfci svim sd¥lenim piitomnou
chvili.

Pochopi 1 1idé ze hranicemi tuto zprévu a jeji v¥znam? FPocho-

pi ji kned? Pochopi Ji zavéaes? Anebo Jji pochopi, aZi bude pozdé&?

rradelek, 15,1C.1583
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Hodnota pracovni sily a jeji reprodukce

Analyza problému v oblasti ekonomické teorie

V moderni industridini spole&nosti, v niZz stoupa po-
dil automatizované vyroby, dosahuje kvalifikace pracovni si-
ly stdle vy831 drovné. Rostouci univerzalita pracovni sily
ovliviuje proto vyznamn& problém reprodukce pracovni sily.
Obecné se soudi, Ze obnova pracovni sily méd v socialismu Jji-
ny charakter neZ v kapitalismu. Predev8im se uvadi, Ze mzda
neni v podminkdch socialistické ekonomiky penéinim vyjédre-
nim hodnoty, nybrz odménou za mnozstvi, Jjakost a spole®enskou
vyznamnost odevzdané préce. To vSe Je bezpochyby spravné.
Av8ak jistym korektivem Jje skuteénost, Ze mzda v socialismu
neni vzdy primo umérnd vykonu pracovni sily a vykazuje celko-
vé spiBe tendenci k nivelizaci. Zasada se tedy prakticky po-
rusSuje, i kdyZ teoreticky nekompromisné plati. Souvisi to
zrejmé s okolnosti, Ze pracovni sila se spojuje v rdznych
odvétvich s vyrobnimi prostredky co do vykonnosti velmi od-
lisnymi. To mé& za ndsledek rozsahly rozptyl celospolelenské
produktivity préce. Zachovat za tohoto stavu teoretickou z&-
sadu odmé&novani podle vykonu by nutn& znamenalo udrZovat ta-
kovou mzdovou diferenciaci, které by byla politicky neunosn&
a navic by zastirala skutelnost, Ze vykonu bylo dosaZeno ni-
koliv vyluéné zdsluhou Jjednotlivych pracovnikd, nybrz rdznou
vykonnosti wyrobnich prostiedkd, JimiZ Jjsou tito pracovnici
ve vyrobnim procesu vybaveni, adkoliv vydej duSevnich a fy-
zickych sil pracovnikd byl priblizné stejny. Jinak recdeno:
rozdily ve mzddach by bylo nutno pficist na vrub nikoliv
Z1iv é prédci, nybrz prdci m i n ul é, zpfedmétnéné, te-
dy préci nekoho J i n é h o, nez téch, kdo zpredmétnénou
préci pouZili v béZném obdobi.

Teoreticky zajimavou otdzkou zdstavd, zdali tato dpra-
va mezd /prakticky sniZen{f/ je nahodilé anebo se ?{di néjakym
zésadnim hlediskem, které lze oprit o nutné ekonomické proce-
sy. Jak je patrno z dosavadni dvahy, nemiZe to byt vylucné
hledisko mnoZstti a jakosti préce. Av3ak jaké dal81i hledisko
priachdzi v dvahu?
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Nabizi se my3lenka, Ze tato redukce se bliZzi k h o d -
noté pracovni sily, tedy ke kategorii, kterd ovlddla po- .
jeti mzdy JjiZ za kapitalismu. Hodnota pracovni sily Jje udroven,
pod kterou - na rozdil od kapitalismu - nesmi mzda za socia-
lismu nikdy klesnout, ale také se od ni nemtZe z ddvodd aku-
mulaénich vzddlit libovolné smérem nahoru. Rozumi se, Ze hod-
nota pracovni sily je historicky podminénd velidina, k jejiz
struktufe patfi nejen ndklady obnovy bezprostredniho vyrobce,
nybrz i jeho rodiny véetné nédkladd na vzdéléni a kvaligfikaci
v rdmci kulturné mordlnich podminek existence a rozvoje pracov-
ni sily. Tyto podminky se pochopitelné Casové i mistné 1i8i.

Pracovni sila prestdvé ov3em za socialismu existovat
Jako zboZi. Presto v3ak preZzivd nutnost vyjddrit ndkladovou
strénku jeji reprodukce v podobé néjakého rozsahlého "spotreb-
niho koSe" mboZi a sluZeb. Ani v socialismu nelze stanovit hod-
notu pracovni sily jinak. ZboZni vyroba tak ovlivnuje posta-
veni pracovni sily nepfimo prostfednictvim souboru zboZi, kte-
rého je treba k jeji obnové. MiZeme mit viéi tomuto pojeti nd-
mitky, kupfikladu prévé proto, Ze prend3i problematiku kapi-
talismu do socialistického vyrobniho zpisobu, v némZ existu-
J1 0dliBné socidélné-ekonomické podminky. Nieméné zlstdvd otdz-
ka, podle jakého kritéria dochdzi k redukci mzdy pod uroven
vykonu préce, jak jsme toho sv&dky i za socialismu. Jinymi
slovy: zbyvd teoreticky vysvétlit, podle &eho se Pidi rozdil
mezi sumou toho, co pracovni silta vyrobi a co ve formé mzdy
obdrZi /v hodnotovém vyjadieni/, ¢ili mezi praci pro spolecd-
nost. a praci pro sebe.

Rozebereme nejprve situaci, jak Ji zndme z kapitalis-
mu. Vychézim ze sprdvné teze klasikld, Ze délnik /pracuji-
ci/ proddavéd na kapitalistickém trhu préce nikoliv svou pré-
ci, nybrz pracovni silu. Proddavéd tedy svou pracovni potenci,
kterd se bude realizovat v pracovnim, resp. vyrobnim proce-
su. Pro né ji najimd vlastnik vyrobnich prostiedkd. Mzda je
dhradou spotfebované hodnoty pracovni sily délnika, kterou
mé4 kapitalista po jisty ¢as k vyhradni dispozici. Jak v8ak
zméFit tuto hodnotu? Ziejmé nepfimo, prostifednictvim smény
spotrebovanych statkd na obnovu pracovni sily. Sména spotireb-
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nich statkd probihéd na zdkladé cen, které modifikuji hodnotu
pracovni sily. Je-1li tomu tak, pak ov3em hodnota pracovni si-
ly Jje vysledkem hry trZnich sil nabidky a poptévky. Nemi dé-
na objektivné ex ante, nybrz se tvori dodateén&. NemiZe byt
proto predmétem exaktniho vypoltu v okemZiku, kdy dochézi
k vynaklddadndi pracovni sily. /Abstrahujeme nyni
od skutednosti, Ze vySe cen spotrebnich predm&td a sluZeb je
konec koncl uréena spoledensky nutnou praci vynaloZenou na Jje-
Jich vyrobu./ JestliZe v8ak hodnota pracovni sily /"v" v Marxo-
vych modelech reprodukce/ Jje dédna d od a te ¢ n & z trinf
situace, a je déna jedt€ k tomu v c e n & statkd, v niZ
figuruje v "solidarité&" s uhradou spotfebovanych pracovnich
predmé&td a spotfebovanych pracovnich prostifedkd véetné nad-
hodnoty /c + v + m/, pak Jje moZno Jjen velmi pribliZné urdit
Jeji vy8i - to Jest ono "v" 2z celkové hodno -
t y /ceny/ vyrobkd. Je tomu tak proto, Ze Jje zprostiedkovéna
mechanismem trZnich procesd, pfi kterych dochdzi vZdy k ¢ a -
s ov ému posuhu, uwédomime-li si, Ze vydej pracovni sily,
o Jjejiz hodnotu ndm ny n 1 Jjde, Je spjat s produkei uréité-
ho. statku, ktery bude teprve d o d a te ¢ né& vrien do hry
trinich podminek a odtud ziské /i neziskdl/ spolelenské uzndni
Jako souddst nutnych reprodukénich ndékladd pracovni sily.

Je moZné se ov3em domnivat, Ze hodnota pracovni sily

Je déna p e d em a splyvd Casové zajedno s jejim vyna=-
kléddénim in actu vyroby. Jak ji v3ak potom zm&rit za téchto

okolnosti? Snad prostiedni¢étvim hodnoty /c + v + m/, kterd by-
la JiZ ocenéna @ uznéna v m i nul é m procesu vyroby a smé-
nyny Jjako spolelensky nutny vydej prdce? BudiZ. JestliZe v3ak
zavedeme do uvahy technicky pokrok a vzristajici droven ri-
zeni, neni za tohoto predpokladu hodnota pracovni sily v b & Z -
n é m obdobl precendna? Vzdyt efektivnost vyroby spojené s mi-
nulou praci a hodnotou vyrobku c¢ + v + m Jje zpravidla

niiz &1 neZ efektivnost ppodukce C + ¥ + M, kterd Jje

Casové pozdéjsi. Problém navic komplikuje pkolnost, kterou

Jeme Jiz zaminili: Zivé préce funguje ve spojeni 8 praci minu-
lou a jeji produktivita je odvisléd nejen od intenzity pra-
covniho procesu, sloZitosti préce a kvalifikace pracov-

ni s{ly, nybrz i od wykonnosti vyrobnich prostiedkd, kte-

ré jsou zpredmétnénim prége Jiny ch vyrobcdl. Ta t o

i6



_4__

préce nemGZe byt proto zaplacena ve formé€ mzdy tomu, kdo ji
pouzivé ve vyrobnim procesu, aniZ se o ni zaslouZil.

Jak prdce v minulém obdobi, pfi niZ dochdzelo ke spo-
Jeni zivé a zpredmétnéné prédce /c + v, plusquamperfektum/,

e v e e v v r'd 4 ~ v o 4 v e 4
tak prdce Zivd v béZném obdobi /v/, pri niZz opé€t dochdzi

. ’ ’ . ’ 4 v’
ke spojeni s praci minulou /c + v =c¢, a tedy: ¢ + v, per-
fectum/, je véak r 8 z n & odm&novéna. Toto rozdilné odmé-
o , , . . . 9 Y ,
novanl Je za kapltalismu zrejmeé vysledkem:

af trinich vztahl mezi vlastnikem vyrobnich
prostredkl a nédmezdni pracovni silou

b/ technickym pokrokem sniZujicim hodnbtu
pracovni sily

¢/ rozdilné efektivnosti vyrobnich prostiredkd
pri rettativné shodném vynaklédani fyzickych

a duSevnich potenci pracovni sily

d/ odlidnymi ndklady pIi reprodukci pracovni
sily /hodnota pracovni sily/

Ocitdme se v té€Zko reSitelném dilematu. Prohldsime-1i, Ze

v rémci kapitalismu je mzda v podstaté& hodnotou pracovni si-
1y, musime ¥ici, ke kterému <¢cdasovému da-
t u hodnotu uréujeme. Stanovime-li za toto datum okamZik
vynakladé&ani pracovni sily pri vyrobé konkrétnich
statkd, které jsou souddsti onoho spotrebn#ho koSe, s jehoZ
pomoci se dand pracovni sila obnovuje, pak Jjsme tak ufinili
"predc¢asné": nevime totiz, zda pravé tyto statky bu-
dou na trhu ocenény Jjako nositelé spoledensky nutné prace a
stanou-1li se skuteé¢n€ souldsti hodnoty pracovni sily. Na vé-
ci nic neméni, abstrahujeme-li od predstavy, Ze se urdita
¢dst spotrebnich statkll nemusi realizovat a budeme naopak
predpokladat, Ze vzdy prevaznd &dst statkd tvoricich onen
spotfeini ko8 najde své spotrebitele. I tak plati, Ze spoji-~
ge-1i hodnétu pracovni sily aZ s vysledkem pohybu trZnich sil,
které podle jim imanentnich principd selektivné sestavi spo-
tfebni ko8 a tudiZ hodnotu pracovni sily, uéinime to se
"zpoZzdénip". Hodnota pracovni sily, k jejimuZ vynaklédand

JiZz do8lo v probéhnuvdim vyrobnim procesu, je urlena 4 o -
datedné, Tento asovy posun mize byt dosti vyznamny./2/
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Implikuje totiZ rdzné typy technického pokroku a rdst produk-
tivity préce a pod. Je téz ddlekité, Ze nespadd v jedno s 8a-
sovym pribéhem. r e pr od u k ¢ e pracovni sily, kterd jJe
plynuld, zatémco h o d n o t a pracovni sily, jak je patrno,
Je ndsledkem tohoto posunu diskrétni. Tvori se ve skocich, pri-
cemZz Jjednotlivé porce hodnot i t ot oznych statkd, tvo-
Ticich spotrfebni ko8, se hodno tové 1lidi v ddsledku
okolnosti, které jsem uvedl vySe sub a - 4.

Jak Je tomu za socialismu? Ocitéme se v odlidnych so-

cidlné-ekonomickych podminkéch a vyrobnich vztazich. Predné od-
padé trzni situace, které se podrizuji v kapitalismu vlastnik

vyrobnich prostfedkd /kupujici/ i némezdné pracujici /proddva-
Jici/. Mzda neni vysledkem nabidky a poptévky. Je uréovéna ji-
nymi hledisky. Rekli jsme jiZ, Ze se projevuje tendence stano-
vit vy8i mzdy v zévislosti na mnoZstvi, Jakosti a spolelenské vy-
znamnosti préce. Tato tendence, jak bylo ukdzéno, Jje ovSem modi-
fikovdna tim, Ze rdzni pracovnici uplatnuji svou pracovni silu
ve spojeni s rdzné vykomnymi vyrobnimi ndstroji, které Jjim d&-
véd k dispozici celd spoleénost. Bylo pripomenuto, Ze by proto
bylo neprim&tené, kdyby z tohoto monopolu pracovnich podminek
méli profitovat jen zminéni pracovnici, kteri se o vykonnost
téchto nastrojd nijakym zplsobem nezaslouZzili. ProtoZe né&kte-

/2/ Jde o Casové rozp&€ti mezi sménou /koupi a prode jem/
pracovni s1ly, kterd Jje zaloZena ex definitione na hod-
noté pracovni sily, a fadou daldich sm&nnych aktd /nd-
kupem a prodejem spotrebnlch statkd a sluzeb/ ndsleduji-
cich p o této sméné, jimiZz dochdzi k reprodukci spotlebo-
vané pracovni sily. Tyto sménné akty jsou realizovatelné
na zdkladé sménné hodnoty rdznych zbozi,?5=hEERGERCTLR7TREE
kterd v makroekonomickém méritku musi byt nutné vy33i /o nad-

hodnotu/ nez hodnota pracovni sily /v/ a hodnota spotrebo-
vanych pracovnich predm&td a amortizace /c/. Ale o kolik

Je vyssi, co tedy tvofi nadvyrobek, to Je zle jm€ z&vislé
na objemu prdce nutné na obnovu pracovni sily. Jevovou
formou prédce nutné je mzda. Ta Jje za kapitalismu vzdy kon-
krétnim reS8enim rozporu mezi hodnotou pracovni sily, Jjak je
vyjevovédna v "seznamu zboZi a sluZeb" skuteéné spotrebova-
nych, a hodnotou pracovni sily v okamZiku jeji koup& a pro-

deJe.
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1 z nich na zdkladé privilegovaného postaveni ve vyrobé& spo-
trebuji relativné kratSi dobu na prdci pro sebe a vétS{ na
préci pro spolednost, aniZ vynaloZili vice duBevnich a fyzic-
kych sil, nybrZ jen v disledku efektivity fondd, které Jjim
poskytuje spoleénost z titulu spoleéného vlastnictvi vyrob-
nich prostredkig musi ovSem jejich mzda néjak zrcadlit tuto
skuteénost. AvSak i kdyZ pritom pdjde kuprikladu o prefero-
vané odveétvi, dostanou tito pracovnici sice relativné vyssi
mzdu nez ti, kteri maji k dispozici méné vykonné vyrobni
fondy /& kdyZ ani tato umérnost nemusi za vSech okolnosti
platit/, ale Jjejich mzda nebude presné sledovat kiivku pro-
duktivnosti Jjejich préce.

To se zd&a byt jasné. Co zbyvd Jje vysvétlit rozdil mezi tvor-
bou mzdy za kapitalismu a socialismu. Nestadi ricip Ze mzda

v socialismu neni vysledkem trZni situace. Je ji treba de-
finovat pozitivné. Ptéme se: Jje v néjaké uis{i relaci s h o d-
notou pracoval sily ¢i nikoliv? Co uréuje konec koncd
jeji d o1l ni hranici, kdyZz vime, Ze Jji z uvedenych dd-
vodd nelze disledné stanovit v primé umérnosti k mnoZstvi
vykonané préace?

Soudim, Ze i v socialismu Jje mzda v urlitém vztahu

k hodnoté pracovni sily. Musi z¥ejmé€ kryt ndklady Jjeji re-
produkce, tJj. prédci vynaloZenou na vSechny statky a sluZz-

by nutné k udrZzeni pracovni sily v pracovni pohotovosti.
Snad lze pripustit, Ze v tomto ohledu figuruje hodnota pra-
covni sily jako orientaé¢ni moment pri rozd€lovacich proce-
sech. ProtoZe ani socialismus nemiZe Jje3té€ prekrofit rdmec
zbozni vyroby, ktery Jje dédn rozsdhlou délbou prdce mezi
velkym mnoZstvim vyrobcd, JjejichZ prdce je zldsti /v kapi-
talismu zcela/ ocehovéna na trhu jako spoledensky vynalo-
Zend préce, mé i v sogialismu své misto problematika hod-
noty pracovni sily a Jjeji reprodukce.

Socialistické vyrobni vztahy umoZnuji, aby tato hod-
nota nebyla uréovéna vyluéné pohybem trZnich sil. Na druhé
strané vSak pravé tato okolnost vede k tomu, Ze hodnota pra-
covni sily se uréuje jen nepimo a s velkymi nesndzemi. I

19



-7 =

tuto problematiku Jjsem jiZ naznad¢il. Ani v socialismu, jak

se se zd4, nelze reprodukci pracovni sily stanovit jinak,

nez velmi pribliZné€ na zdkladé& zprostredkujicich momentd,
které lze ziskat Jjen studiem rozséhlého materidlu. Sem

budou bezpochyby patrit v8echny otdzky souvisejici se spotie-
bou, néklady na vzdéléni a kvalifikaci, s kulturné- morél-
nimi podminkemi, za nichZ se pracovni sila obnovuje. Technie-
. ké, a s n-{ spojené kulturni udroven, jsou intenzifikujicim
faktorem, ktery hluboce ovliviuje rozvoj vSech strdnek re-
produkce pracovni sfly. V této souvislosti bude nomindlni vy-
S8e mzdy Jen polatkem TeSeni této slozZité problematiky. Kromé
mzdy nomindlni a redlné piichdzeji s rozvojem socialistické
spoleCnosti stédle vice ke slovu dals8i ¢initelé: Skolni vzdé-
léni{, rdst kvalifikace pracovni sily, rodinné prostredi,
aktivni ddast na sprdavé podnikd a zavodd, pracovni podmin-
ky, ridst volného Easu, celospoledenské klima, socidlni mo-
bilita atd. Se stoupajici udrovni produkce, zvlésSté aZz dosé-
hne plné€ automatizované fdze /robotizace/, zadne se stédle in-
tenzivn&ji uvolnovat vazba mezi vykonem préce a jeho odmé&no-
vénim /mzdou/ na jedné strané a hodnotou pracovni sily

na strané druhé. Ta tohoto stavu véci dostévé hodnota pracovni
si1ly v socialismu univerzéini rozmér a prerdstd udzkou tech-
nickou a ekonomickou rovinu. {im rychleji se bude bliZit
podnota pracovni sily asymptoticky k "hodnoté" &lovéka,

tim naléhavéji se dostanou do popiedi socialistickych vy-
robnich vztahd kvalitativikl strdnky rozvoje ¢lovéka a hodnoty p®
pracovni sily.
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Analyza pepoblému v perspektivé theologie

Pokusme se nyni problematiku hodnoty pracovni sily
a jeJji reprodukce zasadit do rémce theologickych uvah.
Tu bude predev3im treba zkoumat, zda a za Jjakych podminek
Je pripustné nahradit terminy ekonomické teorie poJjmo-
slovim, které umoZnuje theologicky rozhovor. Zkusme na-
misto pracovni sily mluvit o ¢lovéku vibec. Ihned se pa-
trné ozve ndmitka, Ze antropologizaci klasického pojmu
pracovni sila, ktery chdpe ¢lovéka pouze jako souldst vy-
robniho procesu, tedy ¢lovéka v Jjeho specifickém urceni
v oblasti hospoddrskych souvislosti, si zahrazujeme cestu
k Jakékoliv kvantitativni analyze. Neocitdme se tu v bez-
brehém, védecky neudelném spekulovani o &lové&ku vibec, na-
misto abychom presné dodrzovali rozd&il, ktery je mezi nim,
jakoZzto déjinnou bytosti v nej8irS$im slova slyslu a Jjeho
ekonomickou roli v podobé pracovni sily?

Obranu proti této ndmitce poskytuje soudoby vyvo]
ekonomiky v modernich industrdlnich spoleénostech. Je
totiZ charakterizovdn asymptotickym pohybem mezi pracov-
ni silou a ¢lovékem. Zatimco drive se Elovék mohl reslizo-
vat jako ¢lovék takika zcela mimo hranice té oblasti, v niZ
fungoval B Jako pracovni sila, neni dnes moZny daldi
rozvo]j hospoddrstvi, nedojde-=1li v ném samém k stdle in-
tenzivné j81 kultivaci a humanizaci. Jinymi slovy: nebu-
devli v ném &lov8k zpritoknovat a uskutednovat stdle pro-
nikavéji své lidstvi. Divergence mezi pracovni silou g
¢lovékem je zastavena. Stojime v pasmu, kdy dochdzi k o-
bratu. NizZky se zac¢inaji zavirat. Pracovni sila prestdva
byt bezduchym privéskem stroje. Aby mohla zvlddat neustédle
slozité j81 zarizeni a aparatury, musi zvySovat nejenom
svoue® Uzce odbornou kvalifikaci, nybrZ rozvijet se i
v sousednich a vzddlenéj8ich oborech lidskych ¢innosti.
Automatizovand vyroba vysunuje pracovni silu z valné
¢ésti do pripravnych a kontrolné ridicich fukkci, v nichZ
se jak zndmo uplatnuje v stoupajici mife tvirdi aktivita
¢lovéka. Zde méd misto kombinaéni schopnost, fantazie,
smysl pro nové a prekvapivé souvislosti; rostou néroky
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na celkové usporédéni prostredi, ¥ némZ se uskutednuje au-
tomatizovany vyrobni proces, na vzédjemné vztahy pripravnych
a ridicich Jednotek, na celkové klima v danych politicko-
mocenskych cengrech a eelé spolelnosti. Pro vykonnost eko-
nomiky, kterd vytlacuje pracovni silu z bezprostiedni ucasti
na vyrobnim procesu, se ¢im ddle vice stdvéd smérodatnd kvali-
ta tohoto prostredi. Prévé proto, Ze ridici silou ekonomiky
se ukazuje cosi "neekonomického" - alespon pokud na to hle-
dim z perspektivy drivéjdi spolednosti strojové-mechanizo-
vaného typu, - stdvéd se zrejmé€jSim, Ze nastal bud soumrak
ekonomiky wvlbec anebo stojime na poédtku jejiho mimoekono-
mického vyusténi. Vyjédreno v klasickych kategoriich marxi-
stické razby: Jjedna &ést vyrobnich sil - &lovék - se dostéva
na Uroven, na niZ zadind kvalitativné preristat ostatni, ta-
ké se dynamikky rozvijejici souédsti vyrobnich sil. Kvali-
tativni prevydeni je zplsobeno tdm, Ze ¢lovék unikd ze silo-
vého pole celku vyrobnich sil, vzdaluje se vyrobnimu pro-
stredi, ¥ némZ byl po staleti usidlen jako pracovni sila.
Stard ekonomika nerozborného svazku stroje a ¢lovéka odumi-
réda To Je divodem k tvrzeni, Ze se oblast ekonomiky zuzZuje
anebo vidéno z druhé strany, Ze nabobtndvé. Je to moZno vidét
také tak, Ze ¢lovék vztahuje "ekonomiku" do nového prostredi,
v némZ se stdva nerozluéné spjata s Jj e h o realizaci.

V tomto pohledu prechdzi ekonomika v OfKONOMIA,
tj, v pobyt &lovéka-sprévce v lidskych déjindch, ve vSech
dimenzich jeho realizace. Rozvoj této OIKONOMIA splyvéd s roz-
vojem té "vyrobni sily", kterd ziskdvd obecné anthropologické
znaky. Ekonomika se humanizuje. Jejim prvnim i poslednim dd-
vodem uZz neni produkce statkl pro élovéka, nybrz kvalitativ-
né bohatd reprodukce pracovni sily-¢lovéka. Tim se ekonomie
emancipuje od starych méritek, kterd mé€la prevéiZné kvantita-
tivni charakter. Stévé se lhidskou otdzkou.

A na tomto pozadi, které se vynoruje jako naridsta-
Jici fenomén industrid&lni spoleénosti, klademe nynf theolo-
gicky otézku po hodnoté& pracovni sily-élovéka.

Proti ko8i spotrebnich statkd a sluZeb, které vy-
Jadruji v materidln{ i hodnotové podobé rozsah reprodukce
pracovni sily staré ekonomiky, stoji nyn{ "ko8 uréeni a moz-
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nosti", JjimZz Jje ¢lovék vybaven Jjako bytost povolané Bohem.
Hodnota &lovéka souvisi s intenzitou i rozsahem jeho dé€Jjinné

realizace jaeko jednotlivce i pospolitosti. Je proto neotby-
éeJjné citliva na transcendentni a eschatologicky rys lidstvi.
Co to znamena?

Zidovsko-kresfanskd tradice vnesla do d&jinné existen-
ce ¢lovéka dynamismus, nezndmy spolenosti antické. Ostych a
Uzkost z déjinnych promén byl prekondn, pod vlivem "biblického
svédectvi se rodi poznéni, Ze déjiny Jjsou Zivlem, v nichZ
se rozhoduje o smysluplnosti lidského pobytu na zemi. Po pé-
du mythickych a kultickych zdbran uvolnuje se d&jinny poten-
cidl ¢lovéka a nastévd éra, kterou je moZno charakterizovat
rostoucim ddrazem na vykon, projektovédni a produkci jednotliv-
ce i lidského kolektivu. D&jiny se proménuji v scénu, na niZ
prichdzeji ke slovu nejprve vyboje scholastického ducha spolu
s k¥riZovymi vypravami, vysvobozujici €iny svatych a dobré
skutky prostych k¥es¥and a pozd&ji spolednost, v ni% je polo-
Zen mimoradny ddraz na svétské povolédni /Luthery Kalvin/
theologicky zddvodnény takike soteriologickou funkci préce
a sluzby.

Novodoby sekularismus se pokusil zbavit tohoto &lo- -
véka vykonu jakékoliv dals8i dimenze. Vlastnit, vyrébét, spo-
trebovévat, hromadit vykony jinych 1idi v podob& pen&z bud
k dalsim investicim anebo k zajisténi pro budoucnost, se sté-
v4 alfou a omegou vSeho pold&ndni. Predmétnd praxe, tj.ona
déjinné cesta, na které Elovék za pomoci stéle se zdokona-
lujici techniky pouZivd materidld piirody i umélych lé&tek,
aby se obklopil statky zprijemnujicimi jeho Zivot, si vynu-
cuje také predmétné usporddéni prostredi, v némZ se tento
civilizadni pohyb odehrdvé. Zpredm&tnuje se vzd&lévaci pro-
ces i1 myS8leni, které nabyvéd utilitérni charakter. V popre-

di stoji kvantitativni hlediska, jeZ nejlépe odpovidaji pred-
métim a vécem, Jjaek Jim rozumi homo oeconomicus. Filosefie
spolu s literaturou a hudbou a vytvarnym uménim se jen s né-
mahou bréni néporu zpredmétnéni, které k nim doléhé& ze vSech
ostatnich oblasti lidské ektivity; neziridka vSak Jjsou ob&ti
teroru, ba dokonce nékdy vytvareji pro néj vhodné pi¥edpo-
klady.
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Nesmice zapominet na to, Ze to byls pruve iieclan-
ské tredice, ktera napoméhala v eurosmerickém prostoru -
rychlit proces emancipece ¢loveéka od prirody & dovedldla ¢leo-
véke 82 k onomu Casobodu, :ly se¢ pre¢ niz tyci hredbe Jciio
vlastnino wuc¢leho svéte, hrozici jey zevelit. Piirods Je-
koby ce pomstila tlovéku v tom, ze saile do lidekyceh ddjin
a piipomn¢la mu, ze kaidy dnik z Jjejiho sevieni Je prove-
zen emrtelnys rizikem. Bylo mozno ce vzdalit jen ne cecu
dexytitolc izace a zpredametneni. ANyni se Cloveir obizlopil
precméty, steré mu nrozi zadudieniim. hsle coulecnl v mlic pro-
puké ve viech Cdstech svéta jagdel evelepg prilasvool x gy-
thickému mysleni, steré jeiftd zesilu_e zablokovanost cesty
kupfedu. lioderni ideolo.iz trpi my&lenkovou obezitou, zzo-
krouihluji se velmi snadno v svétonézor, na ktery ¢lovék,
zaskoteny svymi vytvory, prisaha v domnéni, Ze ao vyvadou
ze coxtéeky. Disledkem Je neschopnosi kritického vidini
vlastni situace, déjinné prexe a neschopnost odetoupit
od své pritomnosti alespon natolik, aby ji zahlédl v pic-
kvapivém svétle nové nadéje.

Hodnota &lovéks, ktery vstupuje do viku OfKuwO.IA,
mZ proto velmi blizko k oné kvalité, kterou lze chdpat Jjako
schopnost transcendence. Ceské slovo p e sahovénili
Jen zCésti p¥iblizuje ol bézi. Vyvolava plredstava dosti for-
malni: pPekradovéni mezi. V tomto smyslu 1 dnedni situace
ve spolelnostech Zépadu 1 Vychodu Jje transcendentni. Z kvan-
titetivnino hlediske jsme denné svédky trenscendujicicli vy-
kond. Vice =se vyribi, vice se investuje, stoupa hladinz zg-
meéstnenosti, zvysuje ce pocet 1lidi, kterym Je doprane dlast
na vzd€lani epod.

K transcendenci patri jeSt€ néco jinéto, nei pouhy
akt prekrofeni dané drownd. Jde o & m & r piekroeni a
zdroje prekroeni. Existuje prévé a neprevé transcenderce.
Konstrukce atomové bouby je bé@ésporu projeves moinostii v&-
dy a jejich objevd, 2z niechZ kaﬁdy znemena pfékonéni pied-
chézejicich v tomto oboru. Alé”smér této transcendence Jje
zlbvéstny. V hrdze atomového mreku a obéti, které zahzluje
do svého smrtohosncho plasté, sé hodnota této transcendence
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da vyjadrit Jjea po zpdsebu  negativnid epokalyptiry. Polla
E.Heldegers jeou ni&lvéd sbrand, Jjed cfispdly k puvadzuti
alorioly v¥dy a tecaniky, poslelirnia slovez piedmiiné zo-
tafyeiky. A gréveE na stowmovich, bakteriologiciyeh a chezic-
k¥eh sbrani{ch rozpoznivéce i problasatidnost 2z 3 r o6 J e
on¢ ¢chopnostl trenecemieacs, JLi vdéd{ za svdj vanik.
Kromé honseitventn# piedzitafho mySleni je kosbinrci posi-
tivistické zviduvosti, kters se nedd imcpokojovat Jerymko-
liv jinym chledex neZz tiz, ktery Jje izhsrentni polindnul
kaidéno widcs, totls poznet, vizxcadetl, = & streche z toko,
3e kaakurent by mohl séhbout po taeJeastvi objeva o néco
arve. Frvni jev js dizledken nezace mravniag ruzhodnuti,
druhy J2 projavax negstivni etiiy, kterd zdstavé v zajaii_
zildeologizovaného gchimatu: piitel - nephitel. Uskutaldsni
krox trengcendence £ tohots duchovniho pledpold lie g axd-
prosnou natnostl jen falefnyrz széren bytostného ohroZeni.
Je Jjinou otdzkou, kteroua zde nebudeze zkoumst, zda z tohou~-
to pata Eedesitych let nefsho stoletf, vytvolencho zbizilym
hrozadénia mocl, nenfl pleco jen rozwnmd viehedisio v Prdé
politicsy gdravych komproaiss, tedy eledem taXovych tranz-
cendenc{, které by plivedly lidstvo na schddn€ jil cestu.

Ukszujoe e6, Ze pfi transcendencl je Qdleliité zve-
Zovst nejen séa fakt pileixredeni, sle viech 23sledid, 2¢is
ns paz gzaméfenl e cil trongcendence. T9 klsds nec bb»evné
néroky ne fzntezil, reciondlni piearost e pledevdim ne texo-
vé pojeti lideké otézzy, 2tzré by nspemiahalo zirhovatl po-
gornost na “osud Elovika® po celd tress plekradovinf.
Zde g0 opit dostivi do popfedi problém, zds Jje moino pfi
voedecké précl dostit tomuio po.edevku, kAyZ zetim nRewnize
Jicak poctupovat nei metodou abetrakee, na Ziklsdd tvanti-
tativnich velitin a =etezatickyea opersef, v rich2 -« po-
kud je 3lovik vibec ve vidd uvaiovén - figuruje pouze jako
obecend, kvantifikovetelnid kategoris, a kdyd teto loziks
se &aslo prolnmujé $ do oblssti politixy a pravticigceh
rozhodnutf v celé Bkdle spolelenskych prodléad.

v ptocthn& debd, v nii dosd vlédna pledsd tné
qslani. & kdy. nzbezpaé( mnipnuec, tJ. predpEtnébo za-
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chdzeni & Clovékem trvé a vytvari tiZivé problémy i pseudo-

problémy, urcitou brzdu a ozdravéni prindseji viechny poku-

sy zlidstit situaci ve'mikro i mekromsritku. To lze nécolike-
ryn zplsobem.

Predevd3im fundovernymi stulicmi, &teré by 2zesabovaly
dil¢i objevy do £irSich souvislosti spole€erncigych & mzzinsdrod-
nich a p&trely po ddsledcich, které z nich vypl veji; déra-
zeT na bezpodmwineédné respektovini c¢lovike v Jeio individudlni
ocobitostl Jjeko btytosti, sterd md pravo ne sebeurconi e asuten-
ticitu. To lze kuprikladu pri modelovéni ekonomiského rozvo-
Je tex, Ze lidsky ¢initel neni uveden do coustavy jakoby
zvenli, neni jen d odat e ¢ né& prigoc¢ten anebo odelten
od kvantitativnich, ne ¢lovéku vpodsteté nezdvielych veli-
¢in dané soustavy, nybri od po&étku se uplstnuje jeko spiri-
tus agens & primus movens zkoumzného prostredi. Jjde¢ o to,
eby kvalitativni strénka lidestvi, hodnote Ciovéke, byla za-
budovéna primo do teoretického aparidtu spoclelenskych véd,
které dnes s oblibou pouZiveji metemeticitych, statistickych
Vysoce agregovanych veli€in. Nadto i v dvahéch & efudiich,
které maji verbelizovenou podobu, je tieba &¢zlit proudu vZdomé
¢i nevédomé& kvantifikujicich postupd, Jjimiz Jje ¢lovék ohro-
Zen. Podobnym zplsobem muel byt tvarovéno i celospoleéenské
klize, eby byly oslebov.ny tendence k menipuleci Jjakéhoko-

liv druhu. V socialistickych podminkach, kdy stimulem hod-

podé&fské C¢innosti plestel byt ziskovy moment,vystupuje ten-

to poizedavek zvl&sté do popredi. Preévé v nicii jde na prvonim
€

mist€ o rozvo]j precovni sily & osobnosii Clovik .

Uznet piednostni postaveni rozvoje precovni ciky @
hodnoty &lov€ka Jje oviem jen prvnim krokem. Nesmirné zivai-
nou zlstavé otédzka, jak i piedstavit skuteény rozvoj. Ne-
miZe jit jen o kvantitativni rdst znalosti a =il &lovéka.

Zde se ocitame op&t v blizkosti toho, co lze nezvat nepra-
vou transcendenci! postulovat mutnost privilegovaného posta-
veni &lovéka e nevedét pritom prinejmendim v hrub, ch rysech,
co je pravé pro &lovdke, nebyt schopen alespon po uréité
strénce piedjimat to, "coZ Jjeho jest", znamend vystavovat ce2
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lou lidskou otdzku gna&nému riziku = zetiZeni. RKe druhé
strang je tiebe pamatovet ma to, Ze &lovék Jje Jjeding by-
tost, kterd& plZe Zit zne€n€ dlouno v sebeklemu. Umi si vy-
tvaret gkresleny obraz o viem, - i ¢ sobé&. Propad4 lehce
iluzim & neJjsnedné ji opé&ét o sobé& secmém. Neprohlédne mnohdy
véas stereotypy 2 klisé, které produkujc o sob&, o své
situaci i moZnostech. To pleti nejenom o jednotlivei. Jsme
toho svédky i v roviné spolecenské, v oblesti cirkve, du-
chovniho Zivote, kultury i védy.

Hodnote ¢loveke nemfize b;t eni vyctens z nJekéno
katsalogu. Neni pohotové€ dun. Tvori ege & hlede jeuo v nepétil
& riziku. {lovék se ne sebe musi podivet zvenci, eby se zmé-
ril. Ale prévé v tom okamziku Jje nebezpeli omylu ne jvétsi.

- MdZe se povaiovat za véc, kterou lze kventitetivné porovnat
8 Jinymi predmé¢ty. MiZe sc¢ podcenit. Ale mtZe se i precenit.
Pochopi se jako mira viech v&ci. Situsce by nebyla jedtd
tak zld4, ba dokonce se da rici, Ze by byla vlastné plnd na-
déje, kdyby se povazoval za p o hy blivou miru.
JenZe to je pravé Casto nad sily ¢lovéka - sebe sama neu-
stédle trenscendevat. Zabydluje se ré&d v mire, kterou wyhld-
sil. Nepostiehne, Ze mezitim dozrél Cas pro jinou miru. A
opé€t: neni el jen o jednotlivci. Nacismus byl vyrazem oné
pychy, které cas od éasu'zacnvacuge lidstvo posedlosti,

z niZ se lze vysvobodit jen za cenu nesmirnych obé&ti.

Co Jge pravé pro ¢loveka nelze vnéjéné, Jjednou pro-
vudy stanovit ani na zgkled® biblického svedectvi. V Pismu
nenzJjdeme hotovy vycerpdévejici popis ¢loveka. U Jana I.

v 3. kap. 2. vers Cteme: "Je$té€ s¢ neukizalo, co budeme...",
v Kol.3, 3: “Zivot /véé/ gkryt Jest s Krictexm v Boha." Oboj1
Je dotvrzeniu toho, Ze lidsly Zivot Je neuzavienou skuteé-
nosti, mé& transcendenetni, eschetoloiicky rozmér stejné
Jjako ten, ktery JjeJ povolavd v existenci. Ne nahodou hovo-
r{ proto o tom, Ze &¢loveék Jje stvoren k Bozimu obrazu a
podobenstvi. /Gn 1, 26-28/ VS8imnéme si: ¢lovék Jje obra=-

zem, nikoliv od r a z e m, kopii Boha. Tomu je treba
rozumdt tak, Ze zpritomnuje svou existenci nékeho, kdo je
sém na ce st &, nikoliv v statické pohotovosti.
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Hodnota Cloviksa Je v biblickém poBlledu zéésti od-
halene, zlésti skryta. To, co je postuveno do svitle, Jje
Jen men&fl Cdsti toho, co zlstévé az dosud skryto.

Skryvtosl Clovéka véak nelze chipat jeko zanslenost
né&ceho, co Jje /uz/ ssmo o sob& déno ,co Jje odhzleno/, &
definovéno, ale zatim, vloZeno Jakoby do pouzdra, tesau-
rovano pred zvidev) w zrekem. Siryter strénku lidstvi nelze
ztotoiZnit eni £ tzv. prevou prirozenosti cloviite, ¢ Jjeho
duckovni ¢i boizekou strultturou azpod. Vedle piivrecsnd tvé-
e Clovike neexicstuje pospolu Jjekdési olvricensd, skryid
tvéd. kemmeme-1i, Ze ¢lovik je tresanccencentini bytosti &

chopnost ira&nscendence petfi k z&klalni strance hodnoty
&lovtke, psk tomu nelze rozumét tak, Ze by X tomu, co uZ
Je o néx zndmo, kaidym krokem transcendence bylo ¢isté
kvantitativné prirazoviéno néco, co az dosud bylo neznimé,
skryté. Neplati, Ze pohybem v ¢ase &lovék vyjevuje Jjen delsdl
zmapovany terén svého lidstvi, a nedoch#izi jen k plynulé-
mu nardsténi toho, co uZ ¢lovék o sobé vi, za soulasného
upensovéni toho, co Jedté dodasné unikd. Neukrajujeme
zédné stile vEt3i krajice z bochniku sebepoznéni.

Kezdywm krokem, Jjim%Z se ¢lovék pochopi, roste
hloubka i intenzita d&l3i moZné transcendence. Skrytost
¢lovéka md intenzivii, nikoli extengivni chereikter. Proto
plnost Casu & lidstwi, kterou Pismo spojuje s budoucim
vékem eschetologzického panovéni Kristova, Je piekvapivé
Jiné neZ jen soufet dosud poznenych kvelit &lovekea.
"JeEti se neukizelo" /I Jan 2,2/ varuje pPed snadnymi &
piedexr odhadnutelnyxi extrapolecemi do budoucnocti.

Hodncta ¢loviks ve viku OILONCELA, nabyvejicd
kosmické dimenee, zisksvd dynamiku, kterou nelze vtésnat
do spolitatelnych hranic pomoci znémych a kvantifikovatel-
nych ukaezateld. Dynasmike rozvoje ¢lovéka plsobi viemi sméry.
vede k zvnitrnén{, k objevu sloZitych vrstev osobnosti
a Jjejich vzédjemné komunikece /hlubinnd psychologie/, ve-
de k horizontélni vezbé& takto bohaté strukturovanych byto-
sti s moznosti spolupréce, napéti{ i popirdn{. Sméfuje ne-
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jern 4o *"hloubky', &ic 1 "vatlra* po vertikilni ose éesu i
Frostora. Koczicky vyzkuz & pPiprevs ne vesuirné poslénl
Cloviie jeoud projesvem této dynzaivy zechvscujici jekoby

v nore¢ee celou zeaxi.

PteJjme e znova v Pedi cironorie: Jazke Je tedy
hotnutz té pracovii eily, viasind cnoho plenctérning “eocu-
hrrséne d€lnfks”, Kktery se mdé reproducovetl ne takovyich
drovnich, &by byl & to vetoupit do deldi fdige koszického
rocesus

Zfcjas Je cdane nd kledy, JSiziZ je Clovéx
neuetdlie prinEifentji priprevovar ®s k zvladdni viech ndrol~
rycx: ok, které ho Tecikrji ne této Jedinetné, 1 kdyi ris-
kantn{ cesté. Fanteszie, odvaha i budoucnosti, videnr k gvo-
bodé & oddand sluiba rrevd® Jjaou prvky, z nichz [je nutno
konstituovat hodnotu &lovika. Ta je, Jek se ukezuje,

v obrscenén poréru X hodnotd pracovni cfily kle-
8ické ekonomie. Neklisa v disledlu technického POXTOkU &
riéstu produktivity prace. Neopak: prdvé proto, Ze Je hod-
notou nouze, toho, &eho je tPeba, bez &eho nelze zit a po-
stoupit kupfedu, 8 t o u p & Jjeji"cens" na imaginirnin
trhu v3ech oetatnich potfeb m etatl. Je to samcziejmé:
pokud hodnota precovni sfly tyls dina koiem spotiebunich
etetid a eluzedb, byla funkci nikladd, resp. vyrobni ceny
/¢ + v + n/, vztaienou bul k okamiiku smény pracovni sily
na trha price nebo k okeriiku smény /koup® & prodeje/ onZch
ctetid a sglueb. Tak tomu bylo ze kspitelismu. Uimiceli jsme
g8i, e v socizlistu Je tomu podobni &f na to, Ze sama
pracovnd sile nend pledzétes exmény, pPestale byt zboziam.
Hodneta jeji obnovy Jje vésk dosud spjete € urlitym gezns-
mex statkd a eluiedb, odvislycn od kulturné-mravni s histo-
rické eitusce dané spoledrosti. Teoreticky gajimavou o-
tdzkou, ke kterémn ¢asovénu okamiiku je tato hodnota
stenovens, meché&véte strunou.

Jakmile viak ekonozie pPechdz{ v OfxoNoufa, jek-
mile v souboru spotfebniho kofe nabyveji vrchu sluiby

Jak v kventit® tek v kvalite, v okem2irmi, kdy se szyslex
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0IKCKOMIa stévd camotnd prescovni silu—-¢lovike /nikoliv
zisk ¢i podobnd v&cni mctivece/, souhrn reprodukdénich
ndnledl nebyvd stdle vyrazndji anthropologické, tj, ne-
materidlni cnaigy. Duchnevni strenks Eloveéka, vhodné pro=-
stiiedi pro Jetio rozvo]j, mikro-~ i mskrokliwia jeho existen-
ce se stizvaji rozhodujici pro tskovou reprodukci hodnoty
tlevike, i-terd by byla £ to udriet nejen desavadni idro-
ven, ale jeite i posunout smérem nehoru.

Jenze tsto hodnota neni statisticky ddna. Uvedli
Jsme, ie pil jejim etencveni nelze Jit sneldnou cesiou
procté extrapolice dosevaednich ukezeteld. Pouhy kventite-
tivedi nfrtst toho, co dosud uspokojovelo charesicter & struk-
turu cbnovy, cestedi. Kynl jde o kvalitativni strénku ob-
novovaciho procesu, kterou nelze vposledn mechsnicky vy-
goudit a2 stenovit rozborem dosavednich stadifi. Fenomén
Elovik v sob® skryvé piekvapanf, vykaguje neobylejnou
citlivost wi¢i bezprecedentnim strdnkém zvého rozvoje.
Proto mluvime o skrytosti, tj. o tom, Ze &lovik je bytost
Jjen zé&ésti odhalensd; vyjevovénf ekrytosti nerogdiiuje
vBak mechenicky zmspoveny terén fenoménu &¢lovik, nybri
mén{ &Easto pfekvepivé morfoluvgii krajiny, toho, co se
zd8lo v poznini &lovEks netrvzlo dostupné a jiZ poznané.
I kontinuitni prvky lidstvi dostévaji v d&jimsch nové
espekty, Jjek se lze kupriklsdu piesvidit anaslyzou Fe-
¢i apod.

Eodncta &lovike ve spolelnecti, pro nii Jje skutel-
nE Ciovik styslemr vliestni exietence & rozvoje tak, Jak to
vyJj&adrili Merx s Engclsez v Komunisticiréu menifesta
/"likisto staré burioazni spoletnosii s jejimi tridami a
tf{dnixi protiklady nastoupi sdruieni, v n¥mZ svobodny
vyvoj kaZdého jednotlivce je podminmkou rozvoje celé epo-
leEnosti.” Str. 57, Svebode, 1848/ Jje spjata & “vyrobni
cenou™, kterou treba vynalozit,.aby piiély ke slcvu
ekryté, dosud nerozvinuté, ele lidstvi &lovika obohacu-
Jic{ dimenze jeho existence, tedy ons nejvys&{i potieba
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¢loveéka uskuteCnit se poznovu, origindlné a ve svobodé,
bez niZ neni budoucnosti ani pro ného, ani pro lidské spo-
ledenstvi.

Oproti klasické ekonomii kapitalistické i socia-
listické /i socialismus dospé€l dnes do stddia, kdy Jje moz-
no hovorit o jeho klasickém udobi Jjak ve filosofii tak
ekonomii/, kterd hodnotu pracovni sily chdpala v konfrontaci
s hodnotami urc¢itého zboZi, tedy v protéjdku s tim, co spo-
tfebni trh uz m € 1 v pohotovostni dispozici, hodnota
&lovéka ve v&ku OIKONOMIA je stdle v rostouci mire defino-
véna statky a sluzbami, které nejsou na trhu hodnot dosud
dosazitelnych. Je tomu pravé proto, Ze nejnosn&jdi stranky
¢lovéka Jjsou jedté skryté, Jjakoby v anticipaci, vynoruji
a dostéawaji se ke slovu postupné. Jsou piitomny spife v po-
dobé vyzev, nového povoléhi a bytostného urfeni pro Cloveé-
ka, ne? v pevné form& fixovanych duchovnich &i materidl-
nich vytvord. {lovék je bytost, pro niZ ¥ stdle intenziv-
né j81 mire roste vyznam budoucnosti, je bytosti adventu,
kterd kotvi a ziskdvd nejbohatdi impulsy k sebetvorbé z 1ld-
na budouciho ¢asu. Dalo by se Iici, Ze hodnota E¢lovéka
Je souhrnem toho, co je Jjiz predmétné k dispozici a to-
ho, co teprve prichdzi, zaéinéd plsobit. Vzéjemnd kombi-
nace obou oblasti, viditelné i skryté, m€kdy znédsobuje,
Jindy pIrehodnocuje vychozi stav . V dialektickém napéti
toho, co uZ ¢lovék méd k dispozici a toho, co si teprve
zaind osvojovat, éemu Jje vystaven jako bytost otevIiena
k budoucnosti, v této podvojnosti zndmého a skrytého,

v stretu pritomnych sil a dynosti s tim, co k nému pii-
chdzi z adventu jako milost i vyzva, se uskutednuje hod-
nota ¢lovéka. i

Tato oikonomické kategorie hodnoty planetérni
pracovni sily se jen zédsti kryje s udaji o materidlni a
duchovni produkci souhrnného délnika. VEét8i ¢dst Jje vepsa-
na do podminek, predpokladd a spoledenskych mechanizmi,
které teprve umozni uskuteénéni ¢lovéka Jjako osobnosti.
Je vysoce agregovanou velifinou, z niZ Jjen ¢é&st lze kvan-
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tifikovat dosud béZnymi methodemi v podobé vysledkd, kterych
dosahuje ekonomika aZ dosud, napf. v ndrodnim ddchodu. Kvali-
tativni strdnka reprodukce hodnoty Jje Jjimi signifikovdna Jen
z@dsti a neprimo. Tak napr. udaj o tom, Ze vzrostl podet 8kol
a vychovnych zarizeni je znemenim, Ze také po kvalitativni
strdnce m o h 1 o dojit k posunu v struktufe pracovni si-
ly-¢lovéka. Ve skuteCnosti je potrebi dald&ich rozbord, aby
bylo moZno tento trend potvrdit anebo zpochybnit. Stejné
tak vzristajici pocet inovaci, které dand spolelnost absore
bovala, stoupajici kniZni produkce, rozmach védy a kultury,
poéet vysokosSkolsky vzdélanych 1idi, klesajici rozvodovost,
kriminalita atd. Semotné udaje, i kdyZ ve srovndvacim pohle-
du s predchdzejicim obdobim pozitivni, nejsou mic vic neZ
znamenim kvalitativnich procestd, které je ovien*DEPBe analy-
zovat a hodnotit, protoZe jsou z povahy véci vidy dvojznad-
né. Ale JjakoZto ddaje o dosaZenych vysledcich jsou uZ sould-
sti fixovaného souboru, ktery Jjen zé&asti vypovidé o hodno-
té ¢lovéka ve spoleCnosti. Daleko ddlezité js5i otdazkou je,
zda byly vytvoreny predpoklady, aby 2z reservodru lidstvi,
z toho, co je dosud skryté, byly uvolnovény ty strénky a
kvality, které by pIrekvapivé posouvaly hodnotu lidstvi k bez-
precedentnim polohém. "(eho oko nevidalo, ani ucho nesly-
chalo, ani na srdce lidské nevstoupilo, co pripravil Bdh
tém, kteriZ jej miluji." /I Kor 2,9/

7Zbyvé alespon nazna&it odpov&d na otdzku, kterd
odpo¢dtku provdzela naSe vyklady v druhé &&sti: JestliZe
hodnota &lovéka ve v&ku OfKONOMIA neni vposledu déna vyko-
nem &lov&ka, tj. sumou vyrobkd i nemateridlnich sluZeb, kte-
rych je potrebi k jeho obnové, jestliZe uZ neplati zcela
tautologie klasické ekonomie, podle niZ hodnota pracovni si-
ly Je stanovena souhrnem hodnot jednotlivych statkd a ¢in-
nosti{, které jsou Jjiz k uréitému datu k dispozici jeko jeJji
protéjsek, JjestliZe tedy hodnota ¢lovéka Jje dédna vét&im di-
lem teprve pTfichdze jicimi hodnotemi, moZnost-
mi, tedy spiSe v Paddu milosti neZ skutkd /vyjédreno klasic-
kymi kategoriemi reformaéni theologie/,ljestliée JeJji pod-
stata Jje spojena s budoucnosti a kvalitativnimi strénkami
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lidstvi a vysledkem jeji transcendentni povahy, kde m& zdroj
teto eschaton ¢lovéka a jeho hodnoty?

Jak Jje patrné, lezi tento zdroj mimo &lovdka. Ne-
ni totoZny s jeho vykony a realizacemi, kterych doséhl.
Nelezi v minulosti, neni k dispozici v pritomném Case. Je
adventni povahy. PFichdzi k &lovEku z druhého bFehu. Je
hlasem pravdy, ktery vyzyvéa &lovéka k nové existenci v kaz-
dém okeamZiku jeho byti. Radikalizuje Jjeho spéni k plnosti
tak, Ze vyjevuje v rostouci mire moZnosti bez precedens,
kterym mdZe ¢lovék jit v nadéji a svobodé vstric. VSe, co
lezi na strané ¢lovéka a jeho vykond, v "béziném" obdobi, je
v idedlnim pripad€ Jjen inkarnaci toho, co se mu otevIelo
v Pddu vyzev a voléni z obdobi "pPiZtiho". OIKONOMIA &lové-
ka, tj. pobyt v d&jindch a jejich jedine&ny pohyb k dovr-
Seni, Jje urdena tés charitos /Zf 3,2/ vlddou milosti, Je
olkonomia tou mystepiou /Ef 3,9/, vlddou tajemstvi, déje
se po zplsobu oikonomian told theod /Kol 1,25/, vlédou Bo-

7 '

Zdrojem i poslednim smyslem hodnoty ¢lovéka je

Blh v eschatologické perspektivé.

0000 0™ T oo 0sse
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Leniia Orochéickova
Tesidkova Z.e,n a
Zastevili se pro ndj hned po snidani. Zahoukali »ied branicu

a2 ona vybéhla na bLalkdn a pohybem rulky Jje zveala naboru. Vidilz,
Jak se v auts dohaduji, tiskla si Zupan k té€lu a Epiliou boty
shrnovala k zébradli ofr Zlutjlch blezovich listll, které sem od
vierejSka spadaly. Potom Michal stahl okénko, zaméval na ni kost-
kovanou Cepickou a kiikl, aby Standu popohnala, Ze podkaji dole.
¥ivla a vratila se do tepla. ‘ i

\Y% kuchyni si pristavila Zidli ke kreden01 a hledala v hornim
regélu. ”Fu’ﬁ vvbafl na ni od dverl Standa paL 31 nadzvedl Zupan
a nrltlskl prave oholenou tvar k Jealmu lytku. "Tak co, nozidky,
kde budete béhat, kdyz tady pet dnl nebudu°"

"Na," podala mu seshora termosku, “vynlachnl to horkou vodou."

"A svadinka?" zajimal se.

"UZ ji nas v tasce.' Oprela se o aldll a chtéla slézt, ale
uprostred pohybu se zarazila. ;

"Copak?" zeptal se.

"ic. VypousStéji koupalisteé."

Otodil hlavu k oknu. "No jo. Fodzim je tady!" Rekl to vesele.
Tento druh zmén jesté vital.

\Doélépla o Zem ‘uklidila%éidliﬁaﬁp*ib¥ié'lé tva? &k okenni

‘uabull. NMa dne rybnlcka Jeste trochu vody zbylo, ale do zitrka od-

.ri\

teCe a pak sem prlaedou zamestnan01 mcstschh 1gzn1 a ve vysokych

holinkéch sestoupi do bahna, aby Sklldlll ztraty rekordng dlouhého



wiysela, Jelk nifellva Caj:z konvice do ‘termosky, pak:tife od-
Tenil dvillis lednice. "Letos se-ti ta abomentka vyplatila!" pii-
znsl. Deotom tu vitu v obméninim slovosledu zkrécene zopakoval,

~

jello Ty sl sliouiel, kterd verze mu Jde lip do huby. Ale nejspld Je-

non notleboval »iehluiit svoje Sé&trani.

"Jestli hledds rum, tak ten je v likérce," otolila se k nému.
Run?" divil se. "Prol-Lrch hledal rum, chtél jsem se jenonm

1

- '
TR 2 B et
MO G e o o

"Zfinesu i ho," zkritila

A

TOZDREEY .
11 v -0 v ( B " “ » o .
Jak myslis. lMuzem to trochu smrncnout," prehrival na ni svi]
tmysl.

Kdy% se vratila s lahvi, m&l uZ pripravené Stamprlétko. "Stagl
-jedno, Jjen taX pro vini." Ale ona tu miniaturni ‘sklenicku odstrcil a
dJ ’ : ; Trdglid
a opatrnd dévkovala vini pfimO‘z lahve.,

”ozoroval, Jak hladina:v termosce stou ', a pred domkem znovu;

.

zahoukal klakson'. Podala mu korkovou zathu a. ula do Dred51ne zkon-'
trolovat, jestli si. V3 blSull :botye. )

"Co buded d¥lat?" staral se pfi,odéhbdu. .

"Prochu tady uklidim," pokrcila rameny; :

"vzdyt tu mad3 isto, radSi si odpoéiﬁl{ﬁnédﬂjgk se vratim,
oslavime tvoje nardzeniny.“ . ; | i

Odmitavd mivla rukou.

"To pusim védét jia, co je dolezité. Ud¢lime se na zahradd: téa-
torék, pozvem par 1lidi," zvySoval nabidku. |

"Tak jo, A tea uﬁ béZ, nez ti blAzni vyburcual vsechny*psy

Chvatné. ji DOllbll na rty. "Dalas mi tallsman°“'vzpoﬁnel si.

"Jisté. M&S ho v bundilce, v té. vnltrnl kapse, ale podlvea se

a:‘_" veE':’er.." s 5 e ,_

"Pokusim se to vydrZet. Jestli se dostanu k telefonu, tak ti

F
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brnknu."



Ocenlla dorovny dvers = Joorovodila ho az k brance. Michal

stihl dlel o 1lelsonu & v, sbousil. "Proslichi se, Ze v tomhle dome

A - =) p s 51 1
budow pazogsminy, ooy Mejke?
Bad o LA e
B as Ly oie
¥ . . = S 0 S 1"
\T a1l Lixra oo L ne o I T 1l
"No sléava, aspon 0 nic Neprijau.

Podalsz mu rulktu & on ii v piedizlonu polibil

U s PR

"Sledujed ty jeho méresy, lésko?" bevil se Standa. "Od doby,
co hril t¥etiho lokaje v tom nudnin h dojéku..."

"V kterim Tebe nenechsli sni lilet s daven," dierufil ho Mi-
chal, "

1 1 3

tucde?" ozvslo se 2z auta.

"Pojd, Péfa je nervbzni, viera se ponddali kvidli posteli,”

il lichal.

<
C
0
<
<
ct
=

"Ale?" zpozorn€l Standa.

ﬁTeda'kvﬁliikupu. Ona si vyhlidla takovou kulatou, prej asi
za_deéet tisic..."

"Kulatou? Uo, my jeden, liasko. M&j se tu pékné."

"my taky." Znovu se nechals polibit, Pak se divels, Jjak nase-
daji do 5ervenihobau+& a rychle couveji z (zké ulilky. Pled vjezdem
naisilniqi jesté zahoukali, a tek jim zamidvala a vrétila se do donku.

’,

V loZnici se vihavé zastavila u rozestlané nostele. Jejil

Gy

plalka

plsobila *thledné a skoro nepoulitZ, zato nad Standovim politiiem
pfeleienym do varhinkd @ skopanim povlakem, z kterého Couhala ble-
démodrd stieva deky, ji pleSla chult k dalsimu spinku. Sklonila se,
zvedla z koberce utrieny nitény knéfllk a poloZila ho na nocni sto-
lek. Pak oteviela dvefe na balkén.

._5 Cerotvy vitr mezitim piivAal na dlazdlce dalol brezové llstk
ale to k= ted nez ajimalo. Oprela se lokty o dfevéné zibradli a prﬁ—

zorem mezi stromy zlioumala koupaliiti. Ckraje rybniku byly bahnité

36



Lntdé, denom uDrootred se vlnlla melkﬂ kalna louae. llepou 11

oCi a- u°11a si vy bav1t tu pr1rodn1 oazu v S"tycn barvach letos-
. 7

niho srona.'ﬂa Cthll se to podarlloL ale pak 31 studenJ vitr vréa-

anovp uoubaanostl. Couvla ao Dokoae, rozhodlla periny

AR

a.8lasiypri DrﬂVlt venu.

Leaela po krk ¥ neimankove pene, uplaela daus 2\ pr oc¢itala
1nzbrbu1 surﬂnﬂu nOV1n. Nepotlebovala nlc kouolt an1 nrooat, ale

od uooy, kdy sh«nell bJ s dl tenhle zvyk zustal Cacen .81 uvédomil

- Ze ty;nahubtene' ke sloupce asou Jedlnym zaalmavym otenlm pro 11-

aen trl a xt ta neamensl stala v1c nez:stov,;-

‘cala balit alunky usporh j\

plﬂove obulv Z nahunu. Taky

‘nebyly rady tenkratw Ldvzlalm g5 ballkem-ébgru~prlnesla-k brance
i s&lek us claancnjch jablek. Tvarily se»sibé vdééné, slusné pode-
kovaly, ale kdyz vy behla na balkon, aby v1dela, aak se o to ovoce

podélis'zahled1a3 ze-strlaal cely pyt11K do popelnlce. Asi se baly,

_ae alm ty

»\%-ﬁ_.
]

G

v1tam1ny nc01mf0t avxla rodic' je: urc;te-varovali pled
. 2 e fi [ S 3T

dobroéinnosti c1zich'tet1Lek

& éa- i = 73“;;5( R )fy -.__

s Voda pozvolna VJchlgdala, v 1nzeratech*neobaev1la nic nevbed-

nlho, Lromv Jednc odpornq nablaxy, v ktere'mladl manaele hledali
pro své haranty babidiku, osamelou a vysokého véku, zlejm& si pli-

s

novali dédictvi. Rozdileng odloZila noviny, stoupla si a hmatla

37
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T uelo i pel mepnilila holdk; postavila na néj konvicl s vodou

~cvne chtlla zhontrolovat situaciina koupalidti, kdyz. vedle V- po-

EICV LS
6gi zabzulel telefon. ey _ : !

Seliretika divadelni agentury Ji » ﬁo f'la dobrc Jltro, potom

’,

i pofadela, aby Standovi poznaliila jednufzmenu5 "Jedng se’ o tyJMif

lovice, dulinko, mély byt pétadvacadtého, ale..."

"tii-lo-vi-ce ?" pieslabikovala uiasle._

".ino. To pésmo z llajzkovského, on se vim nezninil?" divila se

, v .
1L'eCGiCE,

"Ne.iTo snad,bude omyl." Te&td doulalu.

i 35
.._.\

"Fdepak pamabugu 51‘

si uvédomila,: Ze skemrave.

"Napro“*o'~fak dlky.:

"Poilejtel" vylkiikla l‘“aaha. Ale sluchatko ui b,;lo h1ucheg

“ouhovor skoncil.

Sedla si a studen”ml prsty prehodlla N kalendarl dva 1lsty.‘
' rubrlce pod olslem.25 bylo naomarane velke M a noznamka, Ze se

v oq

vy3iZdi v osm réno. Ale ani tohle 'pro ni neoyl konecny dukaz. Zno-
vu zvedla telefon a vytolila zpaméti &islo...
"Slzopkova 1" ozvalo se dychtive.

"Tady Waaka._

~"No. ahoj! Co. se deae’ Jebte k vdm nedorazil?.

"Ale jo, Uz oaaell. Potrebuau se te na neco zeptat tea ml

volala selreta* W2 agentury,..."

"Mné taky. er ty hllOVlcc, co? Zas v tom maa blnec, Jaho

[“<

vzdycky."

D&Y neposlouchalas :

38
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Voda WE bele vowsliszng, lelkelitevé driitko se wvilklaloj [spa 111a

v ~ . . -
3 Vet Ve el A4- 1o ] e
siidlanii kdysr onvici oditeshovalas

o

"Tak-tohle vi mi nevysvEetlii," oslovila Stancdovu grizanou

"Heber. to tall tragicky, lisko. Nihodou je to vfhodneJ kseft,

Se
vik,<kolik'za to dostenu?" Jzko by ho' slySela. At

0
"Kiyi uZ ném tady smrddj, telr at na nich aspon n&co trhnem!"
podpoiil by ho Michal,
X i 'y

e

se. ruru pr 1mo z lahve.

okrcll b rameny Stdnaa.ﬂfﬁfty_tqng

Mavla rukou, brlzraky zmlzely, ZLS ala ‘sama seﬂsvym zklamqnlm.

'{wNohla Sl Je rozaellt'na dnv nebo 1 na hoaln:, mohla Je uskladnlt
5v lednlcl jako dbzilku s n'*énkaml, hnusnyml cervy, ktere Standa

"supoval pro svc nudnn vodni vabv. &1e pét: anu onl v_lednlcl nl-;

tenky nevydrz1, s raalave chc1nnou. '7}1&_ ,"}"’_5’f,v ; _H;f

Zvedla 1ahev, tentokrat 5i'nal la do sklenlcky, potom vutala

a sla do lo"nlce zastlat. Povzbuzeni ji vydrielo jesteé na vyluxo-

véni Loberce..

A zase staWa na balkd tlokla si lOkbj L telu a ‘hledéla -

‘\‘_-_

§5Pf§§:mfi§6vy plot na &ouoallate. Po obloze Stouoalo aopolednlg .

1l

pod Jeho vlaznyml doteky zacal vysychat obvod nadrze.;L'

l}Uprostred se p jeété BWétela tmava kalu&, patracl nastoupl

: mozna aé po

't~i,; omyslela si a takv 32 napad o,ﬁze-kdyby,se chté-

-

la utonlt nusela by k fece. V noci a ne z mostu. Jenze 1lé&zt Jdo

ledové vody postupnd, nejdiiv Zlepky, pak 1jtka? Cel§ obranny sys-

’, - . v - b ~ P v ~
tém jejiho téla oy se vyburcoval d*iv, nel by dospéla k nasu.-
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dﬂlv h;al z 7o“nP‘A_

nlquOVL b311 LuL
ho llub na ullcl DOZﬂTV&ll. V.té dobé zde
nbanutnuaglch oorav Drlsla krlue, ZAdny scéniil se sym
oem nebyl ohledu, a tak se pLehral na rozwolﬂentno snilka ve VA;
nocnlm se aJu nro telev121. Ta postava meéls jen - Jedinou uklid-

huglcl vla stnost prochgzela toti% v3emi t¥infeti dily. Stiechs

ol
7

('u

byla V. pov“dku, okna a dvere

BN

e .

1 sebe,.
je j ko pes, tazdou ne-

hrostor, nez mi mu~ou dat v tom krcalku s triceti Zidlema."

3
H .
p:
;:
]
¢
LJ
._4
i
H
]
ta
[
l,.—l
e}

-~

"Nevznonznam 51,1ue br me. pii tom se

"SerlallnTo byl prece chlebqrna. S tlm uz jsem skonlil."

aqi neabvvalo. Lepila tapety, 3ila zéclony,

preklady delala po veqerech, ve chvilich, kdy studoval novou roli.

Ped uZ ji k& tomu nepotieboval, uZ nechtél, aby sedéla v rohuﬁfuée

. 40



len polu rovunych dve;l no uplckach K5 uslnat v ulroke poste PTo

dvalsama,,ﬁvkd 7% 31 pozdw v noci vzbudll, nrudce 31 stahl pelinu
Adolﬁ_akaéili;nghorujgpqvglnewse kunemunpﬁiﬁféhl&,;lﬁndyg‘V)_ula,

- ndm: vyyolava takovy zurivy chvat a skoro

chla faaﬁ:;;'
A leo to faan i poudéji,_kdyz uz se z toho otal zvyk. Zaci-

nala se na uo nocnl drancovenl t t, Easgo vnl neusnula, leZela

SR 614
S
H

se zavrenyml V1cky a roztetelene vyckavala aeho vpad do 10anlce,

' do Dostele;

'la breaove llstky A oalkénu a chodlla na nakuOJ kolem vysychajiciho
rybnfku, ale kdy ho vypustili a jestli ji pii tom bylo smutno, to ui
nevéddla. Zato si velice pPesné dokézala vybavit Otriky pasird, na

' a1

7



ot i oscepisovala sesnem NERURU . He-Drwnin nisteé byla. vzéycly
g S AN ot PSR Iy * =
s A v o T4 _' ¥ '( 1 ~
1:7vs, pel ci_erety, bombidky da‘sifonove lahve a;dvakr&t lotidne
L0 g . .
1 hev rumu, orotole lonl na podzim jesSte nemell zapoaenp et'zove

sonent, clektricka lmminka nestacila zavlaZit-c 1& domeh, a- tak
se oli studovini role.zahiival grogems

-1 to zsi stereotyp. Nemdla to slovo réda; vyvolavalo v ni

nocit zeprifené nudy, pichlo krémem na oéni vrashy. Ale stereotyn

et 7 - - . .. ~ v ’ X ’ g a ey W
lonského podzimu. citila Jinak. Vonel smesizannl AJVJ a pr

AT

<
o
H\
(@]
H
(9}

s

rety, studil jinovatkou na;o ji é_k%ice.branky,;zvucel Plek “1c~_;

ltou Ullou z vedlea 1 zahraaj, stekall voném

“11le uraacl vztexle 31 d' Jel grogem, mu01l hladem, 3. deZ se .
ple sto nedala zlomlt vycerpane 31 odhazoval do: popelnlku s po—;

slednim nedopalkem. £ rozjiti*eni netrpélivost se pielila i do Je-

ho noiniho hlasu, ve ©mé nerozeznal,. Ze ui ma spoluhrdce, a ona

to tak pFijimala. Poznala, Ze na své reollky neceka odpovedl, vlast-

né sni odezvy, a kdyz oak usnul uorostred rozme anych p 1krjvek a

znuchlangch polvtéf&, kﬁecov1te vmacknuty do Jeglho tula;vnéodstr-

l".

¢ila ho, ani. 'sama’ necouvla na svou nevyu41tou polovxnu postele..cf“

o1 ik AN LR B B A

Teprve pPed rokem, pomyslela si znovu a prokiehle se vrdtila do

loZnice. FdyZ zevirala dveie na balkdn, zachvéla se v kratké

nu hndda fotografie piipichnutéd nad posteli. Vadychle a s nakrlens



vyledténd usmivel jod Jenici s kliltem, v koutku (st sviral: vykle-
panou cigaretu & trochu tisnid prouZkovanéd kosile mu pevné obepinala

3iroka romena. Vzpomnéla si na To up: kdj snlmek pTl—

sl-a 2z421ibné si ho prohl

1 iZel u okna. Nat b¢70x°konceno,'

s ) T

fiim byl ve stiiZnd, trochu %o se SGibem sl iliﬂa fotozraf Tozdival
b 7 9 o )
momentky jako dérky k Mikulas

73

i
X "Tak co, zndf& tohodle chlapka?" nastavil ji:tenkrét zahné

snlmek.

"AJe JO, az to uv1dls tak nl odpustls.vsechno na.

fr o 37 ¥

\*SV1ral ji ramenaadychal'na ni komblnbvény pach rumu a“becherov—

Zamracené odvratila hlavu. "Ty se néjak’cejtist" i
"Tentokrdt jo. Budu mit oapus tky

"'?"‘hulakal s%astne ;

5

pledplaceny do konce Zivotal"

& yNemohla ho v, te radostl brzultR;PR?hle

si koupili sabanske.

. 43 .t
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Druhf den si-vyzvedl zdlohw me honoxfl, »Iiijcl gl I domu toiilen,
ps e e "1l- s el My Sl o P N A e AN A e
nechal ho Cekabt pred brankou, a zaflmco 3¢ cepala & Oblcliala, S€PLSO

als Dlan oulavnych nahubﬁ 3 kaZdfm novim népadem za ni pilibehl do

ounelny & ona na vsecnno kgvula, protoZe

Zavrela 001, ale zahnﬂala fotografie'se ji propélila i pod vicka

sV

tdY odemk]  skf1n, aen houuu, u»Kllblu se a vytihla raminko, na.Xle-

sobu. lahhdek a dvaptmavomodre starozltne kafacky, ke Lterym si cestou

“

uomu vymyslell legundarnl roaokmen sahaalcl az k Palachcmu.

asnéJsi vénoce," opravil ji a zastxliil za sklo

NaSe nrvni nedkra n

J
nlhovny Cestnou krldovou pozvinku, na které bylo jeho jméno vytisté-

no. steane velkyml lemeny aako Jmcno reziséra.

’

dopoledne, Lratce pred tim, neZz dopila kav

e

zazvon11 telefon. Standa odlogll nov1ny,.
lpbhyby poﬁ;tela Vpomalene, zved kg sluchatko,
apaﬁl pro Dopeln . Ale uprostied gesta se film
zastavil; ruka s cigqretou uvizla nad deskou stolu a lajka tizavli po-
. nic

“nula ramenem. Jenze tentokrat nezakryl mluvitko dleni jako jindy
) VJ v )
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1 nevysvetlil, m :1*31 i k_‘tomu o"uh-du, k té,skiehot:vé vrén&, co. érn-
Cela membrénous kaaka ‘Se oobla ene p;edrlonlla,'ale i nak rozeznala

Senom tén, Zoufd1ULVL,' tere v nem v1brovalo, 31 zvedlo 7% gance ‘Ale

ani ‘ted ji~n nal ruLa's Ci= e u po‘ad V18813 ve vuouchu podepie-
na hrizou nebo- ule Lgm neco‘ chcm, nerozumnela ptacl Lebl, a tak to

zatim nemohla poamenovat Jen prl pohledu na strnulou ru.u ‘Jifvzdilend
napadlo,  Ze: tohle by.byl QOﬁument:e zaznam rukd V5 oLum21ku né |abﬂho

dramatického poznini, stihla se i zastVdet nad'01nlsmem te tvahy, vic

ng ne,_protoig‘pak sé;f11m rozbchl aal tentokrat zrvch n“._Standa

11 sluchauken do'v

nout telefonnl snuru ze zdl, Doslove ge: spatnyml zpravaml se u 3V antl

ce aablaell "(g e?";ucnechtl se a strnu1;4c1t11a pod'dlanl Jeho na—

p“uaeny sval. "Muaes hadat'"»P'

Dlval se na nl zbllzka, stejnewneprlqetnu'aako uz aednou, ored le

Tty kdyv mu ubrecene tlumoclla ortel, ze,onl dva spolu detl mlt nemi-

\
- ’

zou. Stejnd jako Tenkréat zav:el i teu_oéig ale kdyz je nak oteviel, n2

v nich misto dojatého soucitu a smutku Jjen vychWadle spdlenlbtc. "Pre-

di, Ani ty ne!"

Te@,zavfela oii ona. Pritiskl : si jeji hlavu na prsa, slySela je-

ho srdce, nikdy by nevélila, Ze lidské srdce muZe padit tak zbisile.

"Co budem délat?" vzlykla.

"Co? 7it, dokud nechcipnen. Jako kaZdej v tfhle zao‘ond zewi 1"
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e LLETRT, S0 UVIIL oL
e Al i

oy
1
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=) 4 A e Se T

opladens zahrkelo,
‘e Teohvy . urtenteh k el e S
pal obtofil klilem ¢ ze zézeby lehvi, urcenjcen k oslave promiery, Vy

bral hned dvd a klezl £ nini nz saud. Majdka pit odmitla,-a tak si pri-

Yultdval sim se sebou, drufeni zklenek znllo Jjako vismesna tryzna,; plil
kaZdém pIipitlku oslovil svého dvojnike, lkonelnE . se tedy dovedela, ze

C v

feSak ma i civilni Jméno.
"Chudallu Oncreji, talkovey krésnej film jsme spolu udélali, ta-

koveJ ¥rasnej film a nilido ho nsuvidi." Doléval vrchovaté silenid

ky,

az Vlnd Ellouchalo pies okraje na stil, navydréela se na to<divat,

L \-'J

utekla breéeg do lkuchyné. a tam si uvédomila) .Ze si Lu zpTavu vibec

R

\tbiolce af nqotravuae, Ze cncem beat sami’

NG
pors

“ .‘:A- :
1

LA ¢

Obe lahve uz byly prazdne, ale nez to znechu eno ZJlStll ’ﬁfih%ﬁ
zamgnout,likérku, schovat k1i& do kapsy a zavrit se v koupelné.”Ko—
péni-do dveri ztlumila proudem vody. KdyZz tudery prestaly a kfoky se .
litostivé vzdalovaly, uvédomila si, Ze se k vinu ﬁﬁée dostat nékterym
jinjm'nébytkovim klicdem, tajila dech a luétila,2vuky,’§é podle vrznu-
£ kllky od loZnice pochoplla,'ae ho to henapédlo; Usnul na neroze;
stléﬁeﬂégstell, pfikryla ho dekou a $la uklidit pozﬁstaﬁk& jeho T reh

kna u? sefedla sounralken, kdyi ho probudilo nové zvonéni tele-

fonu. NeZ dobéhle z kuchyné k aparitu, zvedl uZ sluchitko s2m. Zasta-
vila se ve dvelich a hled€la do jeho spinken povoleného obliceje,
ktejy po vyslechnute vété ndhle zruaovel. "Dobre. Tak v osm'" zaklapl

vid lic ‘ p0posel k nis _ oy

"Z1obis se," piredpokladal. -

Zavrtéla hlavou. "Co je v osm?" ST "

“Tajné projekce, Produkéni schnal kopii a v osm ném to pusti."

prdecisvydechla.

"V malé pledvédilce na Rarrcndiové. Znad to klapne.Zejtra ul by

. AR



uunlo bgau pozde. NuSLm qutu OuVOlub p&r lidi, zapust mi Lovim vanu
a nostav na Pafe, poaadal a&.
?,"‘no .Oouhla51la roznllcne "A, Stando?"
"Co.'e, 1aoL09"J ' '
"Obllknem si tv Vecernl’é tyZﬁ.Llesla.
Zamracll se, ale nayu uv1db1 a 3. ofi, kyvl hlavou. "Dobfef'Bu_
de to na evoou;roma premlera.

-Ve.stisp “m pracovnlm Sdlku svitila jen Lou"ov, svétla, Yayﬁ

'V'naoaatl a nodne rozoacltl "e s <71 Slc ogtnlch Looru, oLc—

'1tulky 'Stenda vedle nw vzdychl Fa—

nou c1varetu, ohnul ramena orotl vétru a ve stiiSce z dlani si eska-
motersky lepalll Ale sotva odnodll sirku do sSkarpy, strnul v polo-

fohlednutl“*clgareta v koutku ust mu tazave posAoc11a, te& uz ildivéci

vteho osobnlho;auta. Kdyz kodrcave,zmlzelo z Dlatna, vstal, vylov1l

& kapsy 01bule3na:retlzku, kleplhdo'skllcka nrstem "pek vyndal z jiné
kapsy notysek a do predkreslene kolonky si poznamenal das. Cislice

byly stejné jako tri predchozi Gdaje. Fesak spokojené mlaskl, sundal

4%



‘ehici a z Gehytky v podiivee vylLénl istrizek krejlovskéno centimetru.

‘novu pireskodil pangejt,ssklonili:se: nad prasnou cestou a nellivi vy~

vzdilenost mezi krajnici a otistfnou stopou pravé pneunatily.

¥ tohle pozorovini vydislil do notjsku, pak vSechny rekvizity sklidil,

’

sevircl v nehtech sefmoulany zbytedek cigarety, labuZnicky nasil kour

jY)
£
[4¥}
e

am4dlkl nedopalek o podriZku. Divici uvolnéné vydechli, ale on se
- nin otolil zi4dy, navizal na pferudenou melodii a nesp&chavd se vra-

ce¢l c¢o vesnice, do svého otludeného krajniho domku, do svého pPibihu,

-

Tstoupilli za nim, difiv neZ stihl nohou pIibouchnout dvePe, a ui ho ne-

~
s

N
<

pustili ani vteZinu,.po. celﬁch téch devedesédt minut, neé ho nesmyslné

zastielik horllvy cotnlk a uslzene hOlkJ 2a okny bruchllve prihliZely

x,-.u

g\a : e 4 .";" _, "\(

no zmlzelo, ve. tme nekdo satrave’hledal vjplnac.x

.\

S gt 7
Prvnigo zase rozeznala, byla Standova podrapané,dlan,v asi ao ni

i

pii té honicdce po strechich a prdach zatlnala nehty. "Uromln”' Tekla

5 ;J*

nechanicky a znamend se k nemu otoolla.

Jeho tvai byla stejné bezkrevnd aaho ta,‘které drncala pfes_okraj

v

p¥ilis ﬂratkych haszilskich n081tek, a stejné bylo i-nakrieni koutkl

T<
(031

st v posmésném tdivu. VTak co?"_vydechl a prudce’Zatfésl nlavou, jako

E
~r

Dy se quthVal o mOanOStl pohybu.A"Tan co’" septl znovu, ostatnl jes-

té mlceli, ani kTFesla jes te nevrzala Naaka otevrela pusu ale misto
zech slov jen nezadrZitelné vzlykla.

Teprve po tomhle zvuku divéci vstali, otolili se za&dy % plétnu a
ali tleskat. Citila, jzk ji chlécholivérstisklvloket,lpokusila se
tedyltaky, ale litosti zméklé.kolenalji/neﬁ&fiela. Potlesk silil, a tak
zvedla aspoﬁ_dlané a oli s'rozpuétépou‘éminkdq, kterda Jji stékala pres
tvéfe k bradé a od tud skapavala na‘tﬁavorudy.Samet Sati, které ui &

D3 =
nildy pozdéji neob ékla.

Dokonce ani nedala vyCistit ty matné fleky svého dojeti, a kdyz

je ted pozorovala v zrcadle, vypadaly jako mapa zpustofené zem& =z n

48
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edla z pustele reminko. a:zese ty oduy pechve za-
vizila, ¢ nsi Je w»ohPbila pod celofAnovy sarkolady, dotkla se Jji.ozvé-

na ovetfeld viné, varfému, jehoZ esence pietnd Zlukla v brousené

13
- JPUR P ) P i, 3 z

e ~ouwbedn? oslavu do scéniristova bytu pochopitelnd nejeli, ne-
néli silu erni na kondolenni stisky viech dlani, omluvﬁé se provlékli
ze dvefi a pak labyrintem chodeb na ulici,. ktera je ?fivitala sného-
vimi mévitliy. Nepenatovala si u?, na Lterém rohu chytli .taxik, jenom
t0, Ze i HPi jizdd nolnim mistem Ji MFelovivé sviral loket, jako by
to byl okraj hasidlskjch nositek, s kterimi uz pak nemuseli spéchat;
LZ u branky, zatimco taxik klouzav& couval na 811n101, nasla prvnl
slova. "M&ls pravdu,“ rekla mu.’”Mels pravuu s teml odpustky "'u»”

T e R R

"Jsem réd, EeSn’GO-V;dela aspoq}tyx,kollk tamvbylo-11d1°"5.ffTJ*

¢
'_J
(0]
_J
[ ]

e

"Tak c¢tyPicet," nadsadila.

v

"Neidras8i bifik na svétd, co? Ja bych toho hajzla zabil! To ne-
. k3 ; 2o ‘
moh sakra wnodkat pal.roku? Pak uZ by to tIeba nestidhli." Sklonil se
= odn (7] 7 9
nabral do dlani snih a pPimédckl si ho na rozpalené celo.
£
"Jednou to stejné pobéZi, neboj se, d¥iv nebo pozddjc to urditéd
9 9
pusti," t£iila ho.
"Jo. A rovnou to Soupnou do Illusionu, jako film pro pamétniky!"
1 : ’
"ITech toho," napomenula ho. "S timhle vpocitem lys nemohl Zit."
9 plic i
"3le moh! Herec p¥ece vydrzi viechno," Pekl vysmésneé,
FKemlZu na to myslet porad, uvédomila si, prece nebudu celych

v

pet dnld prebirat vzpominky. Vbehla do preds:mez strhla Z vesaku ka-.
at,

o‘

vySla do zahrady. Teprve za Dlotem 51 v51mla, Ze-nema ani tasku

ani pEnéZenku a ani chut se pro to vracet. No tak se Jenom proadu,

ud€léam treba Maly okruh, rozhodla se.
Trasa lMalého okruhu vedla kolem koupaliSté, pask zahybala ke

Lostelu a vracela se klesdjici Skvérowu cestilkou mezi vilkami.
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AP PP ey £y i g
Velky okruh ncl csi JoEowiiow S0DTTly o Tosvcll 52 LLDOCLIO Ke Ko
vinaté rokli 2 palk, do piedméstilého lesila, Obé& prochizky- obgjevil

A ~ - - . _ o e, 0l A ’r,v p o o ’
a zmanovalvotanga, v dobfch, kdy byli v téhle c¢tvrti novi-a bavilo je

zLounavut okolﬂ. Té ilo je nehlilet do cizich zahrad a okeny vymy-
o
5le1i pLibéhy o lidech, Itteré na téch STestn’ch velernich potul-:

kéch )otkavall, a ka 2k vraceli,  pokaidé fasli nad tin, Ze ko-

necnu maal svij vlastni domov pro svaj vlastni hIibéh., Ale v posled-

nlm roce se i toh’e moc zhoriilo, na dlouhé prochiézky uz: neo vl &as,

dckonce i trasa Malého okruhu se cmrskla na chvatnou ml&enlivou chizi

b4

kdleﬁfplqtuﬁkoupallate. v i ; ; £ 3, y;; ' iy

:tisklaftvé;

S

nfestnannng{ :
-,.-,, ff . ‘_q ¥4 < e .‘\ d

knyznméé etbkeho bﬂquzdali§ﬁé

‘4' A!

‘u&mvybledla do svetlebeaova,r

*-'“(“.Z ,‘ 7 WA

e .Q”\ )_ll.

vazovalo tmav51 hn@de okruzi a v~dollku uDrootrea se lesklo Drotahioﬁ:
oko vlnke qsazenlny, tenné Jako melta. A neﬁde tam je zaborena i ta
noae\ztracéhéf3pona do vlasu, privomnéla sia cely zbytek cesty kolgm‘
kgupaiiét§ éi,hezky planovala, Jjak zitra, aZ pPfijedou patrali v holin-
tdch, nakoupi v- samoobsluza vivo, donese jim' je na bieh a oni ji za
odménu sponkujvylovi. JeSté pled houtelem tu mySlenku rozvijela a zdo-
kéhaldvala; pi§o zménila na rum, zale podvédomé uz védela, Ze nic z to-
ho doopfavdy neﬁdélé, protoZie patrini vpo jednou ztramenych vécech

a oddaluje okaniik smibeni.

*Jo

Jjencm prodluzuje evapu litosti
P*eéla po: bilych kamenech ke schodlim, ale tam ji zastavila ticha
varhannl hudba, skTencnaxfgzaikou oken prosvitalo Gtulné Zluté svét-

lo, a51 tu maal kiest nebo odpolednl svatbu, pomys 1ela si a vratlla se

na chodnlk. Delat postavace na cizi slavnosti by ji nepomohlo.
Vrétila'sé na chodnik a pomalu pokraéovéla v Malém okruhu kolem

zahrad,\kféré uz hofce vondly podzimem. Lidé ve svetrech a rukavicich

shrabovali listi na kompost, kazZdého z nich pozdravila, protoZe tohle

predmésti si dosud uchovalo' milé zvyky z dob, kdy tu bjvala jesSté ve-

. 20
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TUe
éélnjgi'zvuhy‘anw chem nlc z deho prehubtene uSpLChanOSul nezngé 1.
*yto “ist' 5” ny, ?de aedlnou stawostﬂ bylo spadane ‘1isti a ofetPeni

honu pvo z1mu.

N

7
2
L3¢
-

Pozorovala: tJ vstricne zru ovxle tvare, premyslela o nﬂcb pred-

‘.J.

stavovalaq si je ve Veéerné rozzatych pokojlch, u televzze, kterda Jim

nbmohla poukytnout nic zaalmave351ho, nez’ p;edoovea pob331 DTO dalsi

den, protoie deném chTo Eﬁformace le:Féravdﬁ)dule;lte p“évy pro
tryhle 1lidi., Veédéla, £e asli strasné zjednodusuje, ale nechtZlo se
zamySlet se dnes podrobndji, soudit, jestli i kazZdy z téchto sousedld
na taky své vlastnl Milovice,. Uplné ji stadily ty jeji, co na ni le-
kaly za zamknutymi dvetimi domku.JStihla.Sice rozsvitit dfiv, neZ na ni

4

SIKOC

¢

cily ze fmy, ale tim Je nezfuéila, Jjen pgoddélila olpér hodin, nesz
si.rozestele,

Zatin ale zastavala: v luchynl, vax 1la si Caj a mazala chleba
nislem, po Malém okruhu se v ni konednd ozval hlad, pes v souse_dnil
cahradé si uz teky vysStékiaval vele¥l a koupalisté zadinem ztmavlo
do nezfetelnosti.

MoZn& si to vSechno moc beru a on to vi, proto mi to asi zatajil.

e

Vlestné mu to d£lim jeste téZSi, pliznzla si, a pPitom jsem mu sii-

b.Lla OU_L)U...; \J-L\.) .

v

Baj byl p#ilid horky, oteviela okno a postavila brnek na plecho-
vou pﬁedprseﬁ; Vederni vitr nadechral zéclony, brizy na koupaliiti se
v rozkyvech éot?kaly vétvemi, pdélguchala jejich édméni acitila,  ze
je'rozéilené jako pred néjakou d&leiitqﬁ‘udélosti._Potom tu vyzvu

pochopila. g s

Oblékla si na to tepldky, holiny a tmavou bundu, vlesy shrnula

pod Cepici, potiebovala splynout s noci. Na zahradé odemkla ktlnu a

.

sundala ze skoby hréhé.

. o1



T 1.2 £ a
v

e¢iné misto, kde ce dal:o‘elozt plot uzlo A% nq Lonc1 ullckv

5 dosahu gvétla lampy. Sbybla'Se‘q bod unula hrabu o ku {dil abJ na

nd pPi seskoku nedopadla. - Pa erku . zatim nechqla v kapoe %ee obemo ruKa—

12 se prinlsle ke kmeni osiky.. Bylal lekﬁ, nohy v hollnach nemoworne,

plot vysoky. Zklamand odstdupila i.V"'omﬂnala, aah to tl 11u01 e 1ete

délali. Nejasné si vyouv1la, ze’ vudyck“"p‘laelllna_kole. ho Jlote },(

op¥eli-kolo o plot, V“sou¢a11 e na sedét{o na 051ku, pak na bnrusle,

zle co ten pCSle¢ni?'Zerova1a‘se pfémjélenim; Ten si. Dro jel branou’:

a platil. MoZna loso ovall neoo Eﬁi'dohromady- ednu abonﬂntvu, aoaala

s
r

naboso by Lo uoveol

P ~7

WY W TV VAo e : TS e g
DULNTLCIe sl 4 DX0OC0OLE um.-mud ILLQLL;}-LIGJ.LA". o w0 Lell: &

afdy! Culila wramnenen, pak si sundala holiany a taky Jje provlékla mezi
vycemi. Ponoily zastrkala deokapes a s Gtédnou piPedstavou horkého gro-
4mila k osice. T tak to Zlo mnohenm ht, neZ nenavidény Splh
na tyc, kterému se uz ve Skole vy }balg. A zpatky+to bude jeSté tézs
uvcédomila si, 1 QJQ koneénd dosedla na obruben plotu, ale to tea.feéit
nebudu., Obratila se do ulicky, chvili poslouchala, pak se pfetoéila na
Liicho, Zelezni ty¢ ji podebrala Zebra a v této nenidvratné pozici za-
viela oli, odrazila se, sklouzla do trivy.

Prekulila se na zida a uvidéla nvézdy. MozZna mi pré&vé telefonuje,
@by ni rekl, Ze je mu smutno. Sahla do kapsy, zkontrolovala baterku,
pak se obula, nasla hrabé a v pPedklonu se rozbéhla'na piseCnou plaZ.
Presla dit@ou mé@ldinu i vyschléd fzeml pro neplavce a zastavila se, aZ
dys ueitile vod chodidly kluzlkié Lahno. Rozsvitila baterku a obhlédla

v

rozszh nulezidt®. Pochopitelnd bylo mnohem vdt3i,neZ Jekala,

Kousala si nehty a vym&élelé systém. Nejlogidtéjsi ji pripadalo
postunpovat v kruénicich, které by se stéle zmenéo?aly, stejné»ﬁako
LkdyZ ji babilka krmivala krupicnou LaSi,.kolo, kolo a uprostied cekalo
slunidlo rozpusténého miasla. Sklonila hlavu a postitila si na prvnil
kroky. 8

Frabé rozhrnovaly bahno, tady pii okraji bylo husté, rjhy se ne-

z1évaly, cle »nrice Ila pomalu, tekhle s tim nebudu hotova ani do réng,

. D2



uvddomila si & zrrcilil: Cenpo. Fo nftlolika minut ch ;¢skala gr;f,_

virala nfsadu obdumn mukema soulaszni’i s D& 1Pou a Aracela pozadL.

PHil dokondant prvai ruinice. se z;stavila, 0211a hrabeea nm

kolikrat zapaiila, .aby si protéhla ztrnulég;édé}' dalblm okfuhu
vjlovila 1&tsky krelidek. Lotliend hovpienéélé'ng,soushafs-novou na-

¢ ji pokralovala v wateéni. _ e
ey “ ks 4 = ; A .:&:,_, s

% .Po -silnici oblas plejelo zuto,-vazdilené Cihéaky uZ ‘bylyinasvice-

né do modra, veler se posunul z luchyni k’tole?izor&m{ Ziejmé se tal:,

oteplilo, resepnula-si’ tundu a sunaslic Cepicl.
- "4 y .. . B AL '.-; S J
' . ,:rv . , ’. X ! 2 ¥ 2 - Az _v‘l C ]
Pri pect obehnlfced el’ viinld|zeligeTeneitvaiona I B:h: Hroriclo,

£ v ndn bylo vic vody, musela kaildé prollisnuti. zopakovat. Ale neroz-

¢ilovala se tim, protoie to znamenalo, Ze uZ se bliZl ke stiedu né-~

drZe. Palk hiéb¢ podebraly nlastikovou penéZenku, prohmatala ji a od-
hodila na pisek, ufZ se nechitdla zdrifovat pdechizenim.

Konelné néco-zaétérchalo,_sklonila se, ale byla to jen pétikof
runa. OtTrela ji o teplaky a schovala do4képsy pfo étéstif,Pfekvapo%i
valo ji, jak je téch nilezl mélo, ale drobné véci se ziejm& odplavi-
ly s vodou.

-

ké dooravni letadlo, pravidelni piipo-

[$13
B3¢
O~

Nad hlavou Jji pZelétlo %
minka, %Ze je deset hodin, chvile pro zapnuti no¢niho proudu. Nékdy
ui leZela v posteli, ale pri tom kodrcavém hukotu pokaidé vyskolila

a neklién& sledovala, jestli letadlo nezakopne o nikterjy &in?

<

N

ddls, Ze Jjednou sc o steme & mila pro tu eventuslitu vypracovany

o

plén obrany. Fned po nirazu by pozovvirala vsechna olnz, sby je ni-

4

sledny vybuch nevyrezil, ve zbjvajici vteiind by dob&hla do: sklepa
a tam by pockala na Stendu, aiZ ji piijde zachrénit. Jen kdyZ byl do-
ma s ni, pfinadalo ji huleni romantické, v tich velerech havérie ne-

hrozila.

msledni panelik, oddechla si a znovu
zabofila hré&bd& do bahna. Ted ui bylo skoro tekuté, rihy se spojovaly

hned za kovovimi drapky, 'méla jcem si vzit lopatu, pomyslela si

mrzute a na okemliil: zvedla ofi k Lréné, za kterou prosviitil rozsvi~

g
r~ o
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cendautobusy V.plfidti: chvili Jipodlilouzoy oo . Ve 5uuze wrbalanco-

c s y ) - 0 i 2 . ol <. o = B \,..'.,,V,-;—:,.ﬂ' PRy} ey
vat rovnovéhu upustila-nédsadu i beoterim, pok s plen.nutinm ecia Za
e do bahna, OkemZité vStala a v pilediilonu hamasala Do ziraceném nara-

-~
, oo

d%. Brabs objevila hned, ale baterke Ztlunkla nli, zapstlsla si rulevy

af-k lokbam, nefiji vylovila. Zéroveils se mékiim dopaden nerocbila,

o
=) 4

a tak jesté zrychlenc pronrabalu stfed louZe.

7%

Henaslﬂ nlc. oponanuz gsi ‘odplavala, nebo byla zabofenitak hlu-
boko, Ee ji nrub nezachytly.
ertlla se na bfehy vylila vodu z holinek s detsky kbelilek po-

. . = ,"4 S ","' ’ - T LA B0 s P e
vesila nd vitev. Eaposleuv 57" posvitvile e ~gton veho ‘mravenieni,

)]

spokojenim si prohlédla ornamen

P i Py

t
vila si uZaslé tvare zitPejsich natralh, aZ zjisti, Ze jim v¥es noc

nékdo vypalil rybnik. Pak se vydala k plotu. Potiebovals najit Jjiné

misto, osika ted byla k nepouiiti, rostla z vn&j3i strany. Nakonec
cbjevila snadnou bfizu, nenusela  se ani zouvat.

-

Tenrve v beun ¢i:zahrady ji rozklepala zima. Pfesto se svlékla
ze zmazanych teplakl a bundy jesté pied dveimi. O chvili pozd&ji vstou
pila do vany a pellivé se sprchovala. li€la pocit, Ze ma Llito 1 v zu-

bech, a tak se natéhla

78)

ro kartddek a neSikovnd plitom smetla kelimek

s pastou za pradku. Zastavila vodu z unaven¢ 3étrala v Gzké mezele,
Na zemi, mezi Spadanjmi vdcmi nahmatla ndjeky kovov) piedmit. Vytahla
dlan, oteviela ji a ti%e se rocesnila. Pck opnlichlz ze spony dvoumd-

v L4 x ] . ~ 3 K L P -
sicnl prach a spoxojenc si Ji zacvakla 6o vles

”

Z pokoje ji zavolal telefon. Oblélla si Zupan, pomalu oteviela
dvere, nespéchala na to, co mu musela Iict.
"Copalk ted déléé, lasko?" zajimal se v Jedenict v noci.

"Vratlla Jsem se z Lounallote, vysvetlila.

’n~-

aaka by 1a_yoda?",pohqtove ji prihraval.
"Studena. Je_ti crmutno?”
"Je > "

"Mas talisman?®

o4



.”Mém,ydriim ho v .ruce. Akordt mi. neni jZeng, co to plezné je?
"Kohouti drap k?" L
LS mys slel, Ze’ zub z negakeho di?oééka:‘Kdes to vzala?"
“Pﬂsla. y o “
Odnlcel se. . » :
‘“Nekuf-tdlik," napomenula ho.-”
"mohle je posledni. Chces bluka°"fﬁ
'"”e, uZ, jsen si‘Eistila zuby. Volas z recepée?” zjiZitovala,
"7 pokoje. Péé pro neé. neqdkou vaernost°‘ t&Eil se.
"Qvoro.aShanellvte Z: agentury, Lvula tém:Milovicim, vis," sna-
zila se o béiny vyiizovaci: tén.

"Ho a?" zeptal se taky obydejnjm hlasem a teprve, kdy% neodpo-

¢
<

(218

~ v - - v « .
védéla, docdal spésné: "ZPejmé jsem ti to ani nevysvétlil, vie?"

"MiZeS ted," navrhla mu.

"To ne, na telefon je to moc sloZity," poplasil se. "i co vlast-
né chteli?" - . .

"Je pry zména v tverminu."

"Aha. Zapsalas to?"

= 1 ol

"Tak to zapif, ne% to-zapomeneé;" ‘

gy jsen to zapomnéla. Stejnd to~je fuk, fekla jsem jim rovnou,
Ze tem nejeded, aby si pflité na tal:ovihle kiefty hledsli nflicho Ji-

njho' Vyslovila tu vyuys3lenost pomzlu a zletelné, by se nemohl v

(0]

mlouvat, Ze nerozuni,
"Co?" zeptal se presto.
: "SlySels."

"No ty ses zbléznila! ViS, jak ted budu,vypadat!?" zulil.

I8¢

"Rozhodné lip,lne :dypys~tam jel;fProé Jsi to vibec bral, pro-
boha?t"
"Co je ti po tom?" odsekl.

"Hodné. ProC jsi o bral?®

29



visi proto, fadnl, BoAdOpOorUis 1]1'“ Zbytecne zvysoval hlas, spoje-

i bylo dobré. ”écznikftaky bere, co mu pi 1vezou, a snazifse £0 pro—

dat, i XdyZ to trebautrochu smr6i,“ vyburcoval se k nrlrovnﬁnl.

"JenZe tohle.uf smrdi o»ii lié. Takove ve01 prece nemtzes delau,
Jtando," Tekla mu jemné., - :

"Ty myslis, Ze to délém réd?"'§zdychi,;

"Ne stk p¥iznala.

"Tak m& piestan vychovdvat a snaZ se trochu vmyslet do my situacet

"0d rina ned<lam nic Jlnyho.

TR

"Cd rinal 4 kolik let se v tom tlulu ja, to té . ezajim&?"

sy

"Zajind, polid jeitd mé to zajimi. Proto si nedovedu piedstavit,

&

we

Ze bys tam jel..." >

"Tek si to nepiedstavuj," poradil ji.

"To piece nejde!" ok¥dikla ho.
"Kdybys nic nev&ddla, tak by to bylo lep3i. Smbla, Ze se .to pro-
valilo." | CEBEs
"Stando!™ Zaslas
"Uriite by i bylo lip. lMohla by sis zachovat ten svij jednodu-
chej Ciste] nhzor. ‘-nedpinit se zéleiitostma dospélich."
"Femluv se mnou Jjako s blbeckem!"
"Hele, skonCeme to. Hned rino tam zavoldd a da3 to do poiadku,"
rozhodl.

1Her " ﬂ o b
l‘O, ma k1

"Co?" neviiil.

"Nebudu tem volat," hlesla. "A ty tam nepojedesS," dodala sevie-
nym nlasem. "J4 ti to nédovolim," Tekla nu, i kdy? vé&éla, Ze tou'
vitou risi ;uae viechno. V druhim plunu i tenhle domov v Cistych vysi-
ndch, protofe kdyby to ted poloZil, odesla.by'aen S kufrlﬁem a hnédou
fotografii. ' :

Chvili se b&la, Ze uZ se to stalo, mléel pFilis dlouho. Ale pak

aslechla jeho povzdech a roztlesend pitimickla sluchatlko k uchu.
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"MoZnd mé:i provéu," Iekl sklesle, aens“a md v ggky.pravduzﬂnﬁg

jestd se vztekial. Lle v podténu ui se: tetb el lla vleva.;f

"o .vis, Ze J61¥ .protzhls drzeé, 8k adL uo m val r a, kdyZ‘Q‘nic 

u"Ani'né, pochopili to Cos m81; P vecerl9" zmenlla;tomu 1 p¢1zvul

M"NEco. NEjaky maso a rejzi;™ vzp» 1 ne Lr0811vé ~"lla qu neé

=S e I LN e L s
napada,- co. delas zejira

-

g ; 3 : Tl v SR e
V&ev1m,ﬂ usmila se .do mluvitka, protoze: vedeld,” ¢ Vrbne. ;

Ki’h to pak skubtecnd Fekl, souhlasila shovanén
- b ]

v

loucdeni si uvidonmila, e ji rino Cekd jesSté telefonovéni na agenturu,

~

ale nedalZF& tim zmeniit radost, véiila, Ze 1 tu drobnou neplijeunost

s

~

néjak uhraje. VeiZdid Zenskd je pfece hewvelka, kdyZz se ji to vcéas ne-,
t

zatrhne.

PoloZila sluché&tko a vytéhla z knitovny jizdni Pad. Iudtila . :
: t .

anacky a jejich vysvétlivky, aZ naslz opravdiu dobry vlak s jidelnim

vozem a jen mélo zastéivkemi.



. v.
Hilan Sizedks

/5ci=fi o dvou C&éstech/

! »
Cast prvni

sagvonili u nds nékdy po poledni. Stihkli Jsume uf unyt nido=-
ti @ pravé {§sme mluvili o tom, Fe =i budeme rmuset icoupit novou
Zehlidiu, protoZic stard se rozbila, kdy¥ Ji moje Zensu upustils
na podlzhu. LrZadlo z wmélé hmety se¢ plerczilo ve dvi.

Gteviel Jsem bezelstind dvele dokoidn. V cnodbi ctlli étyfi
nuZi ve Zlutych montérkidch. ikdy predtim jsem nic podomméhic ne-
vidél. Futuristické obleleni bylo &tisté, padnouci a dokonce i vy=-
Zehlené, Hluvou mi. bleskla idiotskd myZlenka, Ze Zluti muZi Jjsou
zom8stnanci domovni sprévy a Ze ndm prifli vyménit kuchynskou
linku, kterd u? hnila, Hned jsem v3ak v&dél, Ze se mylim, proto-
Ze ttyfem mléenlivym muZim velel distojnik armady. PFistoupil ke
mné a zeptal se, jestli se . . . jmenuju tak, jak se Jjmenuju. KdyZ
Jsem piisvéd&il, distojnik se privétivé usmdl o Pekl: "Pak Jjisté
dovolite, abychom vstoupili.”

NeZekal ne odpovdd a pokynul muZim ve Zlutych montérksich. Ti
nacvifenymi pohyby a & ohromnou Zikovnosti vynesli z otevienych
dvef{ vytahu tthlednou 3tfhlou bednu, vysokou asi - dva metry.
Museli Ji naklonit, aby ji dostali&gvefmi do predsiné. Diistojnik
za nimi rychle zaviel a previl/jakquy se omlouval: "Musime Jjednat
rychle, kvili utajeni, vitel"

V3e se uddlo tak ryehle, vécné a zdvorile, Ze Jsem ani nepo-
nyslel na protest, Hajednou vizk stdla vedle mé moje Zens a ne-
pidtelsky se divala na Zluté pracovni boty muif v montérkdch i na
hnédé polobotky dlictojnikovyj dopolecne €istila koberce v piedsini
specidlnim saponitovym pifipravkem na ¢istini textilnich a falouné=
nych &4sti ndbytku, eutomobilili, kobereéki a pod. Distojnik Zazna-
menal jeji nelibost a reagoval rdznd a vojensky.

"Chlapci, vyzout!” gavelel, "PPfece tady pani nena3lopete.
Nejsme Z4dni topendlPi.” A sdm si jako prvni zalal rozvazoyat tka-
ni&ky. Pek e gul a2 stdl pred némi bezbrann& v zelenych wessamwych
pono¥kdch. Jeho podifizenf m&li na nohou &isté, nové ponoiky z hru-
bé Zluté vlny. Kdy% bylo viech p&t pard bot vyrovndno podél stény
pfedsin¥, dlouze jsem se nedechl, abych steil s dechem na dlou-
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hou vétu, kkterou jsem =i mefitin sectavil. Ltejni diouzc se viok
nadechl i distojnik. Fohilédli Jsme ne sebe o ddvejice advorile Je-
den druhému pirednost mléky jsme opét vydechlie Gel Jsem stadil ne-
brzt znovu vzduch do plic, vzel md cistojnik kolem romen ¢ Pekl:
"Pojdte si sednout, v ilidu si pohovorime & j& vAm Viechno vysvéte-
lin. Vy, chlspei, se zatim dejte Ge préce.” Odvi @l mne do pokoje,
jekiiékai nebo knég, s usedli jsme do kiesel., Ziejms se u néds vyse
nzl, lioje Zena si sedle na krej gaule & Jjd Jsem na ni vidél, Ze
neo¥eckAvs nic dobrého.

Distojnik se &2 okamZik zamylileni zadivel ns ndmou & clepou
obrazovku televisoru & pak zatasl neobylejnc plymné hoverit., Usou=-
¢il jsem, Ze nepod4dvd své vysvitleni poprvé. hekl azsi toto:

"rodivejte se, juko vojdk nedildm mnoho ckolikle Vidyt nej-
lep3{ je piimé4 = oteviend Pel, kterou kzZdy pochopf{. Nikem bychom
se nedostali, kdybychom o viem zdlouheve filosofovali., Od vés o=
ekdvim, Ze mi nebudéte dé€lat potiZe." Zkoumsvé pPejel po 2 po=-
hledem, jako by si chté&él ovéfit, jaké potiZe mohou ve un& dfimsi,
"Liylo rozhodnuto, z divodd, které vam,jako vzdélsnému Eloveéku,
ktery c¢te denni tisk, nemusim piece podrebné vysvétlovat, zndte
situaci, neni ridZovd, bylo tedy rozhodnmuto, Ze na balkoné vazeho
bytu v pitém poschod{ bude instalovéna raketa. Jde o takticko-ope-
ratni reketu stfedniho doletu s jadﬁiﬂﬂﬂ/hlavici.“

Distojnik ulehfené vydechl, Ze to m4 2z sebou, opiel se po-
hodln¢ v k¥esle a sledoval naSi Peakci. Nafe reakce spodivalz v
ton, Ze Jsme tupé gzirali pfed sebe. V nastalém tichu bylo slyiet,
Jak vedle v pokoji s dvefmi na balkon muZi ve Zlutych nontérkdch
hekaj{ pod té&ikkym biemenem., To mé probudilo a zaéel jsem reagovat,
Jak Jsem 2zvykly, trapné€ a nesmyslné. Zeptel Jsem se dﬁstojnika po-
nufe, zda ma ke svému absurdnimu kondni néjeky pisemny p¥ikez.

S prevahou &loveke, ktery kond vZdy jen nz pisemny piikaz, sdhl
dastojnik do kapsy saka a vytdhl sloZeny pacir. Podal mi ho. Lyl
to pi{keg a nebylo proti n&ému odvoléni, bylo ne ném hned nékolik
tervenych razitek,

Zatimco jsem civ&l do papiru, piiZla se svou troikou do mly=-
na moje Zena. Frohlédsila chvijicim se hlasem, Ze umisténi rakety
na natem balkon& je naprosto nevhodné, protoZe dole, coby kamenem
dohodil, Jje domov pro d&ti do tfﬁ%et. Jejich osud je i tak uZ dost
smutny. Jsou to déti svobodnych mctek nebo rogvedenych nebo nehod-
nych rodi¥d, jsou vdélay za keidy lidsky kontekt, kdyZ jdeme kolem,
nahrnou se k plotu s 2vatlaji. Jako viechny tekové déti vychovdva-
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né ve vetdicli kolektivech, trpi 1 tyto deti témélr neustédle rymou
o opatrovztelky se ncobtéZuji utiret jim stédle nosyeee"

"Flné chépu veli starost o ty ubohé déti," pieru#il ppojev
mé Zeny distojnik, "JjenZke, mila pani, z hlediska soudobého boje
Jscu vzdaalenosti méfené na desithky metrl naprosto ganedbatelné,
kejce p¥ece o tuto rsketu,zie o jejl prot&jsek. Jsou totiZ, Jjak
jisté vite, vZdy dvé rekety, kvili rovnovéze, jednz tady a jedna
tam, " ukdzel pslcem na zdipadni st&nu pokoje. "Jadernd hlavice ni-
¢i #ivou silu ve vzddlenosti nékoliks kilometrl od epicentra.
lakie Je vliastné uplné fuk, jestli Je ta raketa tady u vés, nebo
u sousedt nebo tzm na tom kopei.” Dustojnik se zadival oknem nz
svah, pokryty Zloutnoucim listim vinohradi.

Jd& Jsem piemilsl tupé v hlavé podivnoy logiku Jeho vyklazdu.
Nyslenky se mi vlekly mozkem jak schvécend kon&. Zené zoéaly od-
kapdvat 2z o&f elzy a j4 Jsem v&Edél, Ze to potrvs a% do vedera, Ze
budu mit zkufeny den a Ze zase nic neuddldm. Z vedlejiZiho pokoje
sem doléhslo cinkdni kovu o kov, bzuleni vrtatky a syleni svaiova=-
ciho plamene, Zlut{ muZi pracovali & o nds se nestarali. To mi
pfipadlo hrozné. Najednou jsem citil, Ze asi ztretim nad sebou
vlddu, Jjek se mi to stslo uZ dvakrat v Zivoté., Vyskodil jsem a
Fekl jsem preskskujicim hlasem, ktery Jjsem sédm nepozndvel:

"Dobre, Fikite, Ze je irrelevantni, kde ta raketa bude insta-
lovéne, Tak mi, karva, vysvétiete,” skute&né jsem pouZil slova kur-
va, "pro& z téch t¥{ moZnosti, které jste vyjmenoval, se realiEhje
priavé ta, kterd nejhife doléhd na mé svédomi. KdyZi sdm Fikdate, Ze
je to Zivé sile fuk, tsk si tu va3i raketu instalujte tam na tom
kopei, @le ne tady, na naSem belkéné, Jjé protestuji!*®

Dhstogjnik mé nevzruijend poprosil, abych si zase sedl. ﬁekl,
Ze rozéilovanim nic nesprevime, Ze to znd, Ze se s pochopenim té-
m&l nesetkdévd, natoZ s povdékem, Ze i on by délal rad&ji n&co Jjiné-
ho, t¥eba si jen tak sed&l a psal /pohlédl piitom vyznamn& na psa=-
ci stroj/, avdak Ze doba to nedovoluje, Ze situace Jje napjatd a Ze
nékdo musi v zdjmu bezpelnosti provdd&t i nepopuldrni opatifeni a
Ze tuXil, Ze mu budu d&lat potiZe.

"Nechci vém d&lat potife,” previl jsem uZ klidn&ji, “checi je-
nom v&d&t, prol prdvé u nds méd byt instalovdna ta vaSe raketa a
pro¢ ne t¥ebz na tom kopei. Checi vEdEt, jakd rovnovéhe byls poru-
Sena, abych ji musel vyveZovst prdvé jd ns svénm balkon¥."

Distojnik sepjzl ruce, jako kdyby se chtél modlit s Fekl zpte-
sobem, Jjekym se mluvi s ditemi: (:0
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"rredeviic nefikejte v a § e ruketa. To neni moje rzkets,
Jje prdvi tak vede jako moJje, je to raketa nés v3ech dohromedy,
je to raketa na3eho lidu = bude chrinit jeho pokojnou prdci, mir
& bezpefnost. Jste snad proti tomu, aby nda3 1lid Zil v miru & bez=-
pedi? Chitél byste ho vidé&€t bez obrany, vydany na milost & nemilost
nepiiteli? fez obrany proti niivym zbranim, které nedélaji roz-
dilu mezl vojékem, Jjako Jjsem Jj4, & mezi témi ubohymi détmi, o kte-
rych tu krdsn® hovoiila vale pani." Distojnik zk¥ivil trochu uste,
Joko Ly zadal viEi mné pocitovat olklivost. SXlonil jser hlewvu «
pekorn® jsem uvaZoval o tom, 2zda jsem schopen vydzt 1id naz milost
& neriloet nepriteli,

"orefme to, " Pekl distojnik smirlivé, "Hcékterf{ 1idé pochopi
v&echno hned, nékterym to trvé déle. Vy piffite k tim druhym. keik-
nu vée tedy rlnou pravdu, at tim tieba i porudim své striktni in-
strukce, Beru to na sebe. V&c se mé tukto," za3métral po kapssch,
vytghl bryle a nasadil si Jje ne nos. Z naprsni kapsy vylovil dale-
£{ papir a s mirnymi obti%emi &etl cizokrajni jméne, "Jistd pani
Patricia Grahamovd, 2z vesnice Clare v JjiZni 4inglii, Howards End ',
tady to mdte s celou adresou, si dala na vlastni ndkledy instalo-
vat v zahradé svého domu raketu st¥fedniho doletu s jadernou hlevi-
ci. Aby se nebdla, Bylo zji3t&no, Ze ta jeji reketa, nemusim véam
vysvétlovat, jak to bylo zjiZt&no, vite, jak to chodi, my vime
viecko 2 oni v&di viecko, Ze ta jeji raketa je nasmérovina s pies-
nost{ plus ninus ... ale to bych vdm toho prozrazoval uZ moc, (ré-
vé senm do tohoto mista., ™ Distojnik ukdzel prstem na strop, kie se
téhne pres celou #ifku trhlina, kterou vyvolaly asi otfesy od né-
kladnich aut jezdficich dole po ulici. "Ic ona poruXila rovnovshu!
Nen{ to na%e vina. No a ted protestujte, zle ne u rnE. . nemysle-
te si, ¥e beru za tohle fefn&ni n&jaké priplatky.” |

Distojnik védél, Jjak na nas. Divali jsme se fascinowéni ne
. strop na%eho pokoje, jako by se trhlina méla kaZdou chvili rozev-
¥{t 2 v n{ se objevit 2zl4 tvay jakési pani Grahamové a vycenit ns
nés zuby. Vzd4pét{ nahlédl do pokoje jeden z muZi ve Zlutych montér-
kédch a hldsil, %e instalace byla provedena., Distojnik se zvedl &
Zel se obout., Ve dve¥ich vjtahqha nds povzbudivé zakyval, skoro
presné tak, jak to &in{ n&ktef{ m{ kamarddi, a rekl:"Neberte to
tek tragicky, uvidite, Ze si zvyknete,”
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Cést drunid

4 z2vykli Jsme sie Zvialte «dyi se ukazalo, Ze peni Grahemo-
vd Je ncobylejné sympaiicikd ctarii ddmea, kterd, jsk sema Fekla,
nerd v uxmyslu nds zubit. Zavelal Jsem Ji totiZ, aei tak po tydnu
véhdn{ @ rozpaki. V mezindroini itelefonni udstiedné mi dsli bez Jo-
kéhokoliv zdrdhdni Jeji Ciclo. zPipravil Jsem si pPedem n¥kolik
zévoPilych vit, protoie v angliltind pry nikdy nemiiete byt dost
zdvorily. irani Grohamovd se ohldsila okam¥it&, bylo to prave v
dob& odpolednilo &zJe, & mluvile se mnou Kr&sné z vadélasné Jsk
sudrey hepburnovid po viech téch lekecich u profesora Higrinse. Lez
okolkt rrokldsils, Ze jsem byl oklamén, Ze predstave, fe by si o=
na g%é mohle zzkoupit raketu, je prosté smé3nd, Jeji penge pPo rlu-
xovnikevi britské armédy neni zdaleka tak velkd, aby si to mohla
dovolit, kdyZ ceny Zivotnich potreb neustdle stoupaji. kaketu Jji
v zahradZ instalovali pres Jeji protesty, kvili rovnovéze. Napsa-
la pry o tom pobouieny dopis Timesdm, ale neotisxli j{ ho. Rekla
dokonce, Ze Jjsme obétmi spiknuti, =le j4 Jjsem tuto Jjejl pozndmku
nekomentoval,

Byl jsem p¥i tom prwnim rozhovoru Jjsk ne trni, protoZe tele-~
fonovédni do Anglie stoji nekiestanské penize. FFLité viask zavola-
la ona @ psk jsme spolu mluviveli skoro kaZdy tyden. Usoudildgﬁgﬁ,
Ze pengé po rlukowvnikovi britiské armddy nemlZe byt f) zasg}ak[ﬁ§=j
lé, Segndmili jsme se s Jjejim Zivotnim pifbshem, ktery byl nesmir-
né zajimavy. Vyprévéle ndm o Z£ivoté v koloniich pired viélkou. JeJji
manZel, plukovnik Grshem, byl nepochybné velmi &Cestny muZ. Zemiel
pfed péti lety, kdyZ mu bylo bezmdla p&taosmdesdt. 3

rrost¥ednictvim pani Grshemové jsme pozneli blié%féivoty
jejich p¥ibuznych s mnoha 1lid{ v Clere., KAyZ byli u ni ns &aji
znémi a pPételé, vyprdvéla jim moje Zena o tom, jak nase koCka Li=-
zinke, kterou jsme méli pied t¥emi lety, p¥ed kocourem Thomasem,
uméla sama oteviit viechny dveie v nafem byté, jak jeden vzddlany
Sikh, se kterym jsme se nshodou setkeli o St¥drém veleru, a ktery
vE#il v p¥evtélovéni dudf, prohldsil, Ze v Lizince miZe dlit dule
divky ze vzne3eného rodu, a jak ona se k nému za to pfivinula &
Jak potom spolu mluvili indicky. Hoje Zena se ovZem nemohla nezm{-
nit o tom, Ze Lizinke vypadls z okn: #’pétéb#’poschodi e zebila se.
Sly3eli jsme, Jjuk hosté  pani Grshemové vyk¥ikli: "Oh, how sed!"”
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hale rakety nds & pani Crgchamovou velice gbifZily. IPed vie-
nocl jsme méli doma dokonce malou h@dku, wmrotoZe Jsmie ce nemohli
shodnout ne tom, Jjaky darelek pzni CGrehamové poslat. Fosilat do-
nici vino @ domdci klobdsy nenf dovoleno & posilzot néjekou hlou=
post Je zas trapné., izkonec Jsme Ji poslcli nihu o Santiniho boe
roknin stavitelstvi, ity jsme o€ ni dostali vkusnou vézilku s dire
kemi, uvnit¥ horf{ lmot ve vonavém vosku. Jmenuje se to Ceilich
lerp,. '

Zkutedne Jeme si zvykli, jek pravil onen distojnik. Ostate
né¢ nafe citusce prestelm byt brzy tek vyjimelnou. Upilynulo Jen
par mésich & J4 Jsem gzregistraval, Ze muZi ve Zlutych montér-
kdch instzluji dzli{ raketu na belkond &ruZctevniho domu napro=
ti ve stréni, Dokonce i u soused® pres dvs bloky se objevila po
ase raketa a pak Jji vztyZili na ploché st¥eXe rodinného domu
vedle kostelz, kterému kdysi sundeli v&%Z, aby pifli3 oket& netr-
Cele vedle pomniku padlym vojdkim z &ruhé svétové vdlky. St4li
Jjsme &ssto vedle naZi rakety o divali se, Jjak se d&ti v jeslich
houpzaji na houpatkich & Jjzk 1lidé chodi ven&it psy. Pan{ Crshamo=-
v4d rd psa jménem Bonzo & méd ho velmi ri&da, jak to ani Jjinsk v An-
glii nejde,

I moje Zena se nakonec s raketou smiiila, NEkolikrdt jsem Ji
pifistihl, jak po uiklidu pokoje otird suchym hadrem metny povrch
rakety, ns kterém pfece jen zalaly postupem €zsu ulpivat vieli-
jaké primyslové zplodiny. Materidl, ze kterého byla reketa vyro-
bena, byl oviem prvot¥idn{ a uriité& vyhovovel prvnimu stupni kva-
lity. Nezahlédl Jsem na raket® ani jedinou zndmku koroze, Ze zg=-
EStku jsem prikldédsl ucho k jejimu hladkému povrchu e neslouchal
Jjsem, Jjestli uvnit¥ t¥eba néco netikd. Eylo to nsivri, mohl Jjsem
pfece v&d¥t, Ze tyhle v&ci se odpalujil ns délku ridiem., Uvnitl
hlesvice bylo nsprosté ticho., Bylo v#ak p¥{ijemné p¥ikladat obli=-
Zej k raket&, Jeji povrch si udrZfovzl jakymsi zdzrckem stdlou te-
plotu. I kdyZ do nf{ prelo slunce, byle na omsk vlaZnd a za tfes-
kutfch mrazd jsem si na nf oh¥{val ruce, Jecnou jsemx s nzpitim po-
Zoroval, jak se na jejim vrcholu pokouff usadit \ﬁ-hrdliéka, kte-
rfch je tu plno, pry se k¥iZ{ s holuby. aviak pro jeji ficlové no-
Zi&ky bylo na ostré &pici mélo mista,

Abych pravdu rekl, trochu jsme 2z t€é na&f rakety i tyli. Peni
Grahemovd, kterd se svym plukovnikem neméla d&ti, si néds velrmi ob=-
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ifbile = sew tom nan ndeo poslele. 90 bylo radosti, kéryE jome
otvirzli JjeJi belilkyit iokeidd ndz ¢ekalo néjoké p¥ekvapeni.
Jednou to byl dolkonzle rcz:ustnj bily prdafek do kdvy, ktery pri-
Sel préve v dobd, xdr u nds nebrlo I dosténi kondensovoné mlé-
kce Jing: zsse fulillkové Derc ¢ é*glt’lniW1 hodinkami., I ndé¥ ko=
cour &l pFi¥el ne své, dostal konser xlokeniho regi. Eylo nam
to trochu trepné,protoiec Jome newmili Cim cpldcet, tek jsme se
aspon rozplyveil enfickymi <iky.

L IPestoljsen mysler ve zlém ne onoho dtstojnika, ktery mé
oklapel, jiet® v zZjnu tehosi. UCElaul dobYe, kdyE ndm Pekl, lxde
vznikle, rro nds tek vihodné, poruleni rovacvéhy mezi cvimz vo-
Jenslymi bloky. iikdy Jsem ho uZ necpatiil. fLle Busto jsem si
ho predstevovel, Jak klidné} e cOrazné & nesmlouveve kond svou
odpovédinou préci. .nebo jak zese ro prdci odpoliv4d domz & divd
se #relel¥ se Zenou na televizi, noZnd byl mezitim povyZen, dnes
vin, Ze to byl velmi schopny muZ.

N&% 2ivot s raketou Ztastné vyvrcholil Jednou ne Jabe, kay:
jsme dostali od pani Grehemové pisemné pozvéni, abychom ji v lé-
t& navitivili, Pssla ndm, Ze Jjeji dim v Clare bude naiim domen,

Ze si prohlédneme jeji raketu, jejimZ prostiednictvim jsme se in
such a stratge way sezndmili, Ze se na nds t&%{ ona i Jjeji pidte=
1é = Ze viechnc by mohlo byt very pleasent. Tu noe jsme skoro nee
spalli a2 pPedstavovali Jjsme si, jaké to bude, aZ uvidime 2z lodi
aﬁu@y’doverské. Rozhodli Jsme se jet vlskem, abychom z toho vice
méli, Jje to tzké lacinéjsi. Jd jsem si tajné uminll, Ze se za keZ-
dou cenu vydam do lake Districtu s projedu se vyhlidkovou lodi po
Jezele Coniston, Kdovi o &em vier snile moje Zena,

L rczechvélymi pocity Jsme si podali Z4&dosti o pase Lyli Jjsme

2 tomy stejn® Jak ti 1idé, kterym jsme ce smdveli, ti, kteird

se rozhoGli, Ze pojedou k mo¥i & pak pll roku sné3eli ns hromadu
konservy & zavarovali hotovd jidle, Ly Jsme viask méli s nimi spoe
le&né Jjen to velké oleikdvdni, protoZe my nic shdnét nemuseli, my
budeme, jak Iekla Jednoznainé pani Grehemovd, jejimi milymi hosty.
Misto toho jsme &etli hodn& englické knihy, jako treba ieblshy Ju=-
da a kilenec Lady Chatterleyové, abychom m&li o &em konversovat a
abychom nevypadali Jjak vychodni{ barbari.

V této vzrufené & Ztastnym oleksvdnim naplniéné dobd jsem jed=
nou zsz jesného slunedniho odpoledne sed&l u psaciho stolu & néco

Jjsem pssl, néj:zkou hloupost asi. lioje Zena v kuchyni Zehlile noc-
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vcu Zehlidkou. Najednou e bez pY¥edchoziho varovani se dlm otiésl
v zdékledech, Zlehlo to oreniovym svétlem a pek vie pokracovalo &i-
lenym jekotem, ktery pomzlu sldbnul. Hneda Jjsem vé&dél, co se stzlo.
Ale moJje fyzické reakce jsou pomslés 4 tak byla moje Zens prvni v
pokoji, odkud se vchézelo nz balkon s nasf{ reketou. KdyZ gsem s €
priSoursl j& a stenul vedle ni, rozptyloval se pomalu dym, &tiple-
vy, Jak kdyby pochdgzel z pekelného ohné, Vidéli Jjsme, Ze cely bal=-
x0n je urvan o e raketa je pryd. Dvete vedly bez prechodu co hlcoube
Ly pod ndmwi. Pristoupili Jsme k té nebegpeéné gejici propasti & sle=
doveli jsize bege slova daviérné znémijpbraz domd, zzhrad, otevienych
oken & zuparkovanych aut, ktery Jjzkoby se pomslu vynorovel z ran=-
nich par nebo z koure cigaret. UZ bylo viddt, Ze zmizely viechny
rakety, nejen ta nafe. Fodival jsem se na hodinky a spoé¢ital jsem
si, Ze urlynuly asi t¥i minuty. Frdavé ted enebo v néjakém pristim
okaemZiku se nékde vysoko v ¥{dkém vzduchu mine na¥e raketa s rake-
tou pani Grahamové., Rychle jsem si pfedstavil Evropu a héds=l, kde
to tuk =s8i bude. NejspiBe nékde nad kliketym iudolim Kyna. Tem to
trochu zndm,

Slunce svitilo ries rozpaddvajic{ se clonu koufe stdle zlat&-
Ji, tak jsk m4 ns zaddtku léta svitit., Moje Zena fekla, Ze zapomné=-
la v kuchyni vypnout Zehlié¢ku., Odvétil jsem, Ze ted uz na tom ne-
sejde a objal jsem ji kolem ramen. Folekéné hrdlidky, ti nev&domi
a tupl ptéci, usedly na téch n&kolik zbyvajicich minut nas strom,
ktery szhd svimi vétvemi aZ k ndm do pdtého patra,

Listopad 1983
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A

VoL Feding, eleomietekd veerndiol ne kKepel ned Ermem, nékelik deritek
netrd nsd oemvékeu rutobuel micteké dopravy, skvEL fe ne crlé jaro
na vrstech mictni wefdrn{ zbrejtaice pllmetrovy népls: licl née vode
¢ cevedel To prvni rleove byic sle baryveu nefrtnuté tex nelitelné, ke
Jer. ¥ blizkertl 1 metru pfestnls byt nsddvkouv... &0 by viak chodil
1zl bliske ke garvéil poiérniki, kovf reho#i%t

- 9 <
L. CGervnz uvlynulc > 1iet ol minove refermy z ow prvnicn ¢£Anicifen
sopoke jo ¥ LYEF, v ieninovSch mdvodech v ilzni, které neji ntnl 2
ten piignsény &esky nézev Bkode, L té mépove lneopﬂxcvateln ? re-
forme vizk: i Fed ni ¢tdQ sdlek kminu ¢ kE€s. Yo reformé etél puk £C
nzlé®: 2z nyni, po tiiceti letech Je k costdnd 22 ¢ &lr & 1C halé,
Co tin chel maansiitr + + +

e v¥lohouw Ug. spisevatele nr Ceské uliel v Brneé byvla pe cely Eerven
veetavend gvitrend fotografie ¢vou etarych = fedivych mu¥l ¢ rdpiren:
*pEenik Zden¥kx Spilke pe svyr fiveotoriscem ir. Fed¥iches Qavikem v
Ersdel n.Norsvici®,Uvédomiles jrem £is Kter{ to jern Iivotopisel tusou
cedst vedle tpis°7&§§§§ o basni{kl,umlienych po r.iv7C,ad 14413 uply=

ne 36 let od vyeéni porledni knihy? & Ducou redét, jeitd 2ivi,n2 lavit-
ce,ve rtint stromt evé vizetitichou mit skutein{ twvirci tuto trpélivort?

¢ 4+ 4+
V pamctnér golétku priecnin g v Erninekén velerrniku objlevila literdr-

rn{ recenze od Idenks Loiminz, docenta, Jeho# vyhozen{ & tralmeké uni-
verzity v pofftku "noresligzce® ze wnou cost otféelo. o tickevého
crefnu Pést, viboruw Lol tak e oenu bX€celovi, (1dfichh Eikuldixrovi,
antoriru i Fidslovl & subomirv bevér rronikl delfl suter z cxrubu bie
valého Lortz ¢0 CoBB... ctaciné to primiky pFed rokem 14&4!

+ 4+ 4
+¢ roegeudeich & uvesnind mlacych frsntiikdénd Jjsem Enovu neklédls co
Cotevy Ciodi. éno, Je tax neodayslitelni sakotvens rovneoprévnost muld
e ken nied zdkonem: pFitom feny - 1 kdyi &€zcto ¢ neplekonstelnymi po-
tiZeni, evlFFty ne Slovensku - vetupulf do fehelrich Faas, eatimco w
nuit Je teto steind rasha priend trested... Cstavu TSSh jeea dale
rrehle g comu, zbyveh ned ni remusels plewyilet: v antikvaridtu /v
toxr krdceném, hned ge Leriovym moeterm/ J1 viek odamitli corcupit!
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Fotbolicté Zbrojovky vypacdll - i Joku mmelnd Cdrtl mulrkéhe obrvatele
stva JiMn{ Foravy/z I. ligy = & sertourlli co Zeské nérocnf ligy. Ta
Serks ndrodri - pdlen jcko propasliéls do rekel - neni 1 tento fakt v
soulnends kontertu myblenizt nzfeho nrérodes nedin piizncinys? ¥*itox
Prévé v k.p. 2brojovke varikl v r. 1%80 prvod Tilud mledfeh pPitel

SKE® v Ceské soclelietické resublice; pry 2y se § cficidln? elizirovoe
la Zirnost wlsdych fandd Zircicvity; &4n Zertu cobie & peklem sz ti wd-
minie...

Téend vedle zd{ jedindho ostravexého chrému /Bokského Spasitele/ vytue
devels nafe gpolelnost vebedné zéchodky. 1 tas viak buji potlrelis jocee
zie: ve vetupni ketakeabdln{ prostore démeké Zéeti teun visels galdtken
Ecrvence na lepence vyrytd bésen, sepeand spréveevou ondch prortor.iby-
telné J1 vEax ukrfvels pled bofir svitlem letoanihe parmdéhe léta: mno-
h§ zarloulily um¥lec a bddsnf{k ty i rdd vydel ve svich Sebraunyech spi-
sech. Cituli: Zema je viude/ kde je 3f tFede / Zenz je kormidlo Zivo-
ta/ Zena Je léeke, price / i niha / wiude je Jeji ochota

+ e
V polovind Zervence byla v BraZ,v Gelerif dadfch /!i/ verrisél unflct
2 E¥1¥ownické Ekoly, Eerla Keprate a Jana Steklike. KdyZ se v dvodaln
proaslovu osvalo Juéno Ulage Sumse & pek 1 byvalého mief{inf{ku Hosta do
domu,ok¥ikl ¥toucfho - redsktora kozunietickébo tisku « jeden 3 piiton-
nfch autort: Keod¥iXech toho! A evé vygvy opakoval...Z vystavenfch ar-
tofaktd m¥ nejvioe gaujaly t¥i i1gelitové pytlfky,visic{ ns drétiagch
géteresechiv jednosg byle voda,v crubém gemd a2 ve tfetin nezndmd semens.

+ 4 @
O prézcnindch na Slovenzku otevPell opravenoun Cdcst s¥{cenin Spiiakého
hradu. Tsan{ slovenskd privodkyn#® mnchokrét viprevém sdirzmnovale, Ze
ge jednd o ne)viti{ hrad a hrodnf objekt v celé Teskocloveneké zoclew
listické repudblice. KdvE se Ji en=iil Jeden g pf{tomnych Zeskych turic-
td opravit, ¥e pejvitifm hrader 2 hrsdnim oblektem v CSER gletévd Frede
ex¥ hrad, trvels i ned€le ne cvéms fe to md tek "mspimpédno®, Lelif s
fegkych turietf se meudrel 2 rczoazensl = nle me piiliE rnzhless Tsk
8i sem pFestéhujte 1 presidental

+ & &
Jek velice rozumi{m mukldm, ktef{ pochopili, Xe uf nikdy ve azvé vleeti
nedostanon Efdnou s literdmmich cen s tek se¢ raddji prochéizejf Nobel-
2lle)f ve Vidni. V jejich Eildch koluje romentickd & moudrd krev...
Slechtické 2lejel Ae Ivan Bletn$, pftfe{ ve eklenfku, kde jeho drusd
v bldzinci sehradnil{, pcesf{lé do Erna poftoun stdle své biend a opdy{
ge v nich brafmskou atwmoafépou = pred rokem 1%486... Kdo jiny el ;i tak
piezné pamatuje? 67
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Cocholiingry incident z hledliske Bilklucho=ieklajes Keldé nepetrné eic-
1itté scoudnet ve stiecn{ Kové Quinel Je se sousedni vesnici ve estavu
mirného lovu lebek. Jlovu "mirny® je rozwe?no tak, Ee domorcdced alce
pepeess Ji orgsnizovené loupelné vypravy, aby 2isksli ¥&couci hlavy
sousednich v&lelriki, nybré Jen pP{leiitostnd uzmou hlavy Zendn mawdi
detem, které pahédou petkajl v lesich.

+ + +
Dgelechla Jsem se v Brond-Labovieskdch, ¥e¢ mejdieiveéjii vojeneké pre-
hlidky v soubuenesr evit? se letos poprvé v dijindch nestlastnil nej-
vyEEl precstavitel S35R, hdyZ uvdZim tu hloubku tradice - ke moskeve
ské tréfdtd plejmencovsli ui v dobé nafeho bzroka rz Rucé nimisti s Ee
je tam £tale ¥ videni Kemennd tribunza, tzv, delné misto, ockud byly
vyiiatovény carsié cekrety & nafigeni - pak el uvécosuji, Ze vidanou-
ef zufl etcjicf ns ctédle stejnéuw mieté Jeou pro cdefilujic{ vojeke ja-
ke zmnofend emrtl Jejleh polet x xEzxzt ui newmizmsif. A Jdou.

+ 4+ 4
bdet strutnsjsdis

Cstroveki}) ve 3nfhurce nd zdtraznéné "rogviklané schiéky® -~ nepofédek
tedy vidy jzko nutné souddet slovenskéno folkloru...
4+ 4
Cechy u¥ lzko st¥edovékd hospodal
spole¥nd misa 1 mieke na penize.
$ 4+ 4
Yrevda ¥lovika narczeného na Vychod od Lebe:
Ytip jJe nepravost, ~ Mzrtin Luther, Yostila 1525
+ 4+ 9
Co nertevealil g kfestanstvi pfl nekoneldném oficiflnim projevu:
Buroru vshradil szdvirelnoun Zdest kéednf{ nejlepé{ kegatel.
+ 4+ 4+
2 ve¥lodnice 1idové moudrosti, pre K&drové oddélen{s
ra Morzvd £l d¥vieta brlile lsskavee co rubdéZovych Zdtkt
2 xéy% grudl a sdervenal,byl mily virny.I na cesztéch ...
+ 4+ 4
V glétnouef barvl gdeneké koPalky se ul utopil ne¢jeden generdlni Ztéy
v Zvrop¥.
-+
Keboz{ vlssatei:
Livajf me, aby me ubegpeZili, %e nejeou mrtvi. Ka ruiné
ulici,
+> s e
Literirn{ povedech z oemdesdtych let v CSSR:

Je tolik pot{%{ - mélo penZg, hodm¥ 1B{ & gvyk.



¢ls senzoricky panci stro}
8 O priklepy: /een tichéhe literétm, .
* 4+ <+
Literdt v coodenostl, ktery neasigroval:
F¥lpouts1l4 ho ke difesu & pzk he 2epichil.
4 vidil hvégdr jaxe vikely kri&nich =cid.
4+ 4 9
Ze situace Vychodus
T#ikrdt cnen oet - hzotnort, xeXmEX2 rovrost, stédovort,
Ee rogséhlych plaminich...
- 4+ 4+ »
Ve vfchoénich Himeléjich Je kmenm Zaddu, kde audl L ieny szluvi
dvime reezcilnyul Jezyky. U mds e to myni tfkd generccfi eymové
dvou &esk¥ech bdanikld /Exrubin,Foclo?dk/ uprchli v zinwlés roee 1
s rodinaci ze gemi. dJdelich otcové po cely iivot opdveovall ovl
rodny kre) & jJeden 3 tich synii s¢ uradil letor of nx pobled
Tichého oceénm = kde zanikne i gvuk otcovekych rlov?
* 40
Stéle ee m¥lit je zdzrzkem Zeského fortelu ...
+ ¢4

inéme tro)fi druh mrtvices
Srdedn{, mokovou & mordovou. Tz tieti ohrofuje

pled r. 1964 celé ndrody!
r <+ e
Byndj&L Cechy a Moreve po mormalizacis
V krajiné sypkého demivu roseviend
22 gurmdnzkf Gsts prevdy |
* 4
Smysl c2lorelnich konentdid £ televimich Aktusiit:
Viechey wdevaloké dopisy jesou pefmy modrow krvi!
4 4 +
¥roZ jeem se cokil tolika let ¥
Dfky chatrnému zdravi jeoem remusel na vojnu & 6o
2diné vAlXy a v 1oce 1548 < to uf jsem byl
v invelidnim didchodu!
/od¥an od Znojua,nar. 1EEE/
+ e
KenZelks laureéta v ddvadle p2i hfe o Gottweldovi:
A sxvisila se ¢o jeho podpaldf, Jako by #ena
byla teplondérem lidaské kultury.
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» ¥edmluvy o donlovy v Uschéeh evodou u¥ L Tomdse aAlvu Ldiecna
redetavit pouge Jnko refleéra filmu o upiru Frankemstelnovi.
+ 4+ #
IRvorecky: programovd j{zilvost
idéral: viiecbecnd bexboinost,
+* + %

L sculazné situzcl mpohn feakych literdtds
UE Keruds pBiopivel do emigrantekého tisku pod pseundonymes - do
tsropiru Cech, vyddwveného of r. 1BEl ve Ivjearcky,
4+ & @
Ze stontistické rolfenky:
La3cy Ueck spotPedbuje £e dex 25 kortek cukra.
+* + 4
Sunzr v dennf{m tisku:
¥léko, obsahulic{ viechny Kiviny, af na salénm.
> >+
Rdvrh méjového hesles
Celf veszir je plechodndi fdge od socialieau ke kozuniaszu,
+ +
V14de vzeXlé 8 revoluce duiuje v¥dy nové a nodlesnfji{ hibditovy,
T
Folitické procesy s hledieka stétu:
DTt ei nikdy nedajf ujf{t to potiien{ pe diésit !
* e
Sartolondjeké noc chystend na Mertoloméjckd v Frage? £as 7
* e
¥olienjtl cdetiedujf HléZnou dréhy 2f Jim hvisdidxy pededf na
rasenn., Cechoelovdky ull svliAdli, A pofsd ee ;in £{kd zlikail.
+ ¢+ @
Vv Uechéch ka¥dym roff825, Spora méefe péchne jako 2tiplavy prach
- st¥elnf s popravifl y,, prichds{ kfestansk§ velixonoln{ emickh.
4+ & +
Ka polich =téle dokola:
rentadiln{ wvaedy ~ indolentn{ selléx,
* e
KepP{14E utajeny paragraf Trestntho sdkonfkut

FéboZenetvi je £lolin, kterf bude brso vymfcen,
+ & &

¥ Xorevekén P{eku je wiice, vedoucf{ do vilkové Etvrti, s podivu-
hodnjn négven: Eonsumen{ ...
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JeBtd jednou v tonte stoietl 7 Jukalle & pdai
p¥estine politit vwsindc, Nt hicrou jioe spoléhell,
propsddne ze o vegnzdeje,afoto evyehos se regovall
g ndhle nmebrté svobody. I 0z {obu jedpouo TYERE ...

- & *
£ 16. stolet{ v Cechécn:

1 tchdy bylo meiné veit {ewnlinm wateh ke Viouh -
k o©vebodé, k koleku, Kk obu, k CLrkvi = jem vaitehn
B Seru zi ubraniliip pre paxni mtsice siotele v
Sebtint adpecni (néns - wpril £ ati. Lwato vetan
R jaru jim nebyle zoind vait ...

i +* * @

Fred stok lety D1 tearovni liet niste SEEEXR puen
s ¢nes je pie kevou pFagikou B Opuslu...

+ e

£ vysokolkolekédo cidfe;
stucoveyy terwin: Euvlturel spothhiteu
¢ope iiterzturs : ok & budoucnostd

¢+ ¢ &

144¢ na prelskfch ulieich, v potdteleh Jars 1963

Koaservy viytsismé se zeil.
* ¢ &

zoulelistickd cesta &s, aeatdilstvis

2bytky stroji atnlnych v mad) se wvrael szezi.
“« e

Jsko prvnl ns ewdtd /?/
jeme sejictild wyidf Xvotnf standart obyvatellda
venkove, tle¢ oo = kroai hesel < gbyle obyvatelldn
aset?

¢ % o

Je)l bredevky sviPend dsplchen:

Madd eoudkynd v Jus¥inig paldel p¥l sozsudkn
dle 9 1CC.
** e

1 ncnlelatvi 3Joko tileaznd veds
fofanf chirurgy v coudoovekfch saldreohi
* + P
Frotestentisyusi ihend ckdle nepf tsuovd, Jeko ud) BAB. /Bépio
na poznfku presdyters ne Leskoaorawexé wysolins./

71



Cpitnd pouleni & 1. s&¥{, tontokr€t od Ochotekého mofe:
Telixé niredy v2¥{ v eebs & v pFipsdd nutnontl musi{ fakta
vi¥it v ni, Fokué js nhové vdlkz neamete 2e stolu.fy fakiz...
> & &
fite iéuonle mad Jer rmybouomnd hrznice ...
+ + >
Ledproeny &me pfosviddule judnotllivé kemuniety vie, ned jakékolly
politieké argumenty ...
+ & 4
foufen{ ze soukelf provagandy, kdyi se rogjede nnplno:
Fnchosluvey EGh pFl stvelend svita By vrtvo?il necfehatsline |
4 ¢ *
Houstilé cogvuky 2e stzliincké epocky /% surtl pe Jozefs Idrty,
ktery 1 v prvein roce osmdesédtych let prolil evé 17, vénoos ¥
socizalicstickfch vienicich, nek somiel/s Kdyd sze kfcf les,litaji
ti{eky 2 snad jern skutelni bdmfch,nEl{ & uscuierd matiy odpadde
vall 8 proudd let Jak plliny 8 cedrv, kierd nehntif,
' ¢ oo
v techdch, po strienf Marifnekého elowpu nz Staromistekéa némist{,
vyvsisl prodlém, kterya se Lude sadfvat cely svit v pliitim stole-
tl: &kuteind Zens, Co s to ekutelnd Zena ¥
** e
Srutnd pledvojenekd prfiprava c¢ivek s Seokfoh wniversit:
v ckopech tichéRo rozhovoru o lésee - v krvi potratd.
* ¢ 0
Videoky inserdt s otlesti antikonewpost
Hledd re mecharicky mikropifastrod, eprlufcf fuliXxw) |
4+ + &
Fet¥{nzkd roxidednss
Vide & techniks byls pokuené venoesnd peusze v 1%. stoletd,
¥ roulasnostl Je to nepfiztupny podataves sntény
slovifef podivnym ¢lelfm ..
+ e
1146 seackupenf v Jiklavi boles karoseris oisfho zuta wyhi{Zeli
tosknd Jak Seské skleniné perly barvenéd vitolken z rybiek #upin
« pf1 poRledu nra Japonzkou pexlu ..
P
884t, kxterd wartvil ekumenickon speluprédel a k dretm¥jifm cfrkvin
e chovd s viti{ Denevolencd, nxpliuje evis spirodea 2iweé ustano-
veri 5 bibles rmevalit 1lddé v mléku Jeko matky.
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Z midjovych podofnost{: ECh, ktery rogiévé
v nedéll nesndnd redoetl Je v Lechden pobifs
xagdého vet2iro conu v objetf eTpu & Kladive.
¢ 4+ &
¢ hodnoté obrvetel Leskoslovensks neroghoduje to, ©0 Kafcy
g nich guné, sle co xond ?
* +» 4
Hodernf architekture Feldoe Lultury v rrese, vyprojextovsné
Vojenckya Ustaven, Je v préci ee rklen - tedy v greadlen{ se
evita. & jeho hriey.
L R 4
Lonec notacligace pled Tokem ¢« LLUL 7
/ Vitéz trestd postupnl, potupné & kruté, ¢ epidne ¢O poréfky.
+ + ¢
Jediné nehlidend hrsnlce Ceskoclovenska:
opfjet ze vlsatnia tilea, tomu se ¥{ké - uift si:
* > »
Cirkev v T8:R nlZf o tos, co vidime ne prva{ pohled & jcko
roudcenfc{t udf pés vidét, « ne fotografovat.
+ 4+
Fortrét politikst
A alistels v né3 jen szlovafl troske ...
+ ¢ e
¥rvnf =8 t¥et{ prikdzén{ pro volile na Ldpedd:
Reposornost pfi Jetbé dennihno tisku, to je 2ivnd
pida pro vazik viech diktstur ...
.+
Prva{ volby sesnemenené v d2jindch =pdey, dop:dly vitésad pro
Barsbile !
> & ¢
Yioudroet stdtnfkova /kayd upf){ se¢ sklenuy p¥{ projevu/ 3
Jeen presvidlen, ¥s kxfddau dych mchl pouse gealéet
ono tajeastvi, v jahof stiau tloustneae ...
* 4+ e
Hlinfkové pukli{ky s aetras
Jik potiedujeas oblodit evé betonové sviédoaf ...
* o
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3.do cob¥e rozemmdvd
je etratépgen v rilostné afdfe, ale lécka Je mino
trto sféry! ¢ tom miuvi slovesnd umin{ |
+ + 4
atmeeféra v povidee
musi byt Jako kdy% se dilemantes rog¥igne prisraiénsd
sklo & drt napedsd Ztendrl do o&f, Mfike £1 je
prodietit dalidim & opakovanfr Etenin ...
+ + 4
¥o cely vek jren re sruZils prét fhevou prisu, vidinou
citiivin objektiven: Lle kdydy Jenox tc! Sterii a
zxuieny spicovetel mi dsl) rojevo, #& piEl Jeko
grafoman... 2a pfircvaén{ 1
: | PR
z8virem - opft o népisu - Jjen viece vyjadtujicim:
¥Tobrhlo letos ckrouklé virolf emrti Teského msliie
Vojt&cha Proisaige, kterdho 1 a doerow wnuiill Himel
ge vilky. Byl sapojen do ocdbojle, sle jako um&Eles ne-
mohl, neld rickovet JeZts vio: vytvoFil tek nejodvél-
ne)s{ pohledniel avého druhm, na ni¥ sllovskou kresdu

Z18xy doplril vjrokem, adresovenym vlédcha v protekto-

réité. Ba rubu = skutedni vydané! - pohledaioce bylo

uvedenc *Stery géhednyd ndpis®, aviax pfl bedlivijiim

tteni crohe Ja=kody latinského textu bylo moiné &{st

bojowné Zifkovo poselotvi: ¥o mine mi to pdlen{ v okum,

abych té chagse natlouci mehl ?
+ e

Co ut ale dnecs neprodihd v tom proslulém Zeckoslovenexém dlialok-

tickén pretokladui Jjinak ve sféfe eoukromé e Jjinak ve nféfe
veleiné? e

Jok presnd je Zektinz ve slovés chzatdel !
¢ 4 4
7a mutein{ ®{da pismmen:

Podkivky odpdd4lé po costd vyhndén{ s rdje ...

* 40
FH wodlithe

nenf hlawvnf{ jasyk, #le dech prekvapenéko sndila !
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Rok na veli

Zima jahdby polevovela v pllce bFezna. Na odtdvajicim ledd
rybniku uZ byle vrstviika vody. Nékde uprostied ovdlu stély na té
kiehké slupce, po kotniky, dvé husy. Stédly nehybn® a odréZely
se dokonale v m&lké vodilce, takZe tam byly husy &tyPi: davé
hlavou dolé&, dv& hlavou nahoru. lebe 3edavé, kolem rybnike po
delSich strandch elipsy kfovi, a po kratSich 2 jedné stirany mo=-
hutné vlasaté vrby a z drubé lipy. Proti té svE&tleSedé na obloze
a vzdutém%mpci 8 Lipnic{ hradem v3echno jeko z Pilelka. Pomyslel
Jsem na n&ho a piedstavil jsem s8i, Ze by ten vyjev nebo ten pii-
b¥h o dvou huséch ne rybnfce ud¥lal jako zrcadlo semoty a nevi-
dom{ - dv¥ husy, které nic nevdd{ o sob¥ ani o kopel k hradu,
ani o v&tvich vrb, na nichZ sedf, Jjako hnidy v3{ na vlasech, na-
sazené pupence. Ani o Lipnici, ani o d¥jinAch ani o vesmiru. Jen
Jsou. Bilé husy na Zerné hladin¥ ledového zrcadla.

KdyZ jsem se chystal, Ze ei to o Jind¥ichu Piletkovi a o t&ch
huséch napi%u, uddla se klasickd p¥fhoda reZimd, v nichZ Jje obian=-
stvi majetkem stétu.

Pred okny zastavilo auto, po dvorku jdou dva péni, zaklepou
na dvede chalupy,a kdyZ Jjim oteviu, pronesou sveou klasickou za=-

X1inaci formulie...

eeo Uv&domil jsem si . n¥kolik dni na tc, v zéplavé sn¥hu
za vesnicl, - zima se je3t# honem vrétila, Jjako by chté&la dohonit,

co zame¥kala v prosinci a v lednu - Ze vzduch, ani snfh a sn&hové
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plén a zimnf nebe, ani prostor do daleka = nic Ze nepoméhé,
Nahote v délce stoupal vzhlru po svehu jako po okraji veliké
nisy na lyZiich Honzfk, Drehunka s Terezkou zachézely na bdZkéch
za lesik po Jjejim opalném kraji a Jé4 Jjsem stdl nZkde u dna nmisy

s L{zou na séhkéch. Bylo ticho a mrakem nemocn$ prosvitalo bledé-
kalné slunce 5ako z krajin némeckych romantiki. Nepoméhalo to.
Ari krejina, ani d&ti eni Zena ani svobodny prostor plny vzduchu.
Péncvé mohou kdykoli p#ijit. Zase dva, vZdycky dva, Jjako v Pro-
cesu, Treba na lyZich sem na dno té misy. VidZl bych Jje nejdiiv
v délce Jjako telky a potom bych slyZel hlasy. MEll by Zervené
depice s bambulkou, Svinuli by vesele snéiny koberee, srolovali
by nebe, d3ti vstr&ili do pytle & od¥erpali wvzduch. Nic nenf moje
ani nale, jsme kdykoli ze v3eho vynatelni a odtransportovatelni.
Ta plén za vesnicf je iluze evobod&. Prepadla m& zkoust, Roz-
h1fZel jsem se, kam by se dalo zalézt, zavrtat se, uniknout a zé-
roven jsem, jako Josef K.,pozoroval sém sebe jakoby neilastng,

8 védomim necdvolatelnosti rozsudku.

Ta sn&hovéd plén nebyla ze sna. Ani ta potieba svinout se a
chrénit si bfichog:

Na depresich Je krngné¢>§e prechézeji,

VeZer jsem Zetl v Promesse de 1°aube od Romaina Garyho:

"Nevy¥itém nic lidem, kte¥*{ po poréZce v r. 1940 p¥ijali
ve Francii podminky piim$f{+ Velice dobie rozumim viem, kdo od=
mitli jit s de Gaullem. Byli pif1iX¥ zabydlenf ve svém n&bytku,
kterému ¥fkali spolefenské postavenfs Neu¥ili se bft “rozumni®,
a vnukali jinym rozumnost, otrdveny hermének,. ktery nédm Zivotn{
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néhoZ se spoclehlivé dostanou sauldstky - a zavienou hubu,

Kdy¥% snil bdsni{k Stanislav Neumsnn ml. v padesétych letech
ve svazécké ko3ili o stodeseti procentech radosti, o pétiletce
pdté a bflé silnici, kterou si postavime do skv&lé budoucnosti,
byl nevédony a nadleny schematik = a tragicky osud. Dopustil se
fatilntho omylu, Ze myslel a £il p#fli3 na 110 % véiIn¥ své nad=-
Senf, stav&l doslova i v bédsnich silnice do budoucnosti a - dnes
se Fika trestuhodn& - netu3il, £e Jje néstrojem v rukou maklédd
a handli¥d se sv&tlou budoucnosti,

Pragvlé3tnf anomdlie: sti{zlik s pihovatym nosem a pichla-
vfm pohledem tmgvych o&f, byl Jjakési zminiaturizovand a zkariko-
vand odlika svého d¥da S.K. Neum f.uhranéivého suveréna pro celou
avantgardu 20, a 30. let, komunisty, potom na &as "zréddce strany®
a nakonec pfece jen stranické relikvie. Stdnf&ek m&l prsty Zluté
od cigaret, rédfkoval a bojoval sviij svaty boj za stodeset procent
radosti Je3td v dobd, kdy se po Stalinov¥ smrti den za dnem obna-
Zovaly 44l a 44l priferné rozmdry zlo#inu spdchaného na lidech, na
lidstvu. Ja3t3 v Sedesdtfch letech v&ril v &istotu idejf svého
vysn&ného komunismu, v jeho predstav& nedostateind uskutenovanych
procitajfici a rebelujfci kulturou. Milan Kundera tehdy nqpéal do
Literérek proti jedné Neumannov® pclodenunciaci spisovateld drti-
vy sarkasticky pemflet. Jmenoval se, tu3im, O pisafi Adelbertovi
a h4jil romantickou predstavu mohutné obrody spolenosti a nového
demokratického socimlismu proti zastuzenému dogmatismu nepouZitel-
nych partajnfkfi Neumannova typu.

KdyZ pek piijely do Prahy v osmaSedesétém tanky, napsal Sté-
niZek dcpis na rozloufenou a zebil se.

Nikdo Jsme pro nZho neméii v 3edesétych letech dobré slovose
Jé je ted ﬁ&m, kdyZ poslouchém ten refrén:
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névyk pcmaloucku vliévéd do hrdla s tou jeho naslédlou chutf poniZe=
nosti, odrikéni a souhlasu. Byli vzdélani, premy3livi, jemn{, snil-
kové, kultivovani, skepti&ti, z dobrych rodin a dobie vychovani,
zapéleni{ pro humanitu. Ale v hloubi duse vZdycky tajné v&dsli, Ze
lidskcst Jje neuskutelnitelné pokuSeni a pirijali proto Hitlerovo
vit&zstvi jako n&co samoziejmého... & m¥li pravdu, co by Je u
samo o sob& byvalo mElo verovat. MIli pravdu, Je~li minZns Jjako
Sikovnost a opatrnost, je-=li min¥na Jjako odmit:n{ dcbrodruistvi
a Jako um&ni ze v3eho se vyvléct. M&li pravdu v tom smysiu, ktery
by byl JeZiSe uchrénil p¥ed amrti na ki*i¥i, nedal van Goghovi ma=
lovat, mému Morelovi chrédnit slony, Francouzim, aby se dali za
vélky popravovat, a ktery by byl spojil v nebyti, zabréniv jim,
aby se narodily, katedrély, galerie, FiSe a civilizace."

V rddiu hréli oblibenou pfsen, hit Pelevizntho studia
mladfch 8 refrénem: ’

Jenom tek, Jjak se m4 /podtrZeno S.M./
Jenom prévé tak
chtidl byCh % & YO

¢, Romaine Gary!

V televizi ten hit zpival piidrzly§ a kapounovit§ & uZ trochu
prestérly mlédeZnicky suverén se samoziejmosti makléie, ktery vi
co prodévéd a co to vynese. A po ném si mladl efébové a divenky
v dZinovind uprdétfed dokonené znormalizovancsti broukaji vesele
své pevné odhodlén{ 21t jjak se md, mit u toho zahrddku, slunce
Jas, barék om{tnuty b¥izolitem, v garédfi auto tuzemské znalky, do
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cencx tak, Jax se ne&

Vedle toho epertné cynického zpévéke & vedle zdrecugjic. vEtEiny

progperujicich, ochctné znormalizcvanych soudasnych lyriki mi

N

Sténicek Leumann plipadéd Jake <lstd duie: chtél skutelné a nadosob-

]

& pPadZlat svEt k Jesu & lkrésey Irslel si, Ze je to moiné, cho=-
Gil v&iné v néem ciZoupanér, planul a spsloval se. AZ se gpélil
2 eahynul na vliastnl idedly v importované podobé&.

Jek se divém kolem, 2dé se mi, Ze dneZni mladé generace
v Ceskoslovensku si zbytedné idedly nepripoudtf. V nemocrici, kde
jsém byl na operaci Eluénik%{ ani m&sic po mém vesnickém piib&hu
8 Franzem Kafkou & pomocriky, Jsem m&l se sedmnéctiletym Iirkem,
pravym kidlem iieteor-klubu finasncovaného jednim podnikem tu3im
Y¥asného primyslu,takové rozhovory:

"Ten fotbal t& bavi?®

"Jo, ted jo, kdy% m¥ stavi."”

"Edo7" '

"Trenér piece.”

"D¥iv t& nesiavél?”

"Lle 35, tenhle jd. J& jsem rychleje"
"L kdo t&€ nestavel?”

"Ten v Bchemce."

"Tys hrél za Bechemku?"

“Jé, za dorost. Ale to Jjsem byl mladej.”
*Pro¢ t& nestevil? Hrdls Spatn&?®

®"To né, Jjé Jsem rychlej. 4Ale nechodil Jser na trénink,.,”

"ProC?" »79
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“Tom je w Bohemky hospode. 4 taky Jsem byl mladej. hclly,
Zejo."

*Kolik ti tc btylo?"

*K0lik? No &trnict, patnéct. Ted uZ m& to pie3lo."

"Co t& preslo?” |

*Ty holky pfece. To byla kaZdej tejden Jjedna nebo dvi,
Zilo to taky prachy.”

"lides Je brel?"

"0d mé&my piece, neT"

"Tfo Jjsi byl v uleni?*

"To né, na pr&mwslp[yce, na stavérng,"

"Tek¥e ted kond{Z?"

*To né, J& tam uZ nejsem."

"Jaek to?*

*Jé4 tam nechodil, ME1l Jjsem tiista neomluvenejch hodin."

"Prosfm t&, a cos d¥lal?"

*lNo chodil gza t&ma heclkama a tak. Ten fotbal, Ze Jo. KdyZ
to ruplo, tak mé& vyhodili."

"A co tedy d&las?"

"UZnék, mechanika."”

”To.té bavi?"

"To né,."

"Tak pro¢ to d&l&37?"

"N&co d&lat musim.”

"A co by t& bavilo?"

*Ten fotbal prece. Jd Jjsem rychlej a on m& stavi,”

*Je to dobrej klub?"

"koc né."

"Prod&?¥
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"ligd mé&lc dobrejch. .irc¥:d stavi svyho syna. Vyhodnotil
ko za nejleniihc hréfe.”

"A neni?"

"Kiepék, Jje Eratnej."”

fProc mﬂ&o nefekned?"

*Cn by mé nestavél piece, né?"

"Cht&l bys zpitky do Bohemky?"

*Tem m& nevemou,"”

"A co buded d&let af vychodf¥ ten ulnék?®

"Pudu na vejnu piece. & do partaje.”_

*Tv Jjsl komunista?"

*To né. Ale ud&lém si politickou Skolu a budu poroudet, né?"

"To si tak piedstavujete v3ichni? Tvoji kamarddi tady?®

"To né, KaiZdej jek chce. J4 kamarédy nemfm."

*Jak to? Nechodi3 nikam s klukama?®

*To jo, na diskotéky. Ted se nekamar&di,”

"Prod?" ’

"Jé nevim,"

"To tam nemé3d kluka, kterymu vEris a tieba by ses ho zastal,
kdyby ho n&kdo shazoval nebo cht&l zbit?*

"To né. Pro& bych to 4&€lal®”®

"Piece pro kamarada’?®

"To né. Dostal bych nakladalku.”

"A co buded d&lat aZ bude3 ten fort v parteji a bude3d po-
roulet?®

"Budu se pfece mit dobre, né7"

A tek déle. Nakonec se Mirek, rychlé pravé k¥idlo a budouci
funkciond¥ spolehlivé vejde do refrénu z Televizniho studia
mladfch a bude Zit Jenom tak Jek se m&,; Jjenom tek bude Zit,
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< huséch a o Jind¥ichu Pilelkovi Jsem to pro semé zatfkéni a
deprese v bieznu nedopsal. Ale vidim ty husy s odrazem sebe sea-
rnych pfirostlym k nohdm stéle jeSt& presné z kcenliciho kvétna,

Ted uZ spl3 jehom jako Jind¥ichovu grafiku, kteréd by z jeho po-
hlédu na rybnik mohla vzniknout: zrcadlivé& zdvojené husy Jjeko
bizarn{ kvit ve stredu pozornosti, ostre bily, vynesty z Zerné voar,
podrobné splef v&tvi ve vrbéch a lipéch, dvé t¥i trochu prizrad=-
né chelupy, géologické vlina lesnaté krajiny bez podrobncsti aZ
nshoru k hradu, jen naznatenému v hmot&., Dohromady Jjakoby s ma=-
lym steskem nad opuZtdnost{ t&ch hus, toho d#je, té krajiny,

toho hradu,

Skora wviechno, co Filedek d&lé4, Jje n¥&im nebo n&kym opusténé:
d&j, kterfy se odehrdl a zanechel pér stop po udélosti uZ nepfitom=-
né, prézdné mésto, samota krajiZ/Némésti ga rannfho rozbfesku:
pravoihlé ka3na zrcadli nebe, na ka3n® kostiifke sn&dené ryby,

u ka3ny pes, perspektiva stromi, po Strece v délce vlek s vliajicim
kou¥em. Liduprézdno s kostrou ryby, s kedicim psem, 8 jasnfm sv&t-
lem a vlekem nikem., Zimom¥ivo. Nebo: liduprézdné ndmést{ s xuli-
soé?rontgaom&. V popfedi veze muZ obleleny v nélem, co se podobd
kutng g vlpodivném Jjakémsi rabinském klobouku kéru a na kére velké
zrcedlo v ovélném rému. V zrcadle se odréZi kopule kostels, vriky
domovnich #titd a korun nevidinych stroml, a dél nad nimi nekcned-
nggiré vy8ka. Jde to podivnd postava, podivné jizde se zrcedlem
plnym iluze tlukoucfho Zivota ve mé&sté& plném prézdna a itzkosti,
Stejn& dob¥e by ten &ernfy muf mohl vézt sfatou hlavu Jana K¥titele
nebo Marie Antoinetty. ‘

Pilefek je basnik udzkosti, tiché hrizy, osamélé krésy, pri-
zradného sv&tla, nenévratnd dokonaégch d8jt. Jeho domy meji okne
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Jeke ponéilové vytfeitind ofi, Cerné nebe nad vodami & nad bizer-

~

nirci mésty Je plné osiPelych hviézd.

Prézdné krajiny se vzdouvaji a klesejl do ryh pripomfnajicich
rény nebo éensﬁzfpohlavi, svirand stehny svahll. Do Jezirek & rybe
rikd padé slep€é nebe.

V surrealistick§ch prihledech do gkal se rozklddaji prézdné
architektury m&st zali té sluncem, obgi £idle vrostlé nohema -
mohutnyrzi duby = do zem& cbrists divoce novyie vétvovim. Zarist4,
jako zercste opu3tfnd plancta.

Déma, krdsnéd & lhostejnéd, nese na klobouku mé&sto., Libezné
krajine s kliketou Pekou sp&jici k slunci Jje kaSirovand idyla,
nesend a podpirané zespod kmeny stromd, jejichZ vriky lemuji reku.
Obi#{ divéi peZe s hodinkami na zép&sti spolivé, zemdlend léskou
nebo idnavou nebo smrtelnosti, rozloZena pifes vlnu krajiny mezi
vEkovitymi hustymi korunami stromd: obraz se jmenuje Cas.

Zabity sokol le%Zi gvrdcen na z¥asené plachté podﬁirané
holemi vetknutymi do zem&. Na vrcholu v horské krajing. A v hodin&
zépadu, které tek sevie nebohé srdce, Jjak pise Sova,.

VSechno je tc Jakdsi plachd, zmuclenéd, k trvéni odsouzens
krésa, sv&t dzkesti a svétla divadeln® straSidelng¢ho v noci, a
vrafednd prudkého, vrhajictho &erné stiny za poledne.

Je to Uté&k z himotu e d&su civilizace do krajin bez itéchy,
ele agpon tichych. Do krajin, m¥st, vod, snl, plnych ticha:
rvbniZného a rybného, skalnatého, rozeklaného v rozsedli;kch,
m&si¥nfho, polnfho, stromového, jezermntho, kemenného, zd&ného,
zrcadlictho, rostlinného, so3ného, utkvé&lého.

Ta dzkost a potfeba ticha je v Jind¥ichovi: poka?dé, kdyZ
mu oteviu dvefe, je v nich zarédmovén Jjako portrét pobledlého
mufe s nedivé&¥ivym pohledem od Df@rera nebo od Holbeina mladiihos
Je v placaté cepifce, v kabdtku a dzkych mansestrécich; ale Jje
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zércven z dévna svych mistri, z ticha tich portrétt. Kehodi se

do toh&to svéta sofistikovené uskoéncsti, ndeili, ndsirah, cb-
myslu, Zravosti a hemiZnosti. Sloh jeho virtudzniho rytectvi

se Zivi neomylnd, matelnd z kiehké plachosti & snivé fantsazie
jcho duSe, 2z jeho biologické ttlosti a nediGvéry ke kaidému si-
léctvi, Fevu a shlukovéni, kterymi se citi ohrofen; ale plyne i =z
unélecké, iuchovni nediviry v obzcnou leZ, ve vieobecny viesvé-
tovy klam a nepravost,

Kdykeli s nim mluvim, mém pocit, Ze se mnou je a zéroven
neni, Nalévéd z velkého hn&dého dZbénu pivo, ©ikéd néco v najem
spole&ném Jase, ted, zde a zéroven souvisf s Jakymsi jinym Eesem
nebo &asy a udélosimi. S Casem déistvi, 8 Casem dospivéni a
v n¥m hrozivymi osamélymi domy, tmou, neodhalenymi vraZdami a
prédzdnym AdléZd&nim ve st¥edovékém Lokti pod Kruinymi horami. Nebo
s pomalym Zasem geologie a trvéni, obrtstanym travami a lesy
v karlstejnskych hvozdech, polich a strmyfch kopcich. Nast&hoval
se tam kdysi koncem studia na Akademii do chaloupky k b&b&-Ca=-
rodé&jnici a chodil mé&sice bez cile, skoro bez jidla, bez potieb.

Vraci se tem i1 do chétrajiciho Lokte édééen vé&donim piitom-
ného sv&ta, aby si gachoval celistvost dule, a z ni potom d&lé4
trpZliveé a dlouho svou alternativu: svét lidské sebezéchovy a sebe-
obrany. Snad je to svét velké skepse v planetérnim vanuti,

8 neustélym zrcadlenim nezemského v pozemském - ale drzii se ta
skepse zuby nehty pirece Jjen zem& jako zAchrany. Zachrana Je Vv
F4du, ktery Pilecek stavi nepifetr#it® od desky k desce. V meta-
fyzickém réddu plaché, smutné osirelé a zamy3lené krésy té Jeho
varianty svéta.

Kdykoli ho prepadne n&co p¥ilis aktuéAlntho - od pozvédni

sbdratele, pordédajictho velirek a vistavu na Jeho polest aZ¥ treba
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pO nenadély névret davne rrebolencho C¢lovéka z rinulosti -
vidycky v panice up chne: z velirku, kde nechd stdt hostitele i
hosty, 1 od Clovéka - ze studu piivritit stary Cas k novému.

Usedé rad3i k nové desce & otvird del3i krajinu s donem
Quijotem pleholicim se v Zéru vzhiru kemenitou cestou. Kolem do
kola &asny ¢as poli, vinic, zidek a stromi a pPed nim, v délce
uprostred cesty, veliké zrcadlo s v&inym Casem prézdného lhostej-
ného nebe, lktery &teké&, aZ do n&ho rytif vjede a ztretl smrtelnost,

X

Ngjednou mém tady na vesnici dopis z ddlky od Dobrici Cosice,
dévného piitele = kdysi Jsem preklédal jeho velky romén, Legenda
o noZi. Potfeboval jsem od n&ho radu o moZnostech netypického
lé%ebného pobytu u mofe. Napsal Jjsem mu 8 pocitem, Ze po tolikg
letech pi3u né&kem do nezndma, Cdpov&d&l a pripsel: "Skute&n&
ub&hla celd v&Zncst od naleho posledntho setkdnf, Jé4 Jsem od té
doby vydal &ty¥i dfly Casm umirénf a dvé knihy n&jskfch eseji a
publieistiky, které nafazily na tvrdy odpor a nepochopeni 1id{

u moci v mé zemi, A tak tedy Ziju Jak se dé&: \pln& mimo velejny
Eivot, pi{3u prokleté romény a pokouiim se "zméhat osud" Jjak Iriké
Malraux. Bofice to sné%{ se mnou... Zivot se, mily S., redukuje

na né&jakou réalitu a ta se musi 'odiit" celd Jjak Jje. Nenf{ z toho
Z4dany vnik., I kdyZ, prevda, se odtud daji velice dobie vidit a
chépat DEJjiny, které jsme se pokouZSeli d&lat a m&nit., Ale to Jje
na dlouhé rozhovory a nudné knihy, P{3u ted n&co, abych pochopil

a aém sob& ujasnil, co Jje to za tragickou ﬁfizovatku, na které se
octli 1idé Evropy i mé zemd ve &tvrtém desetiletf{ tohoto v&ku zla,"
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Y& u Dunaje letni dim. Pled dvaceti lety Jsme se Jeho otevie=
nymi okny divali na reku., Cachtelo se v ni & kejhslo he no hus,
jaksi nepat¥icéné v tom veletoku. Priprsvovel romén z prvoi svée
tové vélky, studoval frontovy materig&l, hrabal se v d¢jinéch
srbského pravoslg;i a Cetl Faulknera., Dunaj byl plny Zlutého
svitlas Dival se na to svitlo a na to plynutf{ a vypravovel mi,
jek ho otec pozval ke své smrti. Nepsal mu z vesnice, af prijede,
Ze Je Cas. Sed&li celé odpoledrne u stolu, pili raiigi, ﬁedli
slaninu & maso s paprikou, vedli Feli o rodin& a politice,

K veleru se objali a rozloulili. Za pér dni na to otec
zemi‘el, Stalo se to je3td v nerozlucné patriarchélni souvislosti
&lovéka s pifirodou a s nédrodnf{mi d8jinami, které se po vélce v
otcov® i synoveé plredstavd otviraly kone&n& do vydobyté a vykou-
pené cvobody a spravedlnosti,

Syn planul pro revoluci, Sotva za vélky dorostl, #el k par-
tyzénim, sotva skonéila vélkae, 3el stav&t komunismus. Byl zem&-
hryz, sedldk na své zemi a pismék rodem. Umanul si, Ze je treba
pochopit v té rodné zemi v3echno od kofenl, tragiku, prokletif,
slabost, zrddnost i hrdinstvi nfrodnfho cherakteru, aby se mohlo
do novych d&jin vykrolit s oCistnym seteuvédoménim,

Stal se z n¥hc uznévany spisovatel evropského formétu a
velky nezévisly duch.

Usudy nezdvislych v socialismu keZidého i Jjugoslévskeého
typu Jjsou podobné, Nezévisle lze 8 vyhodou mléet. iluvit a
psét Jenom s maléry. Cosiéon zafaly poté, co se vrétil z Madar-
ska, kde pro#il tragické dny umoudiovéni pomoci tankd a napsél
o tom knfZku, pokralovaly poté, co se nezéviglymi nézory wvmisil
do domécich Jugoslévskyich ideologickych nérodnostnich i jingych

sporl a skonéily zm{n&nymi knihami esejld, tvrd& nepadenych stira-
nickou a stdtnf kritikou, 86
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To drpoledne, co Jsen psani dostal, bylo horko po desti,

UR

el jsem se pcdivat do biiz na Melechovi po kiemendcich. Nebyly
5e5té nebo mi je ndkdo vybral. Chodil Jjsem stinem a sluncem po
lesni cesté a citil Jsem se tim dopisem obdarovén.

la stéble trévy sed&la beru¥ka jako kapka krve na dyce,
0 které Dobrica nepsel v Legeddé o nofi kus vrcholné literatury.
V horkém pryskyriéné vonicim borovém lese Jsem si pifivolal zncvu
postevu piizratncho obrovitého Lezara zvaného KeZdejden, jak ne-
sly3n& chodl a hytké smrt na svém ncii, rozné3f ji a dévéd Jjsko mir,
sladkost a ticho lidem po vesnicich a lesich, koupe ji v krvi
hrdel, kanouci teple a divérn& Zlébkem djky k zemi.

Tfden na to Jjsem se v Praze ndéhodn& setkel s mladym \dsp&inym
redaktorem kulturni rubriky tu3im sarajevského rozhlasu. Zajimé
ho Ceské divadlo, natd¥i potrady a rozhovory, piZe reportdZe. Je
inteligentr{, krésny jako £féb, méd invenci a moderni bystré myileni,

Sto¥il jsem fe¥ na Coside. Pokfval ustaran® hlavou ze strany
na stranu, Jist&, beze sporu, velky spisovatel, to nikdo necpopiré,
ale na nebezpelném scesti k velkosrbskému nacionalismu., Pro¢ na
scestl a pro& nebezpeiném? Chépejte, Ze Jjde prece o celou Jugosglé-
vii, o jednotu federace, ¥ekl stétnicky, vyvolivd to opozi&ni né-
lady, prelté&te si Jjeho Fel na univerzit®, Ne, to ne, m néds se
nezavird, Cosile asi nikdo nechce zavift, sle objektivnZ je to
politické v§zva k odporu atd. AY pf3e romény a neplete se do po-
litiky atd. Eféb je tak moderné'eerpeky krdsnf, fe by mohl od
hodiny k filmu, Rozvijf své ideologizovéni, uZ je u anarchosyndi-
kelismu a j& vidim vedle té diplomatické elegance usp&3ného ju=-
gosldvského asv&tdka svého “geiﬁﬁ"-kfupana, sedléka, jak se Dobricovi
po vélce pfezdivelo, Odbojnéd kstice, trochu \iselnéd re¥ dobfvajici
mySlenky, vic berani hlavy ne%Z \dtlého t¥la, véZné oli za brflemi.
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Zapomnéli ho tam ndkde na cesté z partyzénskfch lesd k vyigim
konsolida®nim cfl&m a p¥ikazim nové doby Jako balvan v polich.
Nikem se jim nehodf, neni 8 nim k hnutif, Jje t3¥Zk§, vrostly do
zemd,

Oviem vic neZ ten balvan, ktery se nehne, protoie vi a na-
pife své o nadem stoletf zla, jde o toho spolelensky iisp&iného
mladého muZe., Je exportni intelektuél a ovl&add rutinu cesty k
usp&chue, Zakl&déd velkou kariéru, mé sebejistotu a Jjugoslévsky
nonSelantni samcz¥ejmost t&ch isp&inych z nastupujici generace,
pro nd% permanentni souhlas uZ d4dvno neni aé$3$7§ak’ ho kdysi
sugestivng vyli&il Dominik Taterka. Je to spi& hygienickd potifeba
Vv necessairu neboli kuf¥iku mirn# cynickych nezbytnosti k idsp&chu.

A tak m& prepadl smutek. Nad efébem, uZ isp&inym vyp&stkem &
modelovym plodem socialismu, byf, pravda, nedokonaslého, neanga-
Zovaného 5ugoslévského. A nad tim stolet{m zla, které viude na
sv&td potiebuje souhlas s doktrinami, s kaZdou etapou politic-
kych prom&n moci. Ned3lajic potife Jje pak souhlasici Jjednotka
odmdnovéna dspéSnym a sladkym Zivotem: v nevddomf v lepdim,

v ecﬁizofrenii.v'horéim av cynismu_v nejhor3im p¥ipadd.

/Oryvek/

“Prahe
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Jzn Trefulka

Brlo to za vélky,chodil jsem do »rimy neto do sekundy
pYedméstekého gymn-.zia.Mi spoluZdci btyli vE&t3inou notomeci dfedni~
ki, uliteld,obchodnik® = Yemeslnikl,ale cojiZdZli k ndm také kluci
z okolnich vesnic.T&%ko jsme se s nimi sZiveli,ba dokonce i domlou~
vali, zé&vid&€li ném mEskkym Zivot bez vedlejEich povinnosti a znalost
mnoha samozfejm¥ch vici;které jim byly necdostuprné,my jim zas kra-
jice tlust& namezané sddlem;domdci :~ «¢:.. . tlzenku a krdlili
nebo slepili stehynka.Bylo z toho vzdjemnné pohrdiéni,mldeni az drobné
Sarvatky.Jen v jedncm byly obé strany zajedro:v posméchu,kterym
stfhaly malého,titlého chlapce jménem Milan Durdike.Byl pfespolnij,ale
kdykcli. 0 g ochotny poslouZit m&stskyms.Nechybéla mu ke
studiu pile,ale v ka?dém p¥ipad& talent i obratnost.Byl tak tichy
s ustupny,?e i mirni profeso?fi si na ném ovi¥ovali svou autoritue
Sotva zazn&lo ve t¥id€ jeho Jjméno,dostaly jeho ofi polekany vyraz
a uhybaly i tenkrdt,kdyZz vidE&l a umdleNejvEtEi muka proZival v ho~
dinfch letiny,kdyZ p¥isnd pani profesorka zkouSelax slovilka a vy~
Yadovzla okemZitou odpovédeBrlo to nad jeko sily,p¥i nejlepii wvili
nemohl tempu staZitesl tak v Casové tisni spojil jednou agricolu
e gallinou a dobréno rolnika pfeloZil "agricolina bonus",coZ mu
oviem zUstalo jako prezdivkaza ’ ’

Bvlo mi ho lito,snad proto,Ze jsem sdm velmi nend&dvidél
nesmyslné zkouSky z rychlosti,moZnd protopZe jsem byl tlusty a pos-
m&Zky spoluzdkd,zbltlych "Rychlymi Sipy",se mne &asto hluboce
dotklyeKdyZ Durdik ¢im d&l vic propadal apatii a jekho prospéch se
rapidné horgil,ddval jsem mu opisovat dlohy a posilal jsem mu ta=
hdky,pokud to bylo jenom trochu moZnéo.A tak mezi ndmi sice nevzniklo

prdtelstvi - ze soucitu a vdZ&nosti nemliZe vzniknout rovnocenny
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a prijemny vztzh- ale pFfece jenom jsem byl ve t¥{idé jediny,s kym
mluvil a p¥ed nim% ztrécel chorobny ostych.

"Maminka cht&la,abych studoval,"¥ik=z1l jzko nz omluvu,
"maminka nechce,abych ztGstal na hospodé.™

"A ty bys chtél?" ptal jsem se,ale tylo mi to dvlnf cizi
a vibec jsem si nedovedl predstavit,co to obndsi.

"Chtél,"Yekla"Umim nadepovat rivo stejné dot¥e jsko Karel,"

Karel byl pro mne velkd zdhada,zle stydé€l jsem se ptéte
Predpoklddesl jsem,Ze je to Durdiklv nevlestni otec,zle zpGsob,jekym
o n&m mluvil, byl pro mne i tek nep¥ijatslny,zrotoZe tztinkz jsem
velice ctil,

"Ja vim,Ze maminku okrddd."

"Tak pro€ ji to ne¥ekne3?"

Agricolina se jenom prikréil,

"Ona by tomu asi nevéfila.A kdyby tomu véYile,bylz by
z toho smutnda.®

"ok ji Yekni,Ze buded Cepovat sdma"

"yig,ona ze mé§ nechce mit pingla.Cna mu chce dokdzat,Ze
ze q&? nebude pingle"

Jenom proto,aby ji nezklamal,t¥asl se kaZdy den ve Skole
strachy a snaZil se,snaZil se vic,neZ nz@ stafily Jjeho sily.

Adi o mn& doma mluvil,protoZe pY¥ed koncem Skolniho roku,
kdyZ uZ bylo jasné,Ze pfece Jenom rrojde,trochu tzké diky mé pomoci,
pozval mé& na tyden na prdzdninye

"U nds se naZerel,"rekl vécné,"a nemusis mit Zadny listky."
TvédY¥il se p¥i tom velmi Upénlivé a divel se na m€ sluZebnyma oCimae

Byl jsem pozvanim pPekvapeny a najednou jsem nev&d&l,co
mam odpovédét;Nedogidl jsem si pfedstavit,co bych s nim cely tyden
d&lal a o &em bych £ nim vyprdvéle

"Musim se zeptat Soma."

Vycitil mou nejistotu.’

"Spali bysme ve stodole na sen&.V 1ét€ vZdycky epim ve
stodole na sen&.S vlaStovkama.lMéme tzm p&t hnizd."

To se mi zalibilo,a tzk Jjsem nakcnec rodide umluvil,

Hospode stédla v romantickém ddoli né€kolik mdlo kilometr®
od m&sta.Rikalo se tam "Nad jezem" a také tam jez tyl.Po obou strandch
¥i8ky vedly turistické éesty,ale $14va vfletnich restavraci u# ten-
krdt pohasinsla a nikdy se uZ nevzk¥isila.Hospodzs »ani Durdikové
vypadala z dédlky spiS§ jako vila,ostré S§tity a vE€Zilky se odrdZely

’, , ~ ~ , » P
od temného pozzadi lesa a po drevénych sloupech,bszlkonech a triZmech
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se pnulo psi vino.Ve stinu starych kz€itanh stdly sicluy se skldédacimi
Yidlemi,2le beton tanedniho parketu byl rozpukany s opryckany,altd-
nek pro muzikanty mZl propadlou st¥echu,z krytéhc kufelniku zbyly uvZ
jenom sloupy a Zarovky,které kdysi osvétlovaly zahradu v etnich no-
cich,byly do jedné rozbitésAle pYesto se mné& ne prvni pohled zddlo,
Ze se mi tu bude 1ibit.

"Tak ty se$ ten Tonik, "Yekla pani Durdikovd,kdyZ mé Mi

l_J
'-——J
My M
=

¥ivedl od konedné zastavky tramvajes"To jsem rida,Ze mé& nds i
H

’_J
'_J

konelné néjekého k=marida." Skt

Citil jsem,Ze tc slovo zde E<3=¥X reni ne misté,zle nezdédlo se
mi,Ze bych to mé&€l.v této chvili vysvE&tlovat.Pani Dirdikovd tyls vysokd,
statné blond¥na s pribarvenymi rty i obolim a Cervernymi nehty a to
snad zplUsobilo,Ze mi vibec nepfipadsla jako maminkae

Durdikiv otéim se objevil aZ u obé&da.0d prvni chvile,kdy
jsem ho spatfil,vzbuzoval ve mné pocit nejistoty,ktery nem&l daleko
k strachu.Byl to chlap,ktery by se jisté€ dovedl rvat,kdyby toho bylo
t¥eba,m31l na to vysSku i véhu,&irokd ramena,silné paZe,pfknou,ale ne-
vyraznou tvad¥ a zanicené ofi.ProfedivElé vlasy si maldkal nad Zelem
do veliké vlny,vyztuZené brilantynouaNevZimal si ani mne ani Milane,
bavil se jenom s pani Durdikovou a v jejich vzéjemném vztahu bylo
néco,co mne odpuzovalo.Nebyli to tatinek a maminka,ale dva lidé,kte-
¥1 Ziji sami pro sete,nevyzafovaly z nich klid a teplo domova,ale
né€jaké mné& nezndmé a cizi ovzdudi,plné nap&t{,Eihédni a opatrnostis
Odpoledne privezl povoznik n2kolik soudkl pivagMilantv otéim si
sv1lékl bilou koSili a odnéSel je do sklepa, jako by zachdzel a lehoun-
kou otypkou drivie

Ve stodole bylo krédsné,vonélo to tam senem a proletujici
vlg8tovky mizely za své€tlymi,slune&nimi pruhy do stinu, jako by pro-
letovaly zdi.T&5il jsem se na velerya kdyZ mfé Agricolina provedl
po okoli,ukdzal kurnik,krélikérnuyprased{ chlivek s radostn& chroch~
tajieim Akgbertem - tzk se tak€ jmenoval nd¥ t¥idni - ukdzal mi
hnizdo konipasi mezi kameny zidky,obrovské mravenisté g jeskyn& pod
skalnim pY¥evisemy2zddlo se mi,%e zde mohu proiit nﬂérésnéjéi tyden
prédzdninsJenom Yeka m& gklamalz.Byla to uZ ternkrat spis steka neZ
Yeka,a kdyZ jsem pYes Agricolinovo varovéani do nf vstoupil,zlstaly
mi na lytkéch Sedivé pruhye

Na prot¥js{im bFfehu Yeky,naproti hospodé&,také na palouku,
svitily Zluté st&ny vily,usazené uprost¥ed veliké zahrady.0d domu
k Yece leZel éifokj koberec kvétin,které jsem nedovedl pojmenovat,
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vid&l jsem jenom jejich rervy a citil jejich dechk a sledoval jsem
houfy motyld,kte®s prelegoyaLl Feku,opovrhujice chudobou zdhonkl

p¥ed hospodou.lis schodiéti‘nfed girokymi dve¥mi vily se povalovaly
panenky,ncvy houpaci kun tam stdl hrd& jako na bOJlStigA potliZ plotu
jsem vid&l velikou dTfeve Irou houpzalku, jakd tyvala Je m v mEstském
parkua

"Kdo tam bydli?®

"Hordkovi, "fekl Milane"Meji pry ve mésté nékolik &inZdkl."

NeudZlalo to na m& Zadny dojems.

"Nechzli by nés zhoupnout?"

"Tam se nesmil"

"Prog? Prol ce tam nesmi?"

Mpostek je aZ u silnice,"vysvétloval neochotn® Durdike.

Zdédlo se mi,?e by bylo docela snadné prejit po jezu,ale Milan
mne téhl ke kuZelniku.Z hromacdy poldmanych beden vyhrabzl p&t otlu-
CenychkuZelek a jednu kulhavou kouli a hréli jsme si s kuZelkami aZ
do veleTe.

: Jadli,jsme v kuchyni.V lokdle sed€lo vSeho vZudy pét hosti,
dva p2521ste Yi muZé neurditého v&ku,hovofili o rybéch,které kdysi
z této ¥icky vylovili,pili pivo a jedli guldS a potom hrdli kartye.
Durdik@v otlim sed€l s nimi a pani Dirdikovd vSechny obsluhovalae
Nikdo nds nehonil spdt,ale jé& jsem se t&%il na svij prvni nocleh na
sene Durdik neodporovaleZzvrtali jsme se potmé do sena,zddlo se mi
nngeﬁ?u,ée jez huli, jako by Yeka tekla p¥imo ve stodoley,z hospody bylo
slySet muZské hlasy a obas bouchnuti dve¥i od zdchodu,usnul jsem
rychle a probudil jsem se,kdy? uZ se sluneéni paprsky znovu, jenomZe
na opalné strané,prodraly mezi prknys.Agricolina vedle mne neleZel,Yekl
jsem si,%e polkédm,aZ? pro mne p¥ijde a sledoval jsem odlétajici a p¥ilé-
tajici vlaStovkye.Milan na mne po chvili zavolaleDim tyl jakoby opuStény,
spoluzdk mi vysvétloval,Ze rodile spi a% do desiti,takfe snidané
vzdycky va¥i sdm.Z lokdlu téhl do kuchyné vlhky vzduch od ¥Yeky,prosy-
ceny cigaretovim koufem.

d¥epili v Jeskynxach,nlcdaii jsme pozustatky po pravékych lidech a
zvifatech,rozbijeli jsme kameny a tvd¥ili jsme se,Ze jsme nalezli dra-
hokamy,opékali jsme vufty jako maso ulovenych ptdkl a skryvali jsme se,
kdyZ]jsme dvakrat nebo t¥ikrdt zaslechli dole na cesté kroky.Presto
jsem ' Se nijak zv1a3Y nebavil.Snad to bylo tim,%e jsme se s Durdikem

ve skutednosti neznzli,snad nds bylo ke h¥e prece jenom mdlo, jistd uZ
na nas magickd sllivka dé€tstvi kdyby a jakoZe ztricela sv(i] kouzelny
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vliv.Veler se n¥esng _podobsl predeElému, jencmZe 12 bylo pro mne
ménd zajimevé.

Kdy? jsem se réno probudil,opét sam,vyhrabal jsem se ze
sene 2 zenifil jsem rovnou do kuchyn&.li%j spoluZék a hostitel tam
nebylesF¥i%el asi za pll hodiny a byl cely zmdchany.Tva¥il se,jzko
bych ho p¥ictihl pfi n&fem zzkédzzném a navrhl mi vylet ke kaplilce
uprost¥ed lesl.Mne spif ldkala voda a velikd zahrada na prot&jsim
t¥ehu,v rniZ btychom enad mohli najit t¥etiho do hrya

"Tem se nesmi,"opakovel Durdiksa kdyZ? jsem necht&l povolit,

Telkl:
"CGuni nés remaji rddi kvili kravdllme"
"Jakva krevdllm?"
"V cobotu a v ned&li tedy byva rusno, "Yekl Durdik."To

uvid{g."
~ 31i jsme tedy k svatému TadedBkovi 2 cestou jecme hledali

houty.Nic “jsme nenalli,protoZe bylo p¥ili¥ sucho,ale kaplidka m&
nadchla.DeS8tl a sn&hem rozruSend soSka svdtce stdla v mélkém vyklernku,
do JjehoZ omitky byly vepsané prosby a pocd&kovéani,jako by tenhle sddro-
vy pandlek skutedné mohl zasdhnout do lidskych osudla

Svaty Taded8ku,dékuju Ti,Z%Zes mé vyslySel.Il.Pe.Morkovanye

Sv.Taded8ku,d&kuji Ti za lehkou smrt mé drahé matky.P.S.

Sv.Tadedgi,pamatuj,Ze nemdm neZ? jeho.Marie V.~ Rybnd,

"Mysli§,Ze opravdu né&o zmUZe?"

Agricolina prikyvlas

"Tys po n2m taky néco chté&l?"

"JOQ" e

"A splnil ti to?"

"Hm° 1" b

"Iy se modlig?"

"Ne,j& mu to napi8u na papir a ten papir spalim,"Septal
Durdik a vytdhl dva listy papiru.

Sedli Jjsme si kaZdy na jednu lavidku a sepisovali jsme své
p¥ani.Dost dlouho jsem nad tim pfemgSlel,ale nakonec jsem napsal,
Ze bych si p¥dl,aby skondila vdlka a Némci odtédhli.Potom jsme oba
listky slazvnostns spdlili.

Na zpate&ni cesté jsme nemluvili a j& jsem porad &Eekal,kdy
se né€co stane,aby se mé prédni vyplniloe

Nazit¥{i jsem se vzbudil prévé ve chvili,kdyZ Durdik za sebou
opatrné zaviral vrata stodoly.Cht&l jsem na néj zavolat,ale pak mné
napadlo,?e bych mu mohl pomoct uva¥it snidani.Rychle jsem vstal a Sel
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jeem za nimaOn ale minul dvere do kuchynZ,vybéhl z domu gétikal
houStinami proti proudu feky,zni se nreohlédl,protoZe si/g;l ety

Ze spim.Sebéhl k Yece a j& jsem uvidél,Ze md p¥eds mnou tajemstvia

V ¢iYe pod bfehem mél schovanou lodifku z kiry.Vztydil ns ni stoBdr,
navlékl na n&j papirovou plachtu a uloZil na pzalubu nejkrdsnéjsi
kaminky,které jsme nz8li nz skaldch.Vstoupil do vody a posadil lodid~
ku do proudu prdvé v tom mist&,odkud musela doplout kolem balvanl

k prot&jsimu b¥ehu,k ldvce pfed brankou dc zahracdy.Tolil se tam maly
vir,ktery vvhazoval na b¥eh v&tvilky i pepiry e s:=mozfejm& také lodlky,
které Durdik posilale.Bylo jich tem uZ L
znat,byl nz jedné z nich uschly vineclel
vojaclek,t¥eoti byla ozdobend kohoutim pe¥im 2 n= &

jiné cinovy
vrté stidl drobny¥
hrnedek zelsoupravy pro panenky.Agricolina se brodil ve vod& a dival
seyjak se lodicka proplétd mezi kameny,a nic jiného pro nZj v tu
chvili neexistovalo,Teprve kdyZ plavidlo s nédkladem dorazilo k pro—
t&j8imu b¥ehu,ndhle se otofil a uvidé€l mé.Vrhl se ke mn& se zufivost{,
které jsem se zpoldtku neddavedl bréniteAle potom jsme se nel{tostné
servali,vdleli jsme se v mokré trdvé a kop¥ivdch a2 tloukli jsme do
sebe ze v81 sily,olepeni slizem a pomazani bldtemeNckonec jsem ho
zmohl svou vahou,p¥itiskl jsem ho k zemi,ale po clLvili F=me jsem ho
pustil,kdyZ jsem vid&l,Ze pléalea
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"Co brelid?" zeptal Jjsem se,ale Durdik neodpovédéle,Zvedl se
a vracel se pomalu k domu.Sel jsem zanimeUva¥ili jsme si snidani,
ale chléb i kdva mn& chutnaly po hliné a po krvi,kterd mi tekla z=
xEEEx z dédsnie

"Pijdu doml,"¥ekl jsema

"Co bys chodil,"¥ekl Agricolina,"ted uZ je to jednoo"

"J4 to stejn& nikomu ne¥eknu,&estné slovos"

Milan se uklidmil a po snideni mne zzvedl ne svou pozoro-
vatelnu.Byla to dv& prkénka,ukrytd v korund starého kaftanu na pokra-
ji louky u FekyaVila i zahrada za Fekou byly odtud vidét jzko na
dlanisDlouho se tam nedélo nic, jenom rozhlas vyhrdval otevienym
oknem a bylo slySet zprévye

Mohlo byt po sedmé hodiné,kdyZ se otev¥ely dvefe a z domu
vySel starSi pdn s aktovkou v ruceeDrZela se ji hollilka,kterd mohla
byt o né&co mladif,ne¥ jsme byli v té dobé& jé\ggilan DurdikeHol&i&ka
byla k pdnové paZi prisdtéd jako kligté,vis la/;b ni, jako by ==mx
ze v8{ sily nechtéla,aby muZ opustil dim azahradusJeji usedavy néd¥ek
se nesl pfFes Teku.Pédn ji vlekl za sebou =Z k brance,ale tam ji mucel
svou ruku vytrhnout,aby si mohl odemknoute.
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"Zuzanko,ale tzk Zuzanko,"domlouval ji zpoddtku mirné,
"musi¥ tatinke pustit.Tatinek se vrati."

EolciCce se podarYilo obejmout ho kolem krku a ovinout ho
rukama 1 nohamae

"Tatinek musi byt doma."

MuZ se ji sna%il set¥dst,tahal se s ni,odstrkoval ji,ale
hol&itkas musela mit velkoysilu,prctofe se mu to nedatilo.

"Patinek ptjde do préce =z veler se vrdti.Zuzzsnka je zld
2 ofklivd,08kliva,"

Ecléicka ho pustilc,zle zastoupila mu cestu 2 vrhla se na
n®j jako vztekld kolkes,tahzla ho za kebdt,bilz ho a kopala ho do
nohous.

"Zuzanko,"k¥i%el pdn a ohdnél se aktovkou."Maminko,pojdte
si pfece pro ni™ ‘

Z domu vyg&la vysokd,b&lovlasd pani,v ruce méla bi&ik
a nesla Jjej tak,aby jej divenka musela vidéte.Zuzanka se schoulila
e. pek utekla do rohu zeahrady.

Pdn beze slova vySel a zvolna krdfel po cesté k méEstu.

"Zuzanko,md$ tady novou lodiéku,"Yekla bé&lovlasd pani,
holéidka p¥ib&hla k brance,povésila se na'ni a divala se,jak se nova
lodi¢ka toli ve viru.

"T2k uZ pojd,“Fekla pani,"pojd,bud pFece hodnd,slysis?"

Eol¢i&ka se ‘nechalz odvést do ‘domu.

Podival jsem se na svého spoluZdka.T¥dsl se,byl bledy
jako sté€na,na Cele mu vystoupil potae

"Co je tif%?"

TS LsT o

P¥isvid¢éil jsems S

"Onz je trochu to,ne?"naznza&il jsem koledko na Wawi.

Agricolins m€ div neshodil se stromu.

"Je tady jezko rkmxjxxX rukojmi,"zaSeptal,"schovali ji tady
a jednou ji vym&ni za n&jakého generdla nebo mar$dla.Je to prin-—
ceznas

Mluvil s takovou jistotou,Ze mé& skoro presv&ddil,Uloupena
princezns!

"Troto ji nikdy nepusti za plotsProto se k nim nesmia"

Cd té chvile,kdy jsem objevil jeho tzjemstvi,se uZ Durdik
nenaméhal,aby vymySlel ngaké vypravy dc okoli.Celé dn% jsme travi-
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1i na pozorovateln&,sledovzli kaZdy princeznin krok a vyayEleli
zptisoby, jak Jji poslat né€jaké znameni.P?i vhodném vEtru jeme hfzeli
papirové vlaStovky,které se snéfely na zéhony,zle hollildke si jich
skoro neviimalas.Jenom zld stafena je sbirala a zmz&kanZ hdzela ne
hromadu smetiasP¥emyEleli jsme, jek bychom princeznu osvowmdili,ale
nzge kdyby uZ opravdu nebylo tak mocné,ztychom se doopravdy do né-
8eho takového pustili.Postavili jsme trojstéZnik =z osadili ho Zivym
rohd8em,kterého jsme p¥ivdzali za nohy ke sto?dru.I tato lod skon-
8ila na m&lEin& pod liZvkou, jako ostatnia

Hcl8ifka b¥vala vidycky dopolecdne ne zehrzd€ sama,ale starid
Yena Casto vyhlédla z okna,zby zkontrolovalz, jzk si hreje.Hrdla si
divné.Velmi Zasto pdrzls panenkdm b¥icha nebo bezdlvodn& onoustéla
hru,kterou zapofala,aby v jiném kouté zalala jinou.Kclem poledne
byvalo v zahrad€& plno utrhanych kvétin,rozestaviEnych olta¥idkd,
polovyhrztanych dérsPrincezna rédca lozila vo &tyYech nebo se tUnavné
dlouho houpala na koni.KdyZ se ji pods¥ilo n&kde sebrat 1Zidku nebo
jiny kousek kovu,mlétila jim do kovového sloupku tek dlouho,dokud
ji starens nezahnalae

"Msti se,"Septal Agricolina,"msti se jima."

T¥eti den se mi uZ pozorovdni zprotivilo,zle s Durdikem
nebyla rozumni Yel.Byl bych se snad predfasné vypravil doml,kdyby
nebyla sobota a kdyby mi neslibil,Ze odpoledne a vefer budu moci
pomdhat obsluhovateRikal,?e s opilymi je velikd sranda a %e uvidim,
jak to s nimi jeho ot&im umi.

Sobota byla opravdu jediny den,kdy bylo v hospod& uZ odpo-
ledne co d&€lateBozndSeli jsme s Durdikem polévky,guldSe,piva a li-
monddy vyletniklm a dostdvali jsme oblas zpropitné;o které jsme se
d€lili.S nadchdzejicim velerem byly Zeské i nEmecké hovory &im ddl
hlzasité&jsfi.Milan m& upozorhoval na opilce,jak se potdceji k zacho-
du,pfidrZujice se stoll a zdi.Pillitry,které jsme rozndgeli,byly
8im d4l leh&i,ot&im pe&liv& sledoval rozliSovaci schopnost hostd
a 2zv14ds¥ pe8livZ pozoroval ty,ktefi se sna?ili zabrousit ke kuchyni
za pani DurdikovousCht&lo se mi spdt,ale Agricolina mé& zdrZoval,

e opravdova legrace teprve zafne.Konednd& doflo i navyhazovdni - a to
mznZel pani Durdikové provddél s olividnou radosti a fortelem.

Jako by pYesné véd&l,ktery z ndv3t&vniki uZ porddn& nevi,co se s nim
déje,rozddval citelné facky a kopance alvelice se bavil,kdyZ postiZeny
sklepl jako zaviraci ntZ,vdlel se,8kytal a hykal a je3t& mu d8koval
za pomoc,kdyZ ho postavil na nohyeNikdy predtim jsem nevid&l bit
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€ 1lidl & n€l jsem z toho hrizu.Nemohl jsem dlouho usnout
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o k rédnu se mi zdélo,%e se na m& gdpe muZ z rozrezanym oblifejem.

ct+
4V]

Celd hospoda,¥eka,ddm za vodou,peni Durdikovd i jeji muZ i md]
spoluZ?dk se mi definitivné zprotivili z rozhodl jsem se,Ze utelu
domli, hned,1 kdyby mé& zdrZovali.Agricolina m& t&hl zase na pozoro-
vatelnu,zle jé uZ jsem mél svych p&t Svestek sbalenycha

"Maminka méd zitra narozeniny,"zialhal jsem,abych sv&] odchoz
odtvodnile '

Durdikovi se se mnou lhostejn& rozloudili a spoluZdk mé&
vyprovodil jebe ¥k mostku.Bylo mi to vhod,protoZe Jjsem mél svi]
nenévistny plén.

To protZjéim bYehu jsem se vrdtil k vileDurdik mé musel
ze své p&%rovatelny vidét 2 j4 Jjsem obchdzel zghradu tak dlouho,
a? vy3la jeho princezna.Prildkal jsem ji k plotu,abych ji vidél
zblizkaM&la Sikmé o&i a mluvila jako malé ditZ.

"Zuzanka M8 EXREKY panenky.Vid{5? Zuzanka m& houpaciho
koné,."

Strkala prsty do roztrZeného b¥isSka loutky a blaZené se
gklebilae

Tak tohle je jeho princezna,pomyslel jsem si,vidyt on to
pfece musi v&d&t nebo aspon tusit,leda%e by to necht&l v&d&€t,dostal
jsem zlost,?e jsem musel tzk hloup& vyseddvat na strom&,abych se
zddlky dival na tuto odpudivé nemocnou divenku.Nebo jsem zdvid&l
Durdikovi jeho tvrdoZ3ijné sn&ni?

Sebéhl jsem ke b¥ehu a zgk¥ifel jsem pres Feku,do koruny
kaStanu,kde Zgricoling jisté sedél.

"Je Uplné blbd! Blba! Debil! Idiot! Neni to Zadnd prin-
ceznae.Debilo" ' ' = '

Ozvéna to po mné opakovala.Chvili jsem Cekala

Agricolina slezl se stromu,dival se na m&,pak zvedl kémen
a hodil jej po mné.JesSté Jjsem vidél,Ze si otfel slzy a loudal se
k hospod€a .

Po prézdnindch uZ do gymnédzia necho#lil,a tak jsem ho od
t€é doby nevid&laAle jeho ustrasSené,sluZebné o&i si pamatuju dodnedka.
Byl to prvni &lov&k,kterému jsem v Zivoté kruté a bezdlvodné
ublizil,
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Esrel Pecka

Mafie velké 8 maléd

Pan Anton byl muZ, jehoZ Zivot naulil rozlisovat véci pod-
statné od podruinyche. V pldli své Zivotn{ pouti, zavias jeité&, obe
jevil platnost staré moudrosti, Ze ti nejchytie]&{ nedélajf nice
Kdysi pracbval jsko scénérista na volné noze, Rfci, %e se k této
dinnosti dostal ndhodou by bylo nep¥esné, nebol a% ne mizivé vy-
Jimky mé4 ka¥dd4 skutednost své pf{&iny a pouze neznalost viech db-
vodd, Jejich souvislost{ a vedjemného plisobeni dovolujf oznacit
urcéity vysledek Jjako ndhodnj. Nikdy oviem nelze odhalit onu pfe-
sloZitou komplikovanost pi{¢in presné a neomylné, takZe uZit{ poj-
mu ndhoda je vlastné platné pro vétsinu Zivotnich d&jy, historie
jako takové, o osudu jJjedince nemluveé,

Nékdy ve grelém muZném véku, mezi prvnim rozvodem a druhym
manZelstvim, napsal pan Anton detektivku natolik zdatilou, Ze by-
la vydéna, sice Jjen v primérném nédklasdu, ale i tak dosdhl honorsf
p?zkvapniigﬁ vySe., Pan Anton tu véc sesadil spife z dlouhé chvile
a proto, %e byl od mléd{ horlivym a rychlym Etendiems Cetl vie,
co mu padlo do rukou, od kovbojek po klasiky, & vl4dl natolik do-
brou pamétf{, Ze mu bylo hratkou vyrobit poutavou vra2du a neocdeké-
vané reseni pr{padu. Edy%Z si spodetl, %e za evou prvotinu obdriel
vyE&i sumu neZ by vydélal ve mzdé za dve roky dradovénf, rozhodl
se v tviréd prdcil pokracovat. Svilj umysl pojal vdiné a s embicemi,
opovrhl detektivnim Zdanrem, ktery mu p¥ipsdal poklesly, a pucstil
se do historického romdnu z husitské doby. Psal bez z4dbran a 'mér-
né tomu 8 Jakou rychlost{ knihy hltal. Dokonéil romidn v rekordnf
1lhité a té3il se na dald{ uspéch. Tim vétd{ bylo nésledujic{ roz-
¢arovéani. Lektorské posudky vyznély Jednomyslné zdporné. NejenZe
odkryly inspiraénf zdroje této, jak to oenaclily, kompilsce, ale na-
vic usvddéovaly eutora Jako naprostého ignoranta, kterf nemad potu-
chy o dob&, 0 nf{%¥ psal. Dokdzaly neznalost zédkladnich redlif, v ¢em

98



tenkrat 1idé chodili oblékantf, ¢im stiflell a jek bydiilie Keg-
vy&&{ rozhoicenf vibec zptsobilo osobité obohacen{ dobové kuchy-
n&, nebot pan Anton vicekr4t dal servfrovet nu tehdejif tebuli
brambory, kdyz je predti{m nechal vysadit a okopdévet. Jednimw slo=-
ven debakl, po ném%Z pan Anton gnechucené zevrhl dal{ experimeln-
ty podobného druhu. Hodlal se vratit zpét nz osvédcené detektiv-
ni pcle, &€le i v tom sméru se vécl vyvinuly Jineck neZ si pied=-
stavoval.

Jeden zaéinsjic{ rezisér ci pretetl jeho prvni mordp¥{beh,
tvired skupina méle volnou kepacitu, & tak byl pan inton Jjedno-
ho dne pozvén k pohovoru o zfilmovin{ svého d{lka. Ve potom bé=-
Zelo obvyklou cestou. FPodle smluv dodel napred tiistrankovou sy-
nopsis, pak dvacetiestrankovou povidiku a nakonec literirni scé-
naf. Jakkoliv byl vZude jako spoluautor uveden rezZisér, pan in-
ton plnil podminky smluv s4m a v Casovém p¥edstihu,a 1 poloviny
honoriid, které pobfral, znamenaly lehky a vice neZ uspokojivy
prijem. Pri jedné = névatéve na skupind se stal svédkem tshanice
nad jinym scénéPem, ktery Jisty renomovany reZisér poZadoval p¥e-
pracovat. Autor onoho scéndf¥e odmfitl delZ{ spoluprdci a prisknul
za sebou dvefmi. Vznikla prekérnf situace, film uZ mel bft ve vi-
robé, a tek byl pan Anton spolu mpeda s nékolika dal&fmli scénéb-
risty vyzvéan k pokusu o zddrné dokonéeni vytvoru. ¥eél vihodu ve
své pohotovosti a podafilo se mu pomoci nékolika fint pracl do-
dat . : nejen jeko prvnf, &le i nejlepsf. Jeho detektivka vy&la
jako lehce nadprimérnd, rovné% druhf zdsah s cizim scéndfem se
vydaril, pek ndsledovaly dals{ objednévky pro televizi i filam
& pan Anton se stal profesiondlnim scéndristou. Zakézek m8l sta-
le tolik, ¥e i pres svou obratnost je zmdéhel Jen sté&Z{ & dmérné
tomu tutnélo 1 jeho konto v bance. Aviak v dobé, kidy dosdhl vr-
cholu své kariéry, zaaly ho pronicsledovat uréité pochybnosti,
gpoé¢dtku kradf, sle ¢fm 44l tim naléhavéjs{. Nikdy si nenalhs-
val, %2e Jje nécim vic neZ zrulénfm a pifesnym Femeslnikem, jehoZ
vyrobky nikdy nepoklesly pod uroven prijatelnosti, ale nikdy ta-
ké nepiekroéily hranici béZné spot¥eby. Kapadalo ho k &emu na-
shromA%dil p%l mildnu ve spoiitelnd a k demu vlastnf drahé asuto
zahranidén{ znadky, kdyZ 8 nim jezdf jeho 2ena za svymi milenci,
k ¢emu popfj{ whisky se Z3trébrovskyml reXiséry, £ nichZ si sko-
ro kaZdy myslf, Ze Je prinejmenZfm Vajda? A v tom obdobi svého
vrcholu zadal pan Anton shleddvat, Ze mnohé vé&cl vpravdé postra-
daj{ vyznam, kter} jim drfve prikladal. Jeho vnit¥nf piferod do-
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gzraval po ostréas ctiihu, J{m¥ bric cexcnuensa kratka sekvence
PraZského jara e ktery ostetné ve cvém skepticismu piredpokléadsl.
V dald{im ddobf sledoval vivo] & odstupen & 2z Gotranf. S pobavenim
pozoroval, Jak se do popiedi derou novi borci po odstranénich
predchiddeich, odmftl dva politicky angufované scénéie s poukazem
na své rozvodové vigzenf, které se mna&tést{ prctshovelo, & pPijal
&2 treti s jednim 2e znsmjich reiisérd, ktery =i zuchranil kdzi

a zlist4val ve hie. Jedrak to byl namét jimZ sc nekompromiteval,
Jednak gl tim zajistil ¢lenstvi v nové utvoreném Svezu & oblan-
sk klide o0 |

Fo/fozvodu, vykoupeném odctoupeninm kiensulta bivelé Zend, vy-
ménil pstro vily, které dosud obyvel, z& jednopokojovy byt v MNeru-
dove ulici, vlaestnim ndkledem ho zadaeptoval, & pask u¥ jen hledél
upravit svdj Zivot co nejprijatelnéji vzhledem k ovébrenému po-
znatku, 2e ti nejchytiejif{ nedélajf nic. Praevca, nedosihl svého
c{le plnd, za stévajicfch pomérd, kdy musel vykazovat alespon
stanovené minimum pf{Jm eby nebyl stfhan za pi{Zivnictvi, to ani
nebylo moZné, ale bl{i%il se mu alespoh tim, ¥e délal co nejménd.
Jednou nebo dvakrit do roka uplacal bleskové scéndi, uprevil dia-
log, nezapomnél Femeslo, a kdyZ hofel termin nebo haprovela zé-
pletka, obraceli se na n&ho. Ob t¥i &ty¥i roky spfchnul ndjakou
detektivku, na v4Zné&jsd{ tvorbu ddvno resignoval, zastiévaje nézor,
¥e vdechno podstatné uZ stejné bylo napsdano., Ze zvyku oviem sti-
le mnoho &etl.

A takto si tedy pan Anton vytvoiil pohodlng, poklidny a cel-
kem uspokoJivy zplsob Zivota v rémci dannych moZnost{ a tédil se
na ddchod, ktery mu dovol{f dokonalou realisaci svého snu - nedé-
lat nic. K dosaZenf této kffené mety viéak zbjvale jedté néjakéd
fada let, & tak jen doufsl, %e se jiml obezretnd & ve zdrevi pro-
smykne a e se 1 do%ije konce drametického druhého tisf{cileti,

Do onoho terminu gzbyvalo uZ necelych dvecet roku. Jednoho rdi-
na ne sklonku gzimy vysZel pan Anton 2 domu "U zlaetého klice", kde
bydlil, vyf{dit dvé zdleZitosti. PFedevi&im chtél vyzvednout ze
spo¥itelny penf{ze na svou bé%nou mdés{én{ reZii, ze druhé potie=
boval zakoupit nové stinitko ne stoln{ lampu, pod nf% citéval
nékdy 1 hluboko pies plilnoc, pokud triavil éas doma sém. Pfed né-
kolike dny veler sdm netrivil a pfitelkyné; s n{%¥ popfjeli vino,
bud ¢ rozvernosti, %1 snad £ nedostatku kontroly pohybd shodila
lampu se stolu., Praskla Z4rovka a nastala tma, kterou pak uf ne-
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ckall panovat. Druhého dne pan Antcn 24drovku nehradil. Pa&dem se
viak potrheal pergamenovy klobouk stinidla a veéer shledal, Ze ne-
miZe &f{st, anif mu svétlo pronikajfci trhlinami nedrda%dism oci.

KaZdy dkol navic ho ponskud zneklidhovale Obstaranf stinitika
e mu jako tekovy jevili a tek si sotva povéimﬁul, Ze Jje ulice
pokryta vrstvou pifes noc nepadaného snéhu, jinax cestou dold Zad-
né zmény nezeznenenal.

Ve sporitelné uspél hlsdce, ze sporoZirového uétu si vyzvedl
t¥i tisfce korun. Ucet pouifval k pribéinfm manipulacim, nechéval
tam zacilat své honoriafe, zdkladnf kapitdl, porad Jjeité téch pil
rilidnu, m&l ulofeny na vkladnf knfZce.

Se stinftkem to dopadalo hii¥e. Nejen Ze obchod s elektricky-
mi potiebami v iostecké ulici byl zrusen, nejen %e se musel vy-
dat pires Kerldv most a obchdzet obchody ve vnitinim mésté, st{-
nitko toho druhun, které si prél, prosté& nebylo k ménf. Obesel fa-
du prodejen, prolezl obchodnf{ domy, kde by méli mit vie od &pend-
1{kua po lokomotivu, ale své st{inidlo neobjevil. Unaven marnym pu-
tovanim za3el do lidové jidelny v ¥yslfkové ulici na ddbelsky gu-
145 a potom do restaurace "U bubenf{ékd" na plillitr gambrinusu.
Popijeje ve stoje lahodné vychlazeny mok rekapituloval bezispés-
nou &asovou ztrdtu a znepokojovalo ho pomy%lenf jek daleko zablou-
dil od dom&cké Kalé Strany. Pak mu vytanul v mysli virok pana pro-
fesora K, p¥i jednom ndhodném setkdnf ne kamenném mosté: "EdyZ mu-
s{m z& vodu na druhy b¥eh, povaZuju cely den za ztracenf."” Pan An-
ton pfi druhém pivu odhalll oprévnénost tochoto poznatku a nejkrat-
§{ cestou domd gzakoupil to0 nejleps{ stinf{tko, které nabfzel chudy
vfbér. Reodpovidalo sice jeho predstavé, ale doufal, Ze snad poz-
déji zisk4 vhodnéj&{. Fa stole mu leZel rozelteny "MuZ bez vlast-
nost{" od Roberta ¥usila a viechny osteatn{ melichernosti odeunul
stranou.

S pocitem dlevy, ponikud zkalenym nevhodnym nékupem, ktery
tfimal v ruce, vystouplil z tramvaje na Kalostranském namést{. U2
p¥li prvnich krocf{ch nahoru smérem k hornf poloviné ndmést{ zagns-
zenal nékteré podrobnosti, které rufily obvyklé vzezienf prostie-
df a cizorodd ovldivinovaly jeho réz., Parkoviit& na obou &&stech
ném&st{ byle preplnéna velkyml dopravnimi kamiény, = nich¥ a&lni-
ci vykladali civky s elektrickymi kabely, rdzné bedny, prkna, la-
té a plachty., Kamiény mdly za skly kabin bfl# obrazee¢ v derném po-
11 s ndpisem Amadeus. Mezi Ad8lnfky v montérkéch se mfhali 1idé
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oblecéeni! v Cern‘ch bundiéch se sctejnfz emblémemr ne prsou & na zéb-
dech. KAdy¥ pan knton dorczil k Frégnerové lékérné shledal, Ze Ne-
rudove ulice je uzevienc zdvorou s tercem zékzzu vjezdu, streie-
nou uniformecvenys prf{slufnfkem VE & muZfem v Cerné bundé s bilym
znadenim. Ulici skoro nepoznével, viechny zaparkovené osobn{ auto-
mobily z ni zmizely, nabrzdiie je Jind vozidle. llned za zévorcu
po prevé strané skewred & kX Thunsckému palécl stdla ndkladni auta

s korbami plnymi bélostnébo snéhu, na protéjs{ strané couval k
choanfku sndhovy pluk pfed jeidb se zdvihacim ramenem, ktery tam
byl piistaven. Del&f ndklaind asube & ckifhové dodévky zaplhovaly
levou stranu k Mcrzinskeému pelaci.

V tu chv{li si pan Antorn uvédoril, 2e kdyZ réno vychazel z
domu pPfece Jjen ulice vypadele jinek ne% obytejné, priéitazl to no-
v3& napadenému snéhu, ale tel se mu vybavilo, %e ze zdviZené plo-
5iny jetédbu montéii odstrahovalil Sikmo do ulice vytréené vlajko-
vé konsole z faséd domi a elektriké?i vyméRovall 3estihranné hlea-
vice pouliénich luceren za &tytrhranné, o né&co vétdf., Nynf bylo
celkové prostied! k nepoznédni, Jak stoupal vzhiru vidél fiakry
& konmi a ko&imi, povozy s vozky v dobovém odén{, ¥adu obytngch
" p¥{vésl, pojf{zdny bufet s otevienou bo¢nicf, odkud vonél ¢taj a
hork4 kéva. Kam oko padlo mfheali se statisté v kostymech z konce
osmndctého stolet{, m&3%ané, slufky, femeslnici, v pestré smési-
ci & civilisty, mnohymi v &ernjfch bundidch s b{ilym oznactenim. 04
Kajeténského kostela byly chodniky po obou strandch pfeplnény
jarmareénimi stanky s nddobfm, textilem, botami, podél gdi{ se ku-
pily hromady nds{ a osatek, pred domem "U zlatého orla" plapola-
la v Zelezném ko&i hoifc{ bfezov4d polena. :

Centrum véeho dén{ gabiralo prostor pied ¥ar&silkovikym do-
mem & Starym renthauzen. Z nékolika pracovnich vozd se rojili 1li-
dé od 8tabu s papiry v rukdéch, pomocnici u maskéjii, Na praktiksib-
lu byla um{sténa kamera s objektivem nasmérovanym do zékout{ Hens-
turkovského domu. Natdlel se tam néjaky detailnf zdbér, Cestu po
pravém chodnfku znemoZhovaly hromady rekvisit a komparsu, pan An-
ton tedy pfesel na druhou stranu. Tam byl gastaven p¥isludnikenm
VB a spolu s hlouékem jingch pasantd, ale i zvédavych zevlound do-
nucen vydkat neZ naté4lenf zdbéru skonéf. Trvalo to nékolik minut,
aékolif se rlejm& jednalo o krdtky sot: ReZisér ho nechéval natsd-
det znovu a znovu, opravoval postoj hercld, netrpdlivé tleskal ru-
kama, kdyZ gerderobiérka upravovela zdhyb dlouhé sametové sukné
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jedné z dam, pek zase vliésenka¥ rusel nekulmovet loknu ne paruce
jednoho herce. Pan Anton re21sérq okamZ2ité poznal, uplynulo cice
vice neZ patndct let kdy’si byli p¥edstaveni v tehcejé{m Filmo-
vém klubu & prohodili spolu nékolik vét, pozd&ji videél letme Je-
ho fotografii v Jjekémsil zahranicnim casopise, ule prestoie Ceso-
vy odstup zanechel své stopy, vlastnil pan 4nton panit jeko elo
a omyl byl vylouden. Nevyvratné si to oveéiril, kdyZ refisér po
ukonéenf! z&béru opoustél plac a ubiral se do vozu Ztdbu. Byl otle-
¢en do trf¢tvrtecnfiho koZichu, zpod protdhlého &t{tku &epice n&
ného vrhl kréatky pohled, Jejich zraky se ne ekamZik stietly. ki-
neli se loket n&é loket, ale nepozdravili se. Toto letmé cetkand
podmalovévela evergreenové melodie, kterou si pohvizdovel vousae-~
ty mladfk v ¢erné bundé, ktery posté&val pobliZ, byl to refrén
songu "Stormy weather".

Veépét{ byl prichod uvolnén. Zat{mco pomocnici premistovali
kemeru pro celkovy zdbér ulice, pan Anton krédel v ose jejfho po-
otolen{ vzhiru, vyhfvaje se skupindm statistl a koldéridm, zaujima-
Jicim vychoz{ postavenf k 4al3{ askeci. Zaslechl uZ zprévy, Ze ten-
to refisér predtim wé nékolikrat navitivil Prahu a Ze zde bude
natdtet néjaky velkofilm pro Amerilany, ale zajimal se o podobnyf
Sum stejné mdlo, jako o jiné verejné dénf, pokud moZno co nejméné,.

Kdy% se vratil do svého bytu ve druhém patfe domu "U zlatého
kl{¢e" pFevlékl se do domdcich mansestrikfi, nat4dhl tlusty vineény
svetr a navrch je5té Zupan. Musilova "MuZe bez vlastnosti", roze-
vieného na psacim stole,nechal bez poviimnut{, zato vyhledeal v
Jedné gisuvce dalekohled a oteviel okno. Ulice dole leZsla Jjsko
na dleri a dalekohled mu p¥ibliZoval jeJi vzddlenéji{ prostory
na dosah.,

Exteriér uz byl mezit{m nsaranZovén. Asistent s tlarpacen
v ruce pobihal nehoru dold a vydavel posledni pokyry. Pek se ukryl
do vrat domu "Osel u kolébky" a vzduch rozrfzl duty povel: “"Po-
hybl* Shora p¥iji%dély dva koédry, ulici{ se valili statisti, ve
dvojicfeh, hloudcich i jednotliv&, zdéla tdhl konfk troje s&nky
8 vi{skaj{cimi détmli, za nimi béZel poslilek 8 obrovskou krabici

a klobouky nédsledovdn fiakrem, u stdnkd gestikulovall prodavaci
8 kupujfcimi, stovky komparsistd o%ivili ulici ruchem, predsti-
hujfcim daleko provoz dnednfch neddlanfch Ani.

"Koneec! Na mfstal"™ pretrhl skoudku p¥fkaz tlampale.

Bcéna se zalala opravovat a precisovat. Statisté se vratili
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ne vychozi{ posice, drofry etracely & vy j{Xa{ly zase naLodoru. romoc-
nici narychlo sroubili Jjefté jeden Jjermerecni krdmek nea protéjéinm
chodniku, bleskové zk¥ifili opérné laté a kenstrukel poxryli plach-
tou, na pult pfivlekli jini n%fe ¢ javlky, cslictent jesté upiesho-
val ¢innost komparsu podle pokyn’ od keaery.

"Pojedeme ne ostro, zaviete prosf{z oknal" zaméPil tlampac
nehoru k pric¢elim dom?},

Pan Anton poslechl a okno piiviel, avBuk Jjeksési babicdka z
domu Dittrichovy lékérry, moind nedoglychavi, zistala vyklonéna
Z okna.

"Hej, pani, neslydele jete?" vystoupil do pola ulice pFislus-
nik VB, kter:® nifidel u cchodd Jénského vriku. "Zaviete na chviliku
to okno, jo!" zavelel zvulnym hlasem.

I zpoza gzavieného okna mohl pan Anton pozorovet vétE{ Cast
ulice dole. Pokpd k pohybu k nému e€ice nepronikl, ale v okamZiku
kdy zapodal, zaznél od kamery mocny reproduktor, ktery zahltil
cely prostor tdny tutti &4sti Mozartova koncertu d-mol, a jako
bicéem nutil 1idi i gvi¥ata k nejvys&imu nasazent.,

Kdy%Z reproduktor umlkl, pan Anton znovu oteviel okno a tried=
rem pitehl{Zel boji&té., Kdysi, kdy%¥ se natdcel jeho film nebo néja=-
ky scéndf, zicastnil se toho ndkolikréit ze zajmu i ze zvédavosti.
AvBak prace, které se stal nynf{ svédkem, &Iimsi pFesahovala jeho
zkufenosti, Natdcenf se podobslo spisSe bitvé, predem do nejmen-
g#{ch podrobnost{ perfektmé piipravené a vedené bez ohledu ns ma-
teridl a ndklady. 04 \Ust{ ulice z némést{ m% nshoru ke stanovid-
ti kamery se kupilo vileéné vozatajstvo, od kamery a% za ohyb
naho¥e se vallli vojéci v uriforméch, generalitou dirigovanisa
na zted,

Vijem dokonale funcujicfho mecharismu néhle naru#ile ndjak4
zvlastn{ drobnost. Né¢{ hles zlobné piekFikoval ruch, hovor a
smich, pan Anton se jeZté povyklonil, aby lépe vidél. Froud sta-
tistd, opét se vracejfcich na start, se misil s chodci v civil-
nich dne3nfch odé&vech, zadrZenych pfed natadenim £ébéru a pro-
pudténych po jeho skonéenf, VétZinou pospicheli, aby dohonili
éasovou ztrdtu. Ale stiedem ulice prochdzel zvolna stary pén,
ktery na rozdfl od ostatnfch nemlcel. Byl obledeny v solidnim
Sedém zimnf{ku a na hlavé mél Sedf klobouk.

"Sanitku by taky nepustili?" kfisel., "Prodévajf Prahu za
dolary! A Vefejnd bezpeénost prihlfzf})"
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deho rozhotéen{ vyznivalo opravdové, ale pdsobilo komickye
Statisti se zastavoveli, smédd a odpovidali mu vtipy. Avsak ui
se blf{zil asistent s tlampaclem, jehoZ zvuk vité&zné ovladél ovzduif.

"Na m{sta, prosim! VZichni na svd mistal Co nejrychleji, opa-
kujeme zabér! Zavrete okne, okamZité zaviit okmal”

ReXdy &tvrtek veder se v pivnici "U kocoura® pravidelné sché-
zela spolecnost, 2 n{% nékolik <Clend pen Anton zmal jak 2z dob své
plné ¢innosti drive, tek 1 podle vidénf ze sousedstvi nynf. Nepa=
tril vsak do Jjejiho okruhu, neseddéval s nimi a vzdjemny styk ne-
prekxratoval mez zdvorilého pozdravu. Kocouii, jek Jje kdosi nazvsl,
pievazné disidenti e signatdri Charty, ziskévall stil tex zvacou
hermonikovou technikou, namalkéni na sebe hyZdémi vyuZili po: od-
chodu cizfho hosta uvolnéného mista, zadbrali je poodsednutim, &by
se opét pozdéji p¥i p¥{chodu nékoho ze evych zndmfch srazili k soe
bé. A priavé tento pulsadni postup privedl onoho velera k levoboku
pana Antona, usazeného na kraji vedlej&{f{ho stolu, pana docenta B.,
ktersy bydlel také v Nerudové ulici. Pozdravili se jak velel sou-
sedsky mrav, ale pak pan Anton pokra&oval v rozhovoru s Certem,
jemuZ hledél pres stdl tvar{ v tvéar.

v2as1 jsem prostd. Po nato&enf z4bdru prijely okamZité né-
klalddky s Serstvyim snéhem, vysypaly ho a des{tky zi{zencl pohd-
zely ten stary, uZ zdupany a Spinavy¥, novou vrstvou. Bylo to bles-
kem, skoro ne% premfstili kameru pro dals{ z#bér. A kdyZ dotocili
nastoupil snéZny pluh a vi3echno zase uvedl do poifddku,"”

"Oni majf sensatnf orgeniseci," ekl Cert, ktery pisobil je-
ko esistent filmové produkce & byl tudfZ gzasvéceny. "¥aji & do=-
stanou v8echno, co si zemanou, materidl, 1idl, prostiedky. A ma=-
jI hlavné penfze, tvrdé valuty."

"A navic jedte &tdst{," dodal pen Anton. “Co kdyby dneska,
kdyZ to¢ili ty exteriéry prselo?"

*Nechali by snfk dopravit letecky z Alp, moZnd," odtu&il
Cert.

“Hned jek skon&ili, sbalili krdmy a vyklidili ulici, u% te-
dy byl ten Jefdb, na pridel{ domi montovall sejmuté konsole, u%
zase eijtrikéf-i vymdnovelil hlavy luceren za pivodnf, zkritka ne-
uvéritelné.”

*?0 nic nenf," zasmdl se fert. "U nds na Barrandové jim mu-
seli vyélenit k pouZfvidnf { z4chody, & na téch stoji{: For Amade-

us only." 105



“Ga=

Ve chvilce ticue, wtere nestulo po tomto sdéleni, se zlevs
 ptikionil pan docent L. & pohleder na Jerta.

"Fromihte panove, e zzsszhuji de hovoru, sam jsem byl svéc-
kem toho méjezdu, zle to, co ted tvrdfte, psne, znf{ fantaskng."

"Je to ale prevde,” opekcvel fert. "Zachody jen pro Amerida-
ny, ni¥fete =i to ovéiit."”

V tom okamZiku vplula do micstnosti panf{ RiZena 2 domu "U bi-
1é holubice" & zepsitrsle olima po né&jukych zngmych, kam by si no-
kla pFrisedrout,

"thoj, Ri%e," pozirevil ji Cert. “Jen pojd, j& t& pustim na
pil fidle."

"tle pénové, jak by to vypedalo, &by démsa sedéla nu plili Zid-
le, tady Jje prece mista dost," rekl pan docent B, a posunul se o
dvé pf1dé doleva. Pan inton o jednu na druhou stranu a pan{ RlZe
se vtésnele do uvolnéného prostoru. ¥éla ponékud bujnéjs{ tvary,
busté vlasy s tmavorudym prelivem a hebkou, dosud svéi{ plet v
usmévevémn obliceji.

*pdkuju vém, pénové,”™ rekla. "Jaké je dnes pivo?"

Po ujidténf, Ze ne obvykle vysoké Urovri,se obréatila ne pana
docenta B..

"My se znéme jen od vidénf, ale na3l synové se znajf bliz,"
ozn4amile mu, .

"Skuteénd?" op4Eil pan docent zdrZenlivé. "A co d4éléa vad syn?"

PN%j R{%a chodil s vasfim Tonfkem do 3kolye. Ted studuje ddlko-
vé grafickou primyslovku a bude sklddat maturitu,”

Toho vedera byl pan docent v dobrém rozmaru a d€lil svou po-
gornost mezl vlastni partuwinesd doleva i nové znidmé doprava. Po
gzavien{ plvrice méli spolec¢nou cestu nahoru Nerudovkou, Fied Mens-
turkovskym domem, v mistech, kde bylo stanovi&té xamery, se pan
Anton zestavil a ukézel na delf{ ddm, vystupujic{ néroiim do uli-
ce, ktery'svjm pridelim udidval novou linii a% ke schodim z Jénské-
ho vriku,.

"Nevite ndhodou kdo tady bydli?"™ otézel se.

*J4 zném z toho domu jen pana Sise,” odpovédéla paeni RiZe.
"Je to filmov¥ reiisér, takovy vousaty stardf pdn, uréité jste se
nékdy potkali."

"To ano, jen jsem nev&d&l, Ze bydl{ prévé tady," ekl pan
Anton. "Zajimém se dost mdlo o okolf."

Shora p¥ichdzela dvojice milencd. Zastevila se na protéjéim ‘
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chodniku, kde se t4hlas zed nad kostelem svabého Lujebina. Chio-
pec se rozhlfi¥el kolem a pak zamf¥ril ke skupince.

"Tady stévala telefonni budkg. Kevite kde je néjaus Jine?"

"Budiu odvezli," Pekl Sert. "NejbliZsf je nc Kalostranskéoe"

Dvojice odedla, ale pang Anton¢ porad hledel.ms ten dim, wtu-
ry, jek si uvédomil, byl neddvno v nebyvale kritké 1hité opraven.

"A mohl tady ncékdy bydlet Mozert?" zeptel sc¢ spife pro sebe,

"O tom nenf{ nic zndmo,"” odpovédél pan docent, "Kozart naviti-
vil Prshu ngkolikrdt, o jeho pobytech na Bertrasmce u Dudkovych
rolujf rizné historky. Ale zde by mohl bydlet jeliné nua zapienou,
coz je téméf vylouleno, i kdyZ zde stéaval prosluly hostinec,™

"Je ovdem pravddpodobné, %e nd% pan svébtoznany reiisér znd
pana Sise,"” uvafoval pan Anton.

"Sly&ela jsem, %e sem dochézel, kdyZ byl pPedtim v Preze,”
Pekla panf RdZe. "Ostatné ﬂi‘hg znd: taky, chodil s mou pritel-
kynf."

Vykroc¢ili pomalu dopiedu a pan Anton chvili premy¥lel.

"Moc réd bych si piredetl ten scéndi,” Fekl potom.

"Snad bych ho mohl opatfit, pokusfm se,” nabfdnul se Cert.

"J4 taky, kdybys ho sehnal, nezapomell na né,lerte," zssta-
vila se pan{ RiZe pred svym domem a obdaiila Usmévem viechny tii
doprovizejici. "Dékuji za pr{jemny veder, pdnové, dobrou noc.”

"Vidfz, Ze vds ta celd zileZitost mimoiddné zajimsi," pozna-
menal pan docent B., kdyZ se rozlou&ili s pani R3Yz{.

"Jsem zvédav na ten scéndf," rekl pan Anton. "Oprevdu zvédav."

"Uréité ho seenu," s1lfbil 8ert. “Do kemzm tydne nejpozdé&ji."

Splnil slovo a uZ v sobotu veler scéni¥ prinesl. Pun Anton
nemél v hospodé stdnf, nevyiksl ani zavirac{ hodiny a odeXel piede
¢asné. Doma si otlékl Zupan, nalil si sklenku becaercvky, zeprul
teplomet, ktery mu sdlal ns zéda, usadil se za psacim etoler & vy=-
t4hl scénaf ze Zluté obchodnf obdlky. Byl to otjemny svezek pozi-
stavajici témér ze ti{ set strdnek textu na silném ormigovém pa-
piru. Ffi prvanim néhledu s piekvapenim zjistll, Ze méd v ruce ces-
k¢# preklad. Shledal to jako daldf ddkaz, Ze v této akei bylo po-
¢i{téno s kaZdou podrobnostf a %e je *{zena velkoryse.

Preletl scénif do t#{ hodin do réna v jednom zétahu. Puk si
nelil jedté jednu davim beche;gvky a Jekc odbornik shrnul své
prvni dojmy. Véc ohodnotil takl prvotf{éné provedenou Iemeslnou
préaci, vyborn& postavenou po technické strénce. Dramaticka stavba
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dokonaléa, detaily plresné zasezené, dialcg mluvnde Celkové vyznd-
ni veérohodné, autorovua volba hudebniho materidlu piesahovele po-
tPebu pouhého zvukoviého podberveni nedo motivd pro Jjeunotlivé
sekvence, prozruzovale zesveécenéhio znalcee

Presto v nér kl{ic¢ilo podeziend, Z¢ tady cosi neladi. Cely
aej podlelpiedpisu scén, vietné detuce, sc odeurdval prevaine ve
V{dni, kromé nckclika epicol ze Salaburikue. Upera Don Gliovenni s
datacy: Ocmdesata léta osmnéctdého stoleti piedestiene jako pro-

N 7 2 > . . . 4 &~ 3 4
padék s pouhymi pétl reprisawi ve v{denské opefe, ani zminka o

lc!

jedl Gspe&né premiéie v roce osmiesst sednm v [rave. ini zminka

o freze vibec. Lle to, co pane intone metlo, nesouvicselo s nacio=-
nélni otézkou, takovému podezPeni by se byl privem vysméle. romi-
jel rovnéi eopomdemdbion podstetnou strénku Mozartove osudu, Ze byl
va8nivym hrddem, ktery na svou dobu mimofédné vysoké honoré¥e pro-
mrhiaval hagerdni hrou v kertyh & v kuleénfku. Tato m&lo znémé okol-
nost, ji% lze pri¢ist sklsdetelovu soustavnou finanén{ tisef a na-
konec 1 poh¥eb ve spoleéném chudinekém hrobé, zdstdvalea utajena

1 v tomto scéndari, afkoliv o nf pouleny autor musel védét. Vybu-
doval ov3em dramatickou zépletku na Jinych zdkladech, ¢cOZ pan An-
ton respektoval, Tu3il Jen, jeko kdyby byl pes zakopidn jinde., A
nedovedl piipadnout ne Jedinou stopu, laplt prednivejicf mnitku, z
niZ by mohl zalf{t rozmotévat klubko, kxteré leZelo pied nim v po-
dobé napovrch bezvadné upfedené koule. PIipoustel véak, Ze pouze
profesiondlnf piristup ho zavddél, ono "know how" mu vnukalo pocit
ostrafitosti. Zat{m ani nedokazal urcit wmd autora éeského pre-
kladu, to musel bft také profesionil na vysoké Grovni, vidyt v
celém tom objemném svazku objevil véeho viudy pé&r drobnych chybi-
teks A ten pieklad dozajista speéchal, musel byt odveden podle nor-
my: VEera uZ bylo pozdé&, znel to z vlastnf zkuSenosti,

Tédhlo na ¢tvrtou hodinu renn{, pan Anton zivl a uveédomil si,
fe je unaven 2 %e dne&nf{ noci uf nic chytrého nevymysli. Dopil
sklenku, prevlékl se do pyZama a v koupelndé sl vyéistil zuby. Kdy#
ghasfnal stoln{ lampu padl mimodék jeko pohled na tlustospis scé-
natre, Na rifové strdnce obelu pfecetl titul: Amadeus podle diva=
delnf hry Petera Schaffera. Vj/roba: Saul Zaentgz. Pan Anton zhasl
svétlo a &8sl spat.

Stravil gbytek noci neklidné. Kdy% upadl do hlub3iho spdnku
prondsledovaly ho désivé sny. Po prvé se mu 2ddlo jak vyhl{%{ g
okna a vidf ulic{ zdols prijf%dét kolonu obrovskych strojd, vy-
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zbrojenvch chepadly a r&adly, ta strafnd monstra se obracele vleve
& vprevo k priéelim domd & zahryzdvaela se do nich, poZirals je Ja-
ko pernfk, chapadla strh&veala celd patra a soukeca je do tlem ctro-
J%,; 2rélo Jen kovové chrasténf motord a mechenism?, nikde nebyle
v dohledu jedin# lidsksé posteave, neozyvel se Zadny 1lidsk:® hles,.

4L bty restvirné buldozery jake by postupovely podle néjakého pie=-
denm urceného plénu, nékteré domy poZraly Jjen dopola, nékteré vy-
nechdvaly vibec, Fen Anton zeznemendval, jak 2z Morzinského pali-
ce zlstale jen torso, stiedni rizalto s portdly obou vchodi a ke-
rennd balustrada podpfrené socheami obou Weurd, sousednf{ dim Rollan-
d3v - Tumerovsky vymizel do zidkladd, stejnd jako cdalel "U tfg@ndé-
18", zatimco dlm "U derveného beranka" zlistal zacuovén. Na protdéj-
§{ strans md¥ee provihela demolice obdobné, vzhled ulice navozo-
val dojemn stareckych kolozubych st 8 troskami jedrnotlivych vycné-
lych zub& & rychly postup nidivé skce podtrhoval silici rachot.
Pan Anton nebyl schopen vypravit ze sebe Jjediné slovo nebo vykiik
protestu, zcela onémély hrizou upfnal gpsnike¥enou mysl k jediné
nadéji, %e jeho dim "U zlatého klile" wmheiine suuiwwbude usetien.
V rczhodujicim okamfiku obraz zmizel, prudkym strihem vypuklo ti-
cho, vidél Jjen bilou zasndenou plochu, 2 nf%¥ tu a tam tréely do
vySe trosiky néjekjch stavenf, ten piwied niéim nerfipomiral byva-
lou podobu ulice, ale byla to Jjeksi ona, zprvu pustd, vylidnéné,
postupné oZivujic{ lidmi v kostfmwech a tborech z konce osmnicté-
bo stoletf{, pribfvalo jich jaxo kdyby vystupovali ze zemd, pan
Anton se najednou ocitl mezil nimi, dav se rozestoupll do uliéky,
shora od Uvozu se $ftil kol4r taZeny splafenymi kohmi, Pen anton
se marné pokoulel ustoupit stranou, nstwp ho nepustil do svych Pad,
vidél jen sled oblicejd & grimasarwi zlobného smichu, & tak se

dal na zoeésily dték dold. AvSak pPes snanu vyvinout co nejvetsi
rychlost nebyl s to vybidouat své sily, spife p¥eflapoval na mis-
té, zatimco dusot kopyt za Jeho zAdy mohutnél. V okamZiku, kdy

uz citil horké frkéanf{ spiefenf v zdtylku procitl, zaplaven poten
strachu,.

- Vetel, obritil pokrsyvku, prevlékl se do suchého pyZamu a po-
tmé vykouril na uklidnénou Jednu cigaretu. Netrpdl nikdy désivy-
mi eny, priéital svyj mimoPrddny zédZitek tomu, Ze pretdhl &as &
tel spat tek pczdé., Cigareta mu vrdtila klid, uhasil nedopalek
a znovu ulehl. Fo chvili zadal upedat do polospdnku, ndhle v3ek
shledal, Z%e se n&alézd v jakésl Jjeskynl, v neurlitém Sedém pro-
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storu, o nimi Jer vusil fLe Jje Jesicynl, nepravidelné stény méls
vyzfobenz obtrzzci, wterd pripominaly alchymistické symboly, ro-
zeznal bereni{ hlevu, hads a icvlse, také néjeké ciclice. Uprostied
st:il podloukl”® st%l votafeny tmevou latxou, kolem sedélo v kies-
lech tiinzct nu?l, test = Sest 20 ka¥dé strend, Jjeden v Sele. By-
1i otleéecni do %edvch pliaitd, na oblitejich mdli mesky. Fred né-
kterymi leZely ne stolnf{ desce podivné predmdty, astroléby, kru-
zitks, koule & mnohostény, nékted! mu%i pssli. #u? v Cele hovo-
il tichic hlaser nezndmou Felfs Puncvel naprost) klid, jesdsi
nehybnost, ale ovzduf{f prostupovelo zvlaitnl nepeti, Zdyi vidiam
je, mus{ oni vid3t také¢ mne, uvarovel pan Anton ve snu. 4 pokud
né zatim nespetiiii, co se stane, az odhelf, Ze Jejich vajné se-
zeni sleauje nezvan; svadek, jak se mnou pak nelofi? Zabiji mé,
vytenulo mu jakoby jediné moZné Fesenf & jeho strach stoupal aZ
k necnesitelnosti. Frobudil se zaslechnuv Je&t& dozvuk vlastniho
vykfiku hrizy.

To u# ho doopravdy dopalilo. Vstal, spolkl dva silné graéky,
vykouril jes8td jednu cigaretu a kdyZ znovu zalehnul, ogamZité us-
nul. Spal tvrdé a jiZ beze sni a% do poledne.

"V tom scéndfi je mﬁ%stvi vécnfch chyb, pokud jsem zatim
stadil porovnat text s rizngmi literdrnfmi podklady," Fekl pan
Anton Certovi o nékolik dnf pozd3ji “U kocoura", kum piinesl vri-
tit zapijleny svazek. Elepal pfil}om ukazoviker na jeho deskye
"NapFfklad z&vETee."

¥YDobry veler, panové, bylo by u vés misto?" ozval se v té
covili nad nimi hlas pana docenta B., ktery se znenadéani obje-
vil v pivnici.

"Ale jistE," posunul se Zert harmonikovitd k panu Antonovie

"Budte zdrav," Feil pan Anton & poposedl o dvé dlan? dole-
va, veniklou mezeru zabral fert a pro pana docente tak vybylo
misto, kam se mohl zasunout. Timto manévrem obsadili roh stolu,
g2dkladnu, odkud mohli Usp&3né okupovat dal¥{ posice., "Dneska je
étvrtek?" otézal se pan Anton.

"Ne," odpovédél pan docent B., "ale Jj& sem nékdy zaskoliim
i mimo kocouf{ any."

Posadil se & upfel pohled na svazek scéndie, leiic{ ne stole,

"Pan Anton praévd zalal hovo¥it o nékterfch nesrovnelostech,
které v tom radel," vysvétloval Cert.

"Vy¥bornd," ptik¢vnul pan docent. "J4 jesem toti# na zdkledd
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nst{ pocledni rozmluvy teké proStudovel néjarxé metericize. Lelr
vztah Selierino k Mozartovi se Jjevi 3ako vagri, Gomneliiia, L€ .Lg-
lieri byl jeho vrehem vychdzi jen z deduxci, 0 Lteré se opira
tuké iuikinovo drema. Ale pekradujte, prosim.”

1snik vystoupil po dvou schidcich do uorni mistnosti o By
ticf{ piv v ruce & obdarovul keZdého z nich jednim pSllitrem. ian
Anton viechny tifi odsunul ke stiedu stolu & oleviel Svazeke Listo-
val v ném v posledni &tvrtiné.

"Po druhém Ctenf{ se vynorily v drametické stevbé urcité trih-
liny,"'@bfasiovzl. "Yaskovany Selieri objednéva u Hozarta hek-
viem s tim, Ze 8% bude nepeé&no ¥ozarta zebije a uvede Je jeke své
dflo. Jsk by to chtél prakticky provést? Vidyt piece charskter
hudby, Jjej{ duch, musel prozradit autora zcela reomylné. Selieri
byl prece také skladatel a tato okclnost mu musela byt ziejmd,
Ale povsimnéme si zatim, Jak je technicky zpracovén zdvér. Ve scé-
nari je reden tak, iefﬁggggkﬁgnghrouti pri dirigovédni Kouzelné
flétny, Sallieri ho nechd dopravit domd, a tam, jeko by 2& no¢ na-
pi%e Rekviem, které mu Mozart diktuje z postele. Pred dokoncerim
oba usnou, 2za svitédni se vraci Mozartova Zena Konstancie z ldaznf,
zachrdn{ zépis pred Salierim, ale Mozarta nachdz{ uZ artvého. Lo-
mineme okolnost, Ze text imputuje dojem jeko kdyby &lo o premiéru
Kouzelné flétny, vyslovné to releno nenif, hor3f véci je menipula-
ce s fakty, ktera presahuje miru.”

Pan Anton vylovil z kapsy sloZeny list papiru s pozramkemi,
rozlozil jej, napil se s pokrafoval:

"Podle udajl, které se mi dosud poda¥ilo shromiézdit, stéZo-
vel si ilozart na podzi%?igguse ho né&kdo pokouf{ otriavit a citil
se nemocen. Pri posledn{ n:ivitéveé v Praze u pifleZitosti koruno-
vace Leopolda II. a uvedeni opery Titus vypedel chorobné, podle
Némelkova Zivotoplsu. V poloviné z4¥{ se vrétil ¥ozart se Zenou
do Vidné, kde dokoncoval Eouzelnou flétnu, Jd zacldtku listopadu
se jeho zdravotni potf¥e stupnhovely, trpél zdvratémi,mdlobanmi,
zvracenim a halucinaceml, presto vZak komponoval &% &trnsct hodin
denné. Naposledy cirigovel 18..listopsdu v Zedna¥ské 16%1, o ava
dny pozdéJi jiZ nemohl opustit l&Zko. VleZe pracoval na Rekvienm
jesté ¢tyfl dny pred smrti, den pred n{ jest&® probirel psrtituru
skladby se svym &vagrem, to znamend, fe uf pravdépodobné byla v
onom nedokonieném stavu, jak Jji1 zsesnechal. fozart zemiel 5. pro-
since p¥ed prvou hodinou rannf."
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Par znton £loiil své poznémky & dodal: "Taslthle tedy vypuda
exuteirost, Jjuk jsem statil vystopovat. Viechne je oviem tieba
Je&té overit, k tomu Jsem zuti{m nemél dost &asu. Viibec bych ten
scénéd potdebovel ne delEf dobu kdyby to bylo moZné."

"J4 se pekusim,® ekl fert. "Snad to pijie.”

Vedle ného sedici pérek mladch 1idf se zvedl k odchodu,
Cert se okamité posunul & zabrel uvolnénd mista.

"V tom pripadé bych mél zijem také tu véc precist," podotkl
pan docent L., "Kozertova smrt je ziéhedou, Salieri nemusel byt
prime vrek, &le jen trevic ovzdufi{. V poslecn{f dobé se vyskytle
poéezien! ne jistého Vincernze Righiniho, dnes uf pozapomenutého
zpévake, kepelnfke & tekeé skludetele. Nedsévro objevené archivnd
dokumenty pry neznscuji{, ¥%e Kozertovym vrahem mohl bjt pravé
tento Righini."

"Z toho se zadfn4 klubat péknsi detektivka,"poznamensl Cert.
"Ahoj, R8zo," pozdravil pak dtvérnd pan{ RA%i, kterd pewmd pri-
chdzela v doprovodu vysokého &ernovlesého mladfka s knfrkem, "Se-
dnéte si, ndjek se Eoupnem.”

*Dobry veder, to je mij syn RiZa," fekla pan{ Rdife, kdyZ se
zase viichni sté&snali ga stil.

®Z lékafského hlediska se ndzory rdznf,™ pokracdoval pak pan
Anton. "Z pifznekld, které se u Kozarta odbjevily v poslednim \ddo-
bi nevyplfvad jednoznaéné, Ze byl otréven. Nékter{ odbornici za-
stdvej{ ndzor, Ze trpél vleklou ledvinovou chorobou, které kon-
¢ils uremif{. Ani snslysa Mczartovych vlasl ze sbirky na Bertram-
ce, 2 ni{ by se dale dok&4zat plsobenf arsenu nebo rtuti by ne-
rozhodovale, chybf{ diksz, ¥e je to opravdu odstfiZek Mozartovich
vlasi."

*Cim dsl tim 1fp," pokyval hlavou Cert. "PekZe vlastnd nikdo
nic nevi."

*Jako obycejné," prisvédéil pan Anton. "Jeité chel projit
nédjakou literaturu, ale nic zvld&tntho si od toho neslibuji. Da-
leko vic mé zaji{mé ten film ted, vSechno co s t{m souvis{ a co
za tim véz{."

"Penfze," soudil pan docent. "Hodnéd penéz a v tvrdé valuté.”

YPenfze nejsou viemocné a vétiinou mivala prioritu ideolo-
gle,” rekl pan Anton. "A kdyZ v systému takového neporédku, Ze
nenf{ moZné sehnat stinftko, zadne néco fungovat poifddnd, tuliim
za tim nepofidek vyssfho Fadu."
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Nékolik dalifcn tydnd strévil pan Anton pilnge stuzier zo-
stuppnych dokumentd, vyseddvel celé dny v Universitn{ knilhcvré,
dozvédél se mnoho podrobnosti, ale nic podstatného, co by tek ¢i
onak rozhodlo otédzku Kozartovy smrti. Pak se zamélil ne mistopis
& historii M&lé Ztreny, predetl knihy Cyrila kerhouta, V. V. Ste-
c¢h&y lierolda - Hersaina, E. Poche & studie I. Borkovekého, V. r{-
g1 a Ve V. Tomka. £ lupou v ruce propatral Panorsma od EKozle e
Peterlebo z r. 1562 & JAttnerovu topografickou mepu z poédtku
1¢. stolet{, Huberdv ortograficky nirys 2z re. 1769, dalif{ grefiky
e kople obrazi. Zisksl tim rdmcovy piehled o prostiedf, v néa?
zil 8 které Lo obklopovelo, nebyté znelosti mu je priblifovuly
a zdivérnovely.

Pan Anton dochizel oblas na obéd do restaurece "U Schnelld”
na rohu Letenské a ToméEské ulice. Jednou v nedéli, kdys se vra-
cel domd, oslovil ho v Nerudovce pfed bufetem Wald3tejn muzZ, je-
ho%z zatradil teprve na druhy pohled. Ubshla také péknd Fddka let
od doby, kdy spolu hréli na vojné v jakémsi orchestru, kdy% se
potom pozdéji Jjméno pana Antona zadalo objevovat v rdznych kul-
turnich rubrikidch, dostal od Mirka Hanuse postou jeho povidku se
z4dost{ o posudek. Nelf{bila se mu, a tek Ji zdvoiile odmitl a stej-
nou cestou poslal zpdtky. Dnes mél Mirek méné vliasd i1 zubld & moZ-
ni, e i1 ambico.

*"¥&l bych se sem stdhovat, tak jsem se byl podfivat na ten
kvertyr,” vysvétloval.

"A co Jjsi zjistil?"

"Dét to do porddku by st4lo hromadu préce, &asu i pen&z, Co%
o to by ne3lo, pendz mdm dost,” Fekl Mirek a navrhl: "Pojd, zaj-
deme semhle na decku."

Fen Anton pocitil dodetecnou vicéitku svédomi zs odmitnuty
nadmét a pozvan{ prijal. KdyZ se ussdili v dtulném bufetu, Mirek
se otazal:

"Jaky Jje tady vliastné proud? Zapomnél jsem se zeptat."

"Myslis elektrickf§? Sto dvacet volti.”

"A Jé, tak to definitivnd padd," povezdechl Mirek.

"Pro¥, prosim tém"

"Vi3, j4 Jjsem u té muziky gistal, Utim na Zkole, skl&adim ta-
ky rlizné vdcidky, v té branki to sice chodf podle gzdkond dZungle,
ale daj{ se vyd&lat penize., M4m doma aparatury a p¥{stroje za sto
padesét tisfc, vrdZim do toho vdechny prachy a memiZu riskovat
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£v71li néjakénu elektrickému napéti, Jednou sto dvucet, jednou
stc deset,y, j4 to znam," hovoril Hirek Hanus.

"To by snad sgrsvil transformstor,” namftnul pan Anton & po
chvilce dodel: "Tek bty G€l43 muziku?"

"fe kseft," potvrdil sirek. "Jinsk je hudba vyéerpan&, nic
novéno nemdie prinéste. rodived, cestou shers jsem slcZil symfo=-
rii, mar to tedy v hlevé, ale vibec to nemd cenu psat. Hudba Je
dneska nrtva."

rFen Anton ho uprené pouoroval. UZ tehdy ne vojneé se iirek
Jevil trochu Juko podivin, jeno povidka potom se odehravela v pe-
kle, ide pod kotly plépolal ohenh a vystupoveli v ni certl jako-
Zto re&lné osoby.

“Poslyd, Kirku, ja jsem ti svého Casu vriatil tu povidkue..."

"Ale prosim té, o tom nemluv," pFerusil ho Mirek se smi-
chem."J4d jsem od té doby napsal sedm romind, Ale uZ to nikam ani
nepos{lém, literatura je taky mrtvd."

Po této nedéli vtrhla opét filmarskd kolona do ulice a oku-
povala ji. Nastalo uf jaro, slunce zvyrazﬁovalo berevny rej do-
le a pan Anton dalekohledem pozoroval stejny privéh pi¥iprav, je-
#4b, odstrafujic{ Zerdé na prapory, elktrikéie vym&hujic{ hlavi-
ce luceren a natérade, kte¥{ premulovédvall plechové kryty elek-
trického rogvodu., Zjistil predtim, Ze boéni vrata ve vystupku
donu pana 3ise nesou népiss Pljlovna masek a kostymd a ve scé-
néfi sl vyhledal pfisludné sekvence. Zde tedy mél Kogart obsta-
révat obleden{ pro svého otce ILeopolda na maskarnf{ ples a sde si
pozddji po¥f{dil svdj hrozivy pievlek Sslieri, aby v ném prisel
objednat Rekviem. Chvili JesZté ostfil ne hemZen{ kolem instalo-
vené kamery, pak zaviel okno, zvedl telefon a vytoc¢il &islo pa-
ni RizZe,

“"Zdravim véis, vite, Ze méme v ulici zase ten tyatrT" otéh-
zal se,

"Ne, mém okna do dvora & pozdd Jsem vstévaela," zasmdla se
pan{ Ri%e. "Ale zrovna jsem“?rém chystala volat."

"Nechtéla byste zkusit promluvit 8 panem reXisérem?™ na-
vrhnul pan Anton. "Rfkala jste prece, e se zndte."

"Rozhodné si to neddm ujit, hned se obléknu a vyrazim., To
bude prekvapenf."

"R4d bych védél, jak to dopadlo.”
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*Budete veter v hospodé&?"

"Mohl bych tam zaskodit."

"Dobtre, tak po osmé,” urcile panf RiZe. "Veolele Jsem uf pea-
nu docentovi, mém k vdm obéma m&lou prosbicku."

"O& jde?" otdzzl se pan Anton ovbezPetne.

"Chtéle jsem vés, pénové, potom je&té pozvat ne cklenidku,
budete mit cas?"

"Ano, dékuji. 24dnf progrem nemém."

"Tek nashle veder," zavésile pani RiZe.

Pen Anton nac tim pozvanim uvazovel., Chvili chodil od okna
ke dve¥im cem a tem, cle na :&dny ddvod nepiipadl. Faiz se posa=-
dil ke stolu a oteviel "MuZe bez vlastnosti", kteroufto Cetbu
pro jiné zsneprézdnéni pred ¢esem odloZil.

KdyZ dorazil v osm hodin do hospody "U kocoura", postévela
pen{ RfiZe s panem docentem B. u vj&epu a pili pivo na stojdka.
V&echny mistnostl byly pfeplnéné a k uplatnén{ harmonikové tek-
tiky postrddali 1 tu jedinou zdkladn{i Zidli.

*Nemd to cenu, tady se nechytime. Pljdeme rovnou hned ke
mné a pro pivo skodf{ Rf3a se dZibdnkem," rozhodla pan{ RiZe,

~ Méla prostorny byt v prvnim patfe s jednim velikym pokojem
obrdcenym k Peti{nu, jednim men&i{m & okny do dvora a h&lou mezi
nimi. Velky pokoJ byl vymalovdn tmavomodrou barvou & stdl upro-
stied gaplnovaly misy s obloZenyml chlebféky a salaty. Pan docent
se rozhlédl po gza¥fzenf a bendtskych'gzrcadlech na sténéch.,

*No toto," pokyvmnul uznale. "Mdte krdsné véci, skvélé."

"UZ jenom zbytky," odpovéddla skromné panf RiZe. "Vite, mdj
tatfnek, dej mu P4n Bdh nebe, v téhle branii kieftoval.,"”

"Tenhle kus," pifistoupil pan docent k obroveké staroiitmé
truhle zdobené bohaté vytezdvanymi motivy. "To Je prosté skvost."
"Je hezkd," pripustila panf RiZe. "Byl tady jeden Némec

a nebizel mi za ni dvé st§ tisfc."

"Dvé sté tisfic korumn, to je dost penéz,“ ¥ekl pan inton.

"Ne korun, marek,” opravila ho panf Ri%fe. “M&ém v nf pefiny.
Ale posedte se, pdnové, R{&a tu bude hned s tim pivem."

Pan Anton umél dobie polftat. Ted znésobil nd&jaké polodky
a otdzal ses

*Co jeste tomu kupel odpovédsla?r”

"%2e neproddm, byl to svatebnf dar. On by si mé snad pro tu
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truniu c¢cronce i vzel," zucnbla se vescele penf RiZe.

"Nebyle by divu, kiryby 1 bez rf," poznamenual gelantné pan
Anton.

"Dékuji vém,"” zepf¥ile se panf Ri%e a kdyZ se rozesadili ko-
lern stolu, zménils téne:

"Uusim vam Fict jek probéhlo setkdni! s penem reZisércm. Hned
po tom telefondtu jsem vyrazile ne ulici & proklidkovala tim hou-
fem lid{f u kamery af k nému. Poznezl mé hned, podel mi ruku & dal
pusue ‘ihoj, to jsem rad, ¥e té vidim,’ povidd mi. ‘K tomu u? jsi
mél, kamurade, béher po:sledni doby spousty p¥fleritostf,’ ¥ikdm
mu, ‘nezaiel bys veler nékam ne pivo?’ ‘Nemdl%u, hned jek tedy
skont{me, jedu na bBarrandov,’ fekl a ukézzl dokols rukema. Vi-
d15 ten blézinec tady,’"

"4 co bylo d4l?" zeptal se pan Anton.

"Dél uZ nic, tohle bylo viechno," odpovgdela penf RiZe., "UZ
se ani nerozloucé¢il, p¥isli jeho 1idi, odtéhli ke kemefe a on za-
¢al re¥irovat.”

"Jako obylejnd," utrousil pan docent. "Podobnfm zplscbem to
vyted3{ vidycky, prosté se pred starfmi prételi =zagdf.”

*Pamatuju, kdyZ se kdysi na skupiné& Jednalo o prvn{ film
téch klukd," vzpomfnal pen Anton. "PFinesli pdr desftek u3mudla-
nych strédnek scénéie a nikdo por4ddné nevédsdl, co s tim. Nakonec
Jjim to schv4lili proto, %Ze rozpocet vysel ani ne na jeden a pil
milidnu.*

"A j& ho zase vidi{m, jek leZ{f u nés na gaudi a Pfkd: °J4
jim ukd¥u, j& jim jednou ukdZu,’" dedala panf RiZe.

"To tedy dodrZel,"™ ulklibl se pan docent E..

"¥oins sle jinek neZ si predstavovel, trochu jinek,” Pekla
peni RiZe., "Vite, j& jsem pozorovela, Ze pordd néco d&éla rukama.
On juko tleska, mne si je, nékam ukazuje. Chlep jeko tur, ule ty
.ruce mé strasné nervosnf, asi %e Jimi proték4& moc penéz a to ne-
n{ zdravé. On je treba vliastné docela chuddk."

“KaZdy z nés hraje néjakou hru,"” pF¥ipomenul pan docent, "jen-
fe nékteré hry je moZno odmftnout."

Nastala tichd pausa, kterou posléze prerudila pan{ Ri%e véi-
nym hlasem:

"Pdnové, kdyZ dovolite, j4 mém pravé na mysli jednu takovou
hru & doufam, Z2e mé neodnftnete. Je to ostatné malilkost, spiZe
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"C¢ by se jednslo, prosin?" protahl pan docent L. opeivrni.

"Vy umfite perfektné rusky, pane docente,"”
pani{ R\Ze. :

obratilis se k nésu

"Nu," pokr&il pan docent remeny.

"4 vy zuse, pane Antone, pifete mimoradné rychle.”

"Ale jenom cesky,” :evconlasil osloveny.

Pino, takZe %4d4m o spoluilast vas oba," promesla parnf{ RiZe
pevné. "Ri{Sa sklida po nedéli pfsemku z rudtiny, kterou nealife udé-
lat, Toho dne rdno v osz hodin oznac{ rozhlasem maturitnf{ témsts,
on si jedno z nich musf{ 2zvolit. Za jak dlouho nazpfsete &¢tyfi stran-
ky textu, pane Antone?”

"Pocéle tohc jakého," o0%f{vel se pan Anton.

"Takového, ktery si vyberete. Za hodinu? A vam by ten pieklad
trvel také hodinu, Ze?" konfrontovala oba panf Ri%e. "To znamend
ze R{%a, ktery uz v osm mus{ bft ve Zkole, dostane hotovcocu vé&c nej-
déle do deseti.”

*Ale jekym zplisober?" otdzal se pan Anton. Celé zaleiitost
ho o¢iviiné zalala zajimat.

*Technickd strinke preddnf uZ je promy3lens," odpovédéla pan{
Ri%e. "Na to mdm dz21%{ 1idi.”

"OkamZik," zaprotestoval pan docent B., v ndm2 se ozvalo svVé-
dom{ bjvalého pedagoga. "Tohle pFece nen{ regulérnf. To jste se tu
rustinu nemohl nauéit, pane R{807 Takovy strad3né jednoduchy jazyk?"
Céi pans docenta za skly bryl{ vy&itavé jiskfily.

*EdyZ mé ta led vibec nebavi," hlesl R{3a, ktery dosud ml&ky
a s napdtim sledoval rozhodovdnf{ o svém byt{ a nebytf. "Mdm k nf
takovy ®BlaStn{ vztah,"

Pan docernt B. si vzpomnél, jsk za svého mlédf, za okupace,
musela mit celd tifda povinné nejhors{ zndmzu z ndme¢iny, a kolik
pozdéji musel vynsloZit silf, aby ten Jazyk ovladl. To ponékud
otupilo jeho zdporny postoj k pldnu, ale je3té se mvzdsval,

"A prod prosim vds vys{ilaj{ ta témata rozhlasem? Nechdpu, je-
k¥ to mé~smy81, aspon d¥{ve se nic podobného ned3lo."

"Fejspisd proto, %e Fada studentd z privilegovangfch vrstev
je na tom podobnd jako R{3a. JenZe na té vyss{ drovni se pracuje
s odbornymi 3tdby a krdtkovlanymi vysilalkami,® odtuSila panf
Ri%e. "Oproti nim jsme my jenom takov4d mald mefie."

*Vite to s jistotou?" ¥ekl pan docent.
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"Fe. Llc vyevitlete mi, proc¢ £ty to jinek &€laliv® rekle pant
LWiie & podmerivou presvédiivostd,.

"Tuk kouked, tohle neptfklud stdlo dvacet papird," ukdgzl Vi-
relr penu Antonovi kyteru. "Je to koncertnf nastroj a deji{ se s tim
delet divy. Vibec nepotfebuje zesilovald."

Pan iuton si kyteru prohlédl a drnknutim rczeznél struny. Zadu-
nél syty & mohutny wkord.

"Pieno je kidp, ale WEEA neladéné, & kdyz Kk tomu nesedim teche
niru, délé debrou sluZbu,” pokracovel ¥irek,

Pen fnton se rozhlédl po velkém pokojl. Eromé geuce, skiiné
& stolu s¢ Eicdlemli byl preplnén rizrFmi hudebnimi nastreji, repro-
bedneni, magnetofony & gramofony. FPolovinu jedné z podélnych stén
zabirdal mixéin{ pult, rozsdhld, Sikmo nasiklonénd deska s blikajici-
ni riznsbarevnfmi svétélky, tledf{tky & posuvnymi koliky.

"A k 8emu to prosim té& viZechno potfebujes?" zeptal se Ban
Anton,

*Poslechni si," podsal mu ¥irek masivn{ sluchdtka a sédm sl na-
sadil dals{ pér. Pek zadal manipulovat u mixdinfho pultu. Ze slu-
chitek se ozval ¢isty a pfesny rytmus bez melodie,

"Co s tim? Je to jenom doprovod, beglajt se tomu Fikd, tudim."

"To je prece jednoduché," objasnil Mirek. "Chytil Jjsem tenhle
spodek u% ani nevim kde, ale je dokonalf. Ted k tomu wé jen piidd-
lém vr&ek a hotovo. Poclouchej."

Presedl ke kleviru a k doprovodu zadal improvisovat melodiil,
¢elkovy visledek vyzanival p¥irozend.

*Nebo t¥eba takhle,"” usekl ¥irek produkci v pill a spustil ji-
n} motiv. "Nehraju si to, vyberu nejlep#{ variantu, potom do domi-
xuju &8 véc miZe do svéta. Normélné bych to neprozrazovel, ele ty
nejsi od fochu, tak¥e nu tom nezdlezf,™ ¥ekl potom.

#J4 jsem od Jjiného fochu," ekl pan Anton. A tam se to provi-
df podobné, pomyslil si, ale nahlas to u% nevyslovil. "Poslechni,
nam k tobé otiézku. Kdy% ma4s vSechny ty hejblata, tu techrniku,”
mévnul rukou kolem sebe, "je mo%né dostat z hudby vie neZ v nf je?"

"Jak to myslf{3?" gzeptal se Nirek Hanuc nechipavé,

"T¥eba za Mozarta hrdly jeho hudbu orchestry & men3{m obsa-
zenim & méné kvelitnimi muzikanty. DneZn{ symfonické orchestry
jsou kolosy," hovo#il pan Anton. "RedokdZe se dnes g t&ch skla-
deb dostat viec neZ v nich bylo? Obsahov®, myBlenkové baprakTad."

"Dneska to zshraj{ mohutndji, vfrazndji, bohatdji, to ano,”
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odpovedsl Yirek. "4Lle 2 nicéeho nejde dostet vic ne? tam Jje. ¢
nejde. KdyZ to tam nenf, nikdo to g toho nemiie dostat. On vibec
ndalokdo slysd i to, co tam skutelnéd je."

fen Anton nad tim chvili uvaZovel & pak Fekl:

"Posledné Jeem se zminil, Ze bych od tebe néco potiebovel.
Chtél bych si koupit gramofon, mohl bys mi poradit?”

"Jeky gramofon?"

"No, gramofon na desky. N&jaky, aby slufnd hral.”

"L jéje," vzdychl w#irek., "Vidim, Ze o tom oboiu nemi4E potu~-
chy. lTak si zle nepied néco nalejeme,”

Yani Ri%e ur¢ila sraz spiklencid v predveler cne D do pivnice
" kocoura". frvn{ se dostavil psn Anton je3té pred stemovenou ho-
dinou, aby se posilnil jednim plvem na ctojika. Vzdpét{ pfigel pan
docent E. a 2 jeho vyrazu se delo vydist, #e neni v nejlepdi{m roz-
poloZeni. Dopfjeli témér mliky své plllitry a kdy% dorazila pani
Ri%e & Risou, vydall se na rekognosksasci terénu.

PrekriZovall Malostranské ndmést{, pak kr&deli Mosteckou uli-
¢, odkud zabodill doprava do Lézefiské. Kdy? minuli pricelf koste-
la Panny Marie pod fetézem, RfZa se zastavil pfed zdkoutim, vznik-
lye mezi boéni sténou kemerného zsdiva kostela a ustupujicim bildKew
¥ Maltézského paldce. Ukdzel Zikmo vzhidru pres stfechu malého Bu-
qQuoyského paléce k oknim ve tfetim patie domu za nfm.

"“Tam se to bude odbfvat a £ téch cken je sem dobre vidat. Kdy#
se tady na zed tono bardku namaluje k¥fdou &fslo tématu, které vy-
berete, stuéim ho vias oznsmit."

"To je Kaltézsky paléc nebo téZ maltézského velkopievora,"
utrousil pen docent B.. "Pdvodnd renesanénf stevbu pfebudovel do
dnesn{ podoby v prvni tretiné osmnictého stolet{ Bartolomeo Scotti.”

“Hord{ je, Ze ma Zlutou omftku," Pekl pan 4nton & kriticky
odhadoval vzddlenost k oknlm. "Bf{l4 ki{f{de nebude na Zlutém podkla=-
dé dostatetnd kontrastnf. Jekou mite?"

RiZ%a s4hl do kapsy & vytdhl podloubly hranolek gabaleny do
hedvdbného papfiru. KdyZ papir rozbalil, objevila se krfda Zluté
barvy. "Jinou jsem nesehnsl,” Fekl zahanbené. ;

*Tek to bychom m&li vyirigené,"” odfrkl pohrdlivd pan docent
B, @ obracel se k odchodu.

"Okem¥ik, pane docente,” zarsgila ho panf RiZe. "Smdrat po
zdech k¥idou je stejnd bldbost. Ale lidskd postava musi byt z téch
oken viddt zietelnd. Pojdme A&1."
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Rise je vedl pres ileitczskd naméet? k ronu zudniho traktu
Euronského pealace, kaec tistlila Hercntove ulice.

"Sem Je zase vidét z druhbicn oken," Pekl. "4 je to bliE."

"7o jsem ani nevéddl, Pe v domé Staré fkoly je teld graficks
prinyslovka," ekl pan docent. "4le jek vam tam doprevi ten texty™

"Tady blizko v Kebovlidské ulidce je bufet, takova kentina.
Tam uZ cse pro nél dostanu sam, kdyZ ho nékdo prinese. Jenom bych
musel védsdt, kdy pribliZnd,” vysvéEtlil RiZs,.

811 se nodivat ne tu kantfnu & pan docent B. zaryté mléel.
Fdy#% se vraceli zpét, z Lizencké ns druhé strand namésti wyifZdéls
fada naklednfch a sk#fiov‘ch sut, oznafenych népisem Amidecus. Kdy%
zaparkovala, vyrojilli se gz nichk 1liédi jako mravenci a zaceali roznd-
et laté, plachty a prkne. Jekoby ze zemé zadsly rist na chodni-
cich krdmky & namést{ ze pifed odima ménilo v trziste.

"Prominte, mlady muZi, co se to tady bude dft?* oslovil pan
Anton mladfka v &erné bundé se znanym emblémen, ktery spéchal ko-
lem s néjakymi papiry v ruce.

"M lmovat,”" zastavil se neochotné tézany.

"4 kdy prosin?"

"Zitra cely den. Velké zAbéry, musime to postavit pfes noc."

®"No toto, to je definitivn{ konec,” ulevil si pen docent, kdyZ
asistent odspéchal.

Kdy¥ se skupins vraecela pPes ndmésti{, musela se vyhybat elek-
triks¥tm petahujicim kabely a délnfkim, kteii vldceli k jesté ne-
dokonenym ctdnklim kote, nli%e & ofatky. K sousof{ svatého Jana
Ertitele couvel jelrdb s kloubovy¥m ramenem & ploSinou pro kemeru,

"Z{tra cely tenhle prostor uzavie policie," sfékoval pan do-
cent.. “¥oZné4, %e puct{ jen Holandany z velvyslanectvf s diploma-
tickym pasem.”

*Ede vzit takového Holandana?" odsekla pan{ Rl%e. "Zndte vy
snad néjaekého?"

"Nebo Japonce," Zpitnul pan Anton.

"Cha," broukla jen panf RdZe. Jejf usmévavd kulata tviaf méla
nyni vdZn} & soustreddny vyraz. AZ k Nerudové ulicli nepromluvila,
ale tam se zastavila pred vchodem restaurace "U kocoura®.

"Pdnové, mdm k vim prosbu, stavte se tady na par sklenic
a za hodinu piijdte ke mnd. Velice véds prosim, potiebovala bych
mezit{im néco za¥{fdit.”
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“Jisté, z& hodinu jsme u vdas," slibil pan Anton. "Sedneme si
nebo zisteaneme u pultu?” otézel se, kdyZ vstoupil do vyéepu, ne-
ochotns ndasledoveny panem docentem.

*Ja oych nejradti ze vieho $el doumi,"” mracil se pan docent.
"Nevna€im pocit, %e se mnou nekdo manipuluje."

"Pokuste se na to divet jirsk, sportovnd,"” nevrhl par inton
& & chuti se naepil hledinky , kterou natocil vycepnf pen Lida a
ozdobil mistrovskou bublinou na smetanové husté péné.

"Jak sportovné?" opacil pan docent. “AngaZujeme se v mélemr,
co Jje prece Jasny podvode £ navic Jjesté o studenta grafiky, Kte-
ry chce psdt £lutou kPfdou na Zluty podklad.”

Do lokédlu pfife)m Zert & zastavil se u nich: "Zdravim vés,
gase 74dné misto? Ani vzadu?"

"My ze& chv{ili odchdzime,” ekl pan Anton.

"Pak j4 nehlédnu dozadu,” Pekl Cert a dodal: "Ten scéndi si
miZete nechat, kdyZ ho pot¥ebujete, nemusim ho vracet."

Pan inton podékoval a kdy% Cert sdk¥el z dohledu, obrétil se
k panu docentovi:

*Vy jste pouiil vyrazu podvod. J& zastavam ndazor, fe *ijeme
v podminkdch, které jisté postupy nejen toleruji{, ale naopak vyZa-
dujf, ponévadZ ve skutecnosti tvor{ zdklad celého systému. Bez o~
ho by existence systému vlestné anl nebyla moZnd. V tom sméru miam
8isté svédomi, j& jsem ho nevymyslel a nez¥fdil. Necitim se Jjako
podvodn{k kdy% vyuiivam pravidel, kterd jsem neuréil, ale ktera
tady Jsou a majf platnost."” :

Pan docent B., ktery se svého ¢asu spoluiddastnil ziizovini
stavejfcfho systému, pocftil ur&ité rozladénf. Naklonil se trochu
nad odkladac{ stolek, o ktery byli opieni lokty a fekl:

"tno, vy to méte jJjednoduché. Jste dnes tak ¥fkajic ve struk-
ture, jej{ pravidla vyzndvéte a podle nich se chovdte."

Pan Anton se rovné&Z o néco p¥edklonil, vypadalo to jako kdy%
se dva berani chystajf{ ducat &ely.

"Pravda, j& jsem nepodepsal Chartu a nevystupuji Jjako disi-
dent,” PFekl. "J4 o svobodé moc nekvakdm, ja si ji beru. Ale taky
jsem nikday nenapsal nie, co bych se dneska stydél podepsat. A mam
dojem, Z%e takovych by se moc nenaslo." .

*"Jist &, jenZe jste Yemeslnfk a pidete detektivky," odsekl Je-
dovaté pan docent.

121



-_f;)-

"Rikdy jsem se za umélce nevydivei, eni oposieninc, snl ofi-
cidlniho a sam nejlépe vim, %e jsen jer Pemeslnfk,* piiznel pan Ane
ton. "J&4 ele hodné &tu, také samlzdaty, edici Petlici, Ixpedici &
tak ddile, 2 jako profesiondl vam tvrdim, %Ze¢ nodprimirné vécli z (é-
hle produkce by se duly spocitat n& prstechs Vétidne je primér nee-
vo 1 pod, stejné jasko na druhé strené 2z té oficidlrnd rceiiumistickeé
1{hné, jakykoliv spoledensky nebo politicky posto]j prosté nessrutu-
je kvalitue. To by se moc 1lidf podivilo, kdyby nastele te kifeng do-
bs cvobody, vétiins 2z nich by se nedokidzele tin evim uzéninm ufivit.”

"¥luvi{te o protlémech, o kter 'ch nevite zhola nic, pane,” sy=-
¢el pasn docent. "Smédujete dohromudy riizné roviny « to by se dalo
nezvat demagoglif.”

Pan Anton se po melé chvllce ponékud odklonil, dopil pdllitr
a pokyvl ns pana Lidu, aby wu natoéil delsd.

*Délém jenom remeslo a snaffm se ho-délat &1sté," rekl potom.
"A 2z tohoto hlediska vés ujizfuji, Ze viétiina dnednich tak zvenich
uméled, ktei{ pochopitelnd femeslem opovrhujf, je pordadné nezné.
Neunéjf postavit kloudnou figuru, navodit prostiredf, jejich dialo-
€y Jjsou o 2lé4ménf Jazyka. O poesii nehovoidim, tam kdyZ nékdo roz-
pognd dektyl od trocheje, tak uf je krél."

Pan docent B, na tuto nehordaznost uZ eni neodpovéEdél. ¥1léky
dopili své piva, mléky krdceli k domu panf Ri¥e a vstoupili do Jje=-
Jtho bytu, kdy% jim oteviela. V objvacim pokoji kromé RI%4i se smut-
nymi kniry sedéla dvojice mladyeh 1lidf.

"To je Clga a jeJf pi¥itel Janek,” predstavila je letmo pan{
RiZe m pokradovelas "Zménily se podminky a vyZadovalo to i zménu
postupu. Ozndmen{ zvoleného tématu provedeme jinek," ukdégala k ro-
hové valendé, kde vedle sebe leZelo pstero Zenskich oblekd, prvni
diinsovy, druh} byl kalhotovy kostjm, tfet{ sukné s tilou halenkou
a ¢tvrty splyvavé kosilové Baty. "To jsou &¢tyri témetsa, rozeznatel-
nd 1 na dAlku, ki{dou se psat nebude.,"

"A nael tohle?" zeptal se pan Anton s pohledem na p&ty komplet,
pozistavajici & dlouhé hnddé suknice, berchetové Jupky a jakéhosi
kokrhelu.

*"A¥ predvedu téma, vratim se domd a prevléknu se do toho. Bu-
du se vyddvat za hokyni z komparsu, v tomhle kostymu proniknu do
té kantfny v Nebovidské s va3f{m hotovym textem."

"No toto," gavrtdl hlavou pan docent,
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"V pripadé kdyby hrozilc sdrZenf, protoZe by pravé nastaceli,
dostanu se kKe kaumePe & vrazim panu rezisirovi facku. V nestalém
znetlu to do té Nebovidské propasuje tady Jenek,”" rozvijela plén
pend ROZe apisobem, ktery vylucoval kaZzdou pochybnest. l'ek se obri-
tile no pana intonas "Co myslite, prerudf se naté¢en! kdyZ reiisdr
aostane takoveu bomba, #e druhou vezme o clazdénit"

"Piedpokladdm, Ze v takovém padé se pierudf nutacent! i ame-
rického velkofilmu,” usoudil pen Anton.

"Yite néjaké dalsf! pripomfnky, panové?" otizale se ponf RiZe.

*Uvuzovel jsem trochu ¢ téch tématech," ozvel se pan docent.
"Jedno z nich bude uréité o ddjindcn bul ruské nebo nudf komunise
tické strany.”

_"Fa to oviéem nejsem odbornfk," pferusil ho pan Anton.

"J4 uZ dnes teké ne," odtusil pan docent, "tak¥e toto téma
gkrtdme. Dald{ by mohlo byt mirové hnut{f."

"0 tom bych radsi nepsel,” poznamenal pan Anton.

*Souhlasfim,” p¥ikfvl pan docent. "Jedno z daliich by se mé&lo
nejspi& tfkat historie st uZ ndroda, ¢i mésta Prahy. Pripravil
Jsem si piedem n&jeké pognamky, ale jJe tady jistd potiz."

*Jak4?" gpozornila panf Rfiie.

Pen docent séhl 4o ndprsni kapsy, vytédhl sloZeny list papiru
husté popsany drobnyfm pismem a piristoupil s nim k Ri3ovi,

*Preltete to?" rogestiel list.

Rf{%a ho pfevezal a zahloubal se do Fadkf.

rB, &&, €361, chéi,” slabikoval, pek zmlkl a zvedl esvé oddané
psf ois "Z toho nevylustim ani slovo."

"J& to tuxil,” pravil psn docent a odebrel mu &své poznimky.
"Mém bohufel tak hanebny rukopis, ¥%e kolikrat sdm po sobd stézd
pteétu, co jsem napsal.”

"To je ov3em naprostd malickost," ¥ekla panf RiZe se svym ob-
vyklym dsmdvem. "Tady Olga studuje ruitinu e mimoto mA rukopis do-
konale ¢&itelny. Stadf{, kdyZ j{ véty pana Antona budete diktovat.
Jak vidfte, potftala jsem s rdaznymi pFekd¥fkami. Jinak doufdim, Ze
naie dohoda platf." '

*JeJ{ ispdiné eplndnf osobnd povazuji za v8c cti a nérodnd
hrdosti,” uzaviel s obdivem v hlase pan Anten.

"lekZe, prdtelé, zi{tra se viichni laskavd® dostavte pred osmou
sem," fekla panf{ Ri¥e. "A ted si pfripijeme ns naZe veliké udkoly."
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Yar snton umfetil oba reproduktory & tby cocriel pokyny o=
borného névodu, musel pondékud prestavét rohové sczeni v jednom koue
té pokoje. Potom tédhl linky elektrického pi'fipoje £ v stupnich zd{i-
ek gramofonu podél etén. Popolézal po kolenou & zesunovel Grat
pod koberec, kdyZ zazvonil telefon.

"V&echno je v lesku, vyferdili jsme tc na jednilxu,"” volals
radostné panf RiZe. "5lo to jako podle partesu, rnffe se costal véus
do toho bufetu, vratil se a klidné to stihnul opcat. Tel uz seas
doma & moc vadm dékuje. Jé semoziejmé taky a budu se reveniovat. Lva
vas na veéirek,”

_ "Vite, panf Riie, JjenZe nmy jome se s panen Gocentenr b. jakel
nepohodli," nemftl pen Aunton.

"Kluvila jsem s nim & je to zaF{zené. I’Fijde,” iekla panf{ Rife.

“Také by md zajimalo, jestli jste tam 3la v tom &epci," Pekl
po chvilce pan Anton.

"Ani nebylo tfebe. AZ na misto jsem s nim £la v kodicku a byla
jJocem odhodland sl ho nesadit, zndte mé& uZ, Zec vét&inou dokéZu, co
£l zamanu," gnédlo ge sluchdtka. "Ale nebylo to zanotiebi, ¥plné sta-
¢il ten trhovecky prevlek. Mezi stovkami 1lidf, koni, osll, koz a
slepic se Jedna navic ztratila, proZla Jsem docela hladce, policsajt
mi jeZté uvolnil cestu. Heumfte sl plredstavit ten frmol tam."

®*Ale umfm, p¥edstavuju si to docela jasné."

"R{Sa to pohodlné opsal, profesor se celou dobu divel z okna.
Xvely tam megafony, metely kozy, osli hyksli, nechdpu, jsk se ce-
ly ten bldzinec do toho prostoru vtésnale. Zjistila jsem, £Ze tocl{

a% do veiera, nezsjdete se tam podfvat?"®

"Ne, nendm zdjem,” odm{tnul pan Anton.

"Byli jste s panem docentem bdjednf. On uhadl to téme: Xoje
mésto, paek se sice tvaril trochu nakvafend, ale vy Jjste ze¢ sebe
chrlil véty tak rychle, Ze je sté&%{ stadil piekladst,” &veholila
pan{ RiZe.

"Cn by to esl sesadil kvalifikovandji, ale tady 3lo piedeviim
o rychlost. Mrzf mé, ¥e za sebou présknul dvefmi bez pozdravu, &le
snad se to casem spravi," fekl pan Anton.

"U¥% se stalo a viechno je v pokddku," ujistila panf RiZe.

"A o tom vederku vém ddm vdddt vias.”
"Dékuji, moc se té&5{m," pravil pan Anton a zavésil.
Potom dokonéll gapojenf reproduktord, nasadil desku & zapnul
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. ! . 3 ! o3
orencichie ~ doutnikew v protech se uvelebil Co kiesla a vychutné-
vel nudou. Vozdéji zaznél zvonek & kdy# pan Anton oteviel, uvidél
o dverni etit pene docenta E..

"L, duetc rape Paupe. fouzelni flétna, tak zvand zednalPska

i

opare,” urcil piesnd pan docent.

"tohu vée pozvet d4l?" uvolnil pan Anton vchnod,.

PDé&kujl, snai &¥ pif¥té, tel mdm trochu naspich,” usmil se
ven doceunts “Ale r4ad bych vis o néco poZddal,.”

M "
Lrosim,.

(]

"okl byste mi zaptjcit ten scéndiT" fexzl pan docent & dodal:s

"rPectu @ vrdtin ryctlel”

Praha = ¢ervenec 1983
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Petr Kabe¥ / L istepsedky

"To Ze ui jsec ¥iksle?! Ajak te,
Ze jecem ted ns te piigla?
. /e

ObneZend slova pat¥{ na pldi
nans slova de pestels

Pté=14 se nikde pemdE, jekeo by Casnd edpovideie.

Svee drifi se kepyta
bota s nim §ije

Yykut&d samota.-
DEjiny jedné /jakékeld/ vity..
2jevondi jeo nuini tersem,.

Debyvetelé vlastanich Gtedist.

Verie, ty krdtksé Hlkf. jsou pFekldddny bdsniky sa jazykevé
speluprdos filelefek Gastdji nei presac

Ledbut{ présas pufifenkae.

Zlemend srdes pat¥i de sddry..

Pravdivest nepfedehdsi, nfbri nisleduje pFesneste
Piha na krise = klebeuk h¥ibdu.

AranZérky jsou na pehled vftvarnijif nei vftvarnice.
Penrkdvaje b¥evnen v eku svémeoe

Zxen dZungle je lianevity.. 1 2 6



V depisech a denicich Ctems nejpozernzji te, eo v nich chybi,

Zbavujei=li se pFitiZe, sveded nikeli spemalit pdd, ale jen zpemalit
grychlovdni pddue

Ohe¥eld mirg dopadla neomylni na pedlehu tek, jak dopadd
namgzany krajics: pylem delfe

Vedon{ ptdel velkomista, jeptiikys

Fétiny vyilapené v jelcisl edovidy suchd Fellftds v kerytee
C{le pek cbrostlé mechem.

Jake by mu ze Zobra vypadlae

Dovedl by stdt p¥ed svimi slevy?

Teké sleopé ndbeje maji szvimie

Y§Eitky svédemi? ViEitky z nevidems.

Pravda hedin neni kulatd, hi¥s. je ussviend v kruhue
Dfca saraiend do snui: sluneini hediny.

Slunce ¥ Uplnku..

grdes zvemm: musi dFt hluchéd:. sapesleuchand de sebe sanmat nacitelnd,
43: 0d krajnesti de krajnostie

dtfed jo miste nejvistFedntjii.

Hefice v patdche

Pokus pFemistit ifastnsu ohvili.

Nikoll rozmafilest = resmafensst.

Teprve svirajiel niru¢ je ndruci eteviensu. Fre kehe.

Vyst¥ilet vieahen prach gvé eduvi.

Pi‘odﬁt&, symbely slove 1 2 '7



Lins/parke

Podebizna ekemnihe sklae

Z{t¥ek, clona mezi wWerejikes e dnolkeame

Vidiny na pesedi budeucnestl.

Utrasend dny, itibata.

Syt o jodnem d¥jstvi, s prestdvkoue

Bih je exulante

Bod %ivy jeke dvejtolkee

Zicomslend hille

Rub£3s: opravdy naruby ebrdcend plenka?

Bublina steupals vzduinsu Zareue

Ereassvedy se vstySujl za Sistéhe nebe.

Oblsha se ebleky nesskrivd, eblehs si Je pedestflde
Strem §rt€ eblehu, s ena se choe viefenit.

BEnizde je zpleed reltu.

Hranice slovse neni interpunkee, ta je jehe vnitinestmi.
04 pravdy, e¢i 1%is tek vimluvné, Ee pelykaji oeleu tviFe
Uskost mé kesti, nadije edbv. /Téle:ss vinis/

VystFih je vyplasenf Jasyke

Pedstaty chedi nahé, ebeuji ed¥nsé.

Xa. jesyku vrelda, v srdel hrebo
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Frive prvai noei, povimmast peslednihe dnse

Ledev{ kra je hlubstisgke.

Rram, lovobe¥ek m pshrebek bleskue

Hvizdy jeou rostikand, nebesa seustieddni.
Porferovany vzduche

NepFebit, LFevite

Cpakevenf vrh kestky, sleopé na keidé s jejich stin.

goudrinest vedera a trvanlivest eucharlde
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Fodz inmnni R R IR (O ¢c ¢ poeclednaew
}

“lho pred pelednem zeluls Pidacut @ rozpoudiét se @ nedeleko sils
nice viplul z ni osaadily st-tlexk neso walyn & nejashymi xonturu-
mi & skvarelovou boerevnosti. Svétio roepijelo jednu barvu do dru-
hé 2 viechno Jjevilo se v ném nehmctné, chvéjivé, prostupné a pro=-
stupujicie Hulé siroxy oi&l, U cestly 8 VipwGaly siutelndjsi nef
viaschno ostutnie i.1iduLly varnost cesty, ktera bria Juko tRaVie
nodré stuha pPilepend nu teuens psherkd o vlepend do ddoll & po ue
bolich.

PPed nimi se pax crevieio hluboké waoli, o ncéhoi bylies nalite
niha tuk husté, Ze ne Gne ctéif protieskovela Fekse Lle byla tar
a giln: teklas, gatimeco siunce upijele mihu Be strini & odhaloveio
stucend plomendnf mociinf. febylo uf lalné, sle tiché a stard,
Cervené hiluchavky pfesto vstoupily do druhého Jara a pokvetou,
dokud je nespdll mréz. Takdé wopiivy po Jediném podgimnim debti
vd&Ené vyrsgily a byly husté Jjsko poldtkem kvitne, jerom mély
6ytéji zelenou basrvu, ne do Zlutu, sle do modra. Ha stromech Jjaou
velké pupeny a vypadd to, £s viechno by mohlo gal{i hned gss
gnovu, bez odrolinku s &8 celvu psrddou,.

EéZ bty nikdo nepromiuvil na une tek diculio, dokud se ve muné
neotiskne chvile.sile proti uné po cestitce nad fekou Jjde moJje
pani uZfitelke. Hevidslu jsem Ji tiicet let, Jje pordd stejnid, sle
Jé g6 musime prohldsit, kdy% se tisné =il jime, protofe kdo se
zaénil jeem Jde Una tady @mé chatu, sle co tu dilém j47

J4 se tu prochszim podle Peky.

= A co Fkdd tomu svitu? chee vidét panf ulitelks a jé Jjen
pokréim rumeny &« ons dodd, Le tukhle jsme ei to nepiledstuavovaly,
eopek ona je ¥ pensi, s«le mne otfeli Jjuko 2a;:ocené okno.
Zase krdim romeny « umwxumes nepliundm se, e krasné zapocené okne
ane v posleidn{ dob# prondsleduje Jjuko piedsiuvae Sehosil nedospii-
telného., S0tva se trochu es;0tf{ & wthila bych se ehvili divat do
epalizujicfch kapek, av bilé mihy, v nif ndkde Jje aschovdn Bth, ale
Jé& ho polréd nesmchu nahmstet, ale mohu ho v té mlge moind gahlédnout
zapocenya oknem, KdyE teuy lekdm & pifed olima mdm bilo, nikdo
prijde &8 okno mi utte. 4 jetté na mne g drubhé struiny Jukd, Ze

tam Je, Jje hodny a md hadr.

:5118ka 1ftej4 v délohdch 3 nedovoll oplodninym vajilkim,
ady se usadila ve vjiatelce. Pan Bardnek saj:ichne do pilky brembo-
ry husf brk a pust{ kordbek po fece. Drsmbora pluve, brk se todil
a2 stradf ryby. Rybdri sedi nud jesem marn& e pytldk jde klidnég
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comd. Casné réno ji dostune. Stikue

Fri dovedéném & neustildém v, ruiovdni se véechno nikez pohne
» gtratl{ své pevné misto, &loveék ztrutd cehvili, gtrat{ svil]j Zivot.
Fani ufitelka ane ule¢ nevyrudils, Jjen ndco pPidals & wé ndlsde Jjuko mmr
s8¢ hotovy livenec nuRaie marmelddou.

- B1bls jul tenkrdi dost , povidd, ale Jjé 18 ndm rdda a ted
wER veiikou rudost, Pe t& vidim. 4 vyprévi mi, co Jjeeu ddvno pa-
pomnéla, tieba, Jok mi quzela dét dvojku 2 mravd ze to, Le jueﬁvyn
rusovala pfi clevnosti VI35 v tfocviind. “

* pak Joem £ls dél. Viestne nemdén wee réds iéto, kdy zardsténi
zekryJe gchdirulost & lidcké odpadky , Juko vratva krasnych sliov
« Gsmevd preklene propast asei lidmi, tuk listnutogt gastie stu-
teXnoct. Je nilosrcnde nle na podsim je snovu vidét kaldéd bolest
stromu, Jjelio k¥ivost a nddory, Jjeaho gukrntléd vétve, rdny a viechna
uskifinutf{. Mezrzp¥e nic., Je mohutny, stury, oadobeny svymi ranaai.

Zg 1{pou je skéla v holubil barvé, v hustyeh mistech houstne e
do lerne. Tuké ze vrdsnila proti néjskému odporu, ktery ul dévno
neni.

L¢to svddl e zuvédi, motyli létaji s matou, ale v mimé &pi,
Doba holosti Jje nejpravdivéjsf, protofe anih hned was vsbousl
iluze, steind Jako led. Yik dlouho juem se utdiovula tim, fe ne-
hybnost je zddnlivd, fe pod ledew £ije vods & sbird e{ly, aby
led mokhle roztrhat. Ale neni tozu taks Ja to zabihany systém ii-
toku a obrany, pPikkyty sairem, pidtky vyzkouldenymi zbrandmi.

Pivém se gpovsdél{ na tu, kterd vdl¢{ o néco, cc u nechei,

Sedim na skéle 8 Jedinym 8lovikeam, ktery une neruif{, protole
uZ Jjsme spelu dohbojovali. Je to prfjean¢ a viidné juko podziani
ddpoledne. ™hourdme proti siunci a Feka tele, povielend haebkou,
natné se lesknouc{ vrstviflou, linsy nechdvaji se undiet ryvehiym
proudes, pluji bez hnutl s dlevinou majestétnost{ krdlovské f2o-
tily,

= Odkud Jsou? geptd se mne v pusténm ddold a jd si vepomenu,
Jux jsme #1i no Jeafe proti proudu, v lesich byly tenkrdt prostie-
ny koberce sasunek, podldiek, orsejd , petrklf{¥8 i létivyech plicnikt x
a tehdy Jome vidtli e&si kilonetr proti proudu statek. lusy se ve-
sele vezou dold po i‘ece, Jje Jjieh dvandct Juko je Qvandet labuti,
dvandcet galletyech prinell ¢ krdangeh punen. A aleaujene je af do mkwfke
chvile, k& prval otolf t6ic napi{& proti proudu, zakormidluje ke

bifaku & vischny to uddlaji hned po ni & ul je proud undii, e
biehuy Ieka je vyvrhne v ohbf a ony jomuiu vystupujl na bieh,pse
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dxxkixmmrady do Pady, Frdady &i nerady a ui se kclébaji proti
ostl'e selend megilce ..tolik b{lé, obalené zvarhénkovatélym na«
ducanym pef*{m. Mus{ ted jit pomalys vyrovnanyas krokem nejain dva
kilomatry vzhiru po prStéJﬁin b¥ehu, neZ dojdou do statku. Kolik
Je na cestd tekd prekdiek, nef se dokolébajl ke své vénolni smrti.

Slunce svit{ mlhou, kterou se mu nepodafilo vypit, sldbne ul
a svét vypadd jJako vlastni odrsg ve viidném podsviti, fe nehastny
a neklade %4dny odpor. “volns stdvdz se neskutelnou, protofe necitf
tim nic nef smir a tem, ktery sedi vedle mne, sporgmi paprsky
oteplen, usind.

?610, dF{v vznelené a dokonalé, méni se ve smet{, ale nerudi.
Z8stévd na s8kile a vezme Jje jarnf voda. Ale i to je iluze; proto-
£e slunce klesd a tdlo roztfdsd zima. Jedeme pak lesem, ktery
v poledne studend hofel a ted zhasind, miha misi so 8 kouleam,
protoie v chalupdeh satopili nevalnym uhlim, mlha mne bolf do olif
a za nf v Jje Bdh a v t4 chvili auto vyjiZdf se zatdlky a pravy-
ai koly sadrnod v pangejtu, kameny prudce sabulf{ o spodek, vee-
phu 8e rukama na kapotd u saviu oli a mdo na vi3kdch bilo, smrt
80 pFibliiL a sase 0dd4l{ a kola se vrdif na silnlci.

- Co ¢o bylo* geptdnm sa.
- Asi jsem s saf{m, odpovi.
A 0 Jo konee dne, protofe pak uf je vdechno gas Jako Jjindy.

Ida Kriseovd
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LGRS WL LEY ¥ “1&. 16958
Kaomn i ¥ itchisonova

Lynlj¥i neooyéegny stav véci = nevim o nikom, kdo by souhlecil
L noiivikou vlddy, a kde to tedy £i;i vEicani bti pr&zkumnici vere -
néne cindai - nl plipomind AXivejii Cas tizkosti, kdy dsenz sklicensa,
calanbena, ustraiera napsala ddvnému pfiteli Aldousu Huxleymue Byl
to v Pijnu 19%&, hned po tomy cO se Chamberlain vréatil z lémecks
s nirvem, ;im? bylo zrazeno Ceskosilovensko a ktery dal iflitlerovi &us

o

e clealovet

ve zbrojeni & spewnit tivory smrti. Velmi maohe 1idi,
cVISiLe mavky © malyoi Gétmi, zle déeila viliey cou ném vehly al
it ovtupeni imyeli naldndlec hrazu, nedyly Jjaderné zbrané, cle plyn.
hczaa&la jsen, &by Aldous nécc vykoneljy saza jsex nevedéla, jaic
Ly kdolkoli g xds m&l Jednat. Drfiv jsem doufala, Ze diigy vili k miru
v evroposkych demokraciich nastane misto vilek dova konferenci, zle
nestslo se taky "vlddy na zikladd té vile Jjen zjistily," peele Jjsen
Lldousovi, "ie 1lidé radéji neZ vilku snesou ccizoli.” Fiedvidala jser
brannou povinnost, censuxru, uredni lfi, obecnou ztribtu svobod. Dodalc
Jeex:"de ¢im 4l téz8i oddélovet v mysli nacistickeu vlddu od 1licdi
v Néneckut &loveék zacind nendvidét cely nérod za hitichy Jjeho v1éd e
prévé v tu stranu je to odviké Silenstvi.” Termin appeasement platvi
ca polestny a uiivelo se ho tak nzpfiklad i v ?he Times. Nemohla
jsex to rit za sprévné a piitom mi pomyéleni na vilku bylo nesuesi-
telué = Aldous i j& jsme piece proiili prwni svitovou vélku, ty bra-
.1 2 strafiné sarti piéatel. A tak jsem se opakované ptala:s co ty
tom myslif? YLidstvo se octlo v krizi, kde Zddnd stard formulle
neplati; viechno se déje v pPilif velkén méEritkue. Fyzika znemoiZnila
peychologziis" Aldous mi z Kalifornie odpovédél timbto dopisem:

BejeraZ&dl laomi, privé jeem dustel ©vij dopis - stejné scliceny
Jako ted vétiina dopist & vlastné taky vétEina rozhovort i tedy

v téhle dilce. V kritické chvili byl podle me stav véci takovy,
Ze Chamberledin nemohkl udélat nicy co by nebylo mravné Spatné a
hned ¢i potenciilné kacestrofilni. Je to pPibdh sibylinskych knik.
Cim déle se odkladi néprava fpatné Pefené poviledné mezindrodni
sisunce, tim vic se mak za tu nipravu musi platit. Cena je nakonec
praekticky nekoneln& a nedd se délat nic, co nepiivodi zkfzu. Pics-
to ei myslim, fe uvaii-li se nyn&j:i okolnosti, Chamberlain zvolil
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mezi zly te lepfi. uén ze iepfi, Le ton p8ti miliontm &i vice li-
denr, jei by vilita zazile, Jje £ivot prodlouien, i kdyby Jen na=
krétko. ian to za lepii, /a/ protoie Zivol sém o sob& Je ceany

a nikdo nemé pravo dekrebovai ukrdceni Zivota milidnid bliZnich,
/o/ protoie Jje veoreticky moiné, i kdyi psychologicky nepravdspo-
dobné, Ze Chamberlain sned dockdfe uiit ziskaného &asu k usili

0 trvalejti Pedeni nevyiadujici nasili, /c/ protoZe se i v £ivo-
tech 1idi o nic &inorodéjiich neZi pan Hicawber opravdu obéas néco
"namene" a moZnosti néhody, i #fastné ndhody, jsou obrovské, /i&/
protofe, Jjak mi #ikd ziufenost, vit£ina lidi raddji pieije v ty-
ranii, nei zemfe v Gemckracii, kiterou vilka &i revcluce v tyranii
pravé ménil - to nejsou myflenky pFilif hrdinské, ale at Jjsou éi
nejsou, obecné se tim zplisobem uvaiuje, a jde-li o v&c pro 1lidi
tak dQilezitou, nyslim si, Ze by se k Jjejich piénim m&lo piihléd-
nout§ pro hrdingt&jii duchy Jje tyranie nesnesitelnd, ale jsocu tu
koneckoncd vidy otevieny uniky, sebevraZdou, vzpowrou a onim
osvobozenim dule, jez ddvno shodnd kaZ{ buddbisté, krestané a
stoici a kterc¢ho lze dosdhnout. Je moZnd pravda - ostatnd to -
kaj{ prekticky viéichni filozofové krom t&ch z poslednich dvou a
p&l stoleti, kdy 1idé verili v existenci lidského pokroku Jjako
analogle pokroku technologického -— je moZnd pravda, fe tento druh
epiktetovské, spinogzovské, taulerovské x/ svobody Je Jedinym dru-
hem svobody, Jjakého lidské bytosti mohou dosdhnout. Je moZnd
pravda, Ze pokud existuji 1idé s obylejnymi, nesublimovenymi
lidskymi choutkami, je blézen, kdo cekd, Ze Jjakykolli sluiny poli-
ticky rezim miZe trvat déle nei pi'echédné.

Jakx rikaJj{ historickd fekta, jedinymi snesitelné aluinymi poli-
tickymi reZimy, jeZ vydriely delsi dobu, byly teokracie jsko In-
die a Egypt, kde 1idé prijimali filozofické tradice a spolelenské
2vyky, béiné v sousedstvi, jako by byly boZského plivodu, a kde
se tedy vytvoiila kira obydeji, jeZ zarudovala jisty stupen vzé-
jemné shovivavosti a byla piidinou, £e se dranosti jevily Jako
spravedlivé, protoie k nim opramovala tradice. Jak Bertie
Russell ukazuje ve 8vé nové knize o Moci, kterdkoll spolednost,
JeZz 81 libuje v pronikavé kritice posvécenych vér a instituci,

%/ Johann Tauler, 1300-1361, vyznamny epekulativni mystik doby na vy-
8p8lé vitici toho druhu bohaté, jak svddcéi i volné sdrufeni "Pid-
tel BoZich", k n¥mui Tauler patiil a je% bylo roz¥iieno od Svycar-
ska pires Poryni do Nizogzemi. Pro Hux).eyhé Je z téch, kteii mu ustae-
vuji The Perennial Fhilosophy -~ jako Jeho vyznani i knihu 2z r.1946,
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povnve mi to dlouhio & v Lallovéile

cikladé. Lejsen ¢ Tin Jeite Wlciio,
kle sv&LC ©0 moin. bude uslil Seeis prouernéné. Fleste si myelim, fe
Jdée o Gkol svyni viesiuostian doleiity, & pouus e jebo splaEni Jje to
Jeéiné, &k C¢emu mdim valilinsci; tudie sc & vim hroséim ddl.

Vidycky Pvig Aldous

-
[

Dopis ne zrcecvag povzbudivy, cle jisté Jsew toehdy mela poclb, fe
gi néjak pomohl, mrotoze prof byci si ho  inair byle scaovalae lied=
podstatnéjtid v nén zsi vylo, fe tu zluvil Elovek, ktery s& v situaci,
na kugy trhajici viechno, co Jome mé¢li za prokizené, unél gcustiedit
k my&leni i k praci & bouli nechal, af si nad ninm burdci. A ne jiné
vEtvi oniteného stremu 4 snad uzélc Lobél.

¥argaret :idbtchisonovou, neruvsenou leYy, znd sice laseryiiv elevaik na-
udny, ktery Jji ve svasku & vyilém 1929 pripisuje za ¢tylleti 1925=7
pét prozaickych tituli, ale pozdéjii se gjeji jméno a dilo vytréci i

g podrobnych & obvykle spoclehlivych anglickych pieinledd nové doméedi 1li-
teratury. lNeni to moZné jeji vina. Je moho p¥ipadd dloutiovikych lri-
tickjch & literérné historickych opomenuti. Doprovod k piitelovu dopist
svédéi, Ze Je to v pétaosmdesiti dima citlivé & rozumné pozorni k své=-
tu. Budi to podezreni, Ze jsme tu prrosté& od sprévaych prameni o préaci
pani Haoml znémymi okolnostaml oddéleni. At je tomu Jjaickoli, o t¥i ro
starfi Huxley se podnes ani za zdi nieslechnout nedi. Zatal rozptjlene-
ji. Jen sbirky versa, povidek, eseji a kritky rozman piedefly Xontra=-
punkt Zivota vydany 1928 s ohlasem vzipébi svétovyme. Jista rozptylenost
mu viak zUstala. Migsto eby z ného byl zakotveny a rovnomé&rad zrajici
prozatér, stal se v rozlohéch anglosaského pisemictvi a duchovniho Zi-
vota jakymsl dobroérubhem proti své vili. Rodové naddn tvorivymi impul
i zvidavosti a ctiZidosti, prosycen rozséhlym a Zivym vzdélinim, jakko
dost vyb&ravym, a obdafen ¢i obtiZen citlivou & neklidnd pdtradskou my:
1{3% minil najit & na sobé prozioufet princip lidského osvobozeni = og-
vékého stavu, v nimZ Jene polem iraciunflnich poanutek k nasild, ke lst
v disledecich k sebezkize. Za let, kdy strany a stéty, intelekty zdemo=-
lované megalomsnii, humdnni mysll neznalé Jiné obreny nei ustupu dopié-
vely talovym pohnutkim krajni volnogt, osvobozovatel vysvétlitelnd vo-
111 udeni{ a motody obdobné krajni. Ctendti zavét?ili, Ze Jjsou vtahovan:
do obtiZii, Odpadall a z literérni siivy se stévala osoonostni proslu=-
lost. Huxley byl G&l a vic namétem rozprav, ale koko k Cetbé sziskel
Kontrepunkt, ten se delfimi prozamqgitil zilamén. A epravdovych novove:
cli ve snyslu jeho exegezi mysticky podoicenjych €i orientovanych texti
gfibyvalo po hrstkdich e brzy zas roziarované ubyvalo. Z pied dvacet:

ety, 2%.listopadu 1963, Huxley zeniel, jeho odchod, uf tak dost nené-
padny v dislediu zminénjych okolnosti, k nim’ Gstrojnd patiill zdmérnd
expatriace v roce 1937 do Kalifornie, byl navic zle aastinén atentdtem
na Kennedyho, jen o den dfivéjsim. Cas viak ty dva lronicky srovnal: n¢
nysli se mnoho na toho ani omoho. lepréavem. Revizi hodnoceni Kennedyho
2v148t ve srovndni 8 del#iml prezidenty &1 jen 8 nynéjsim nechme znalyr
Huxleyho postupny pfi{klon k mystikim, Jjakkoli dumyslné zduvodnény a g,
stupnény novodobym moskim, &si Jje individuslné podminénym omylem, ale
Jak plodnym! Pfi své inteligenci, zdJuu o 1lidi a pétraistvl nezbytnéd =z
letk od pozemskéd zkuZenostl ke kontemplaci nesdislnékrat zavadil o otégs
ky dnes jei&td té&z8{ nei za jeho ani. MoZnost demokracie &i jen wnitind
svobody. A Jak tésné& scuvlsi s lfoci bezmocnych ten Borsodll Zde ho slo
niky ani kniho neznaji. Takie pfekladatel -k- se omlouvd za nedostat
ky pozndmek a slibuje napravu.
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Sovétcké névraty k literatutre

Nékdy v lété mé pFételé upozornili, Ze televize bude po dloubych
pritazich vys{lat dvoud{lny sovétsky film Syn ndéroda z produkce gru-
zinskych ateliéru, a oznacovali ho za hotovou senzaci. Pry odhaluje
zlovddy, Uplatkétstvi a parazitismus funkciond#ii neuvétitelné odvéz-
nym zpusobem., Nedalo mi to a film Jsem zhlédl. Chépu, pro& &esky di-
vék nad takovym filmem stoj{ v u%asu. Po letech uméleckého upadku li-
teratury a viech druhl na nf zévislych si odvykl mit v tomto ohledu
néjaké néroky, nedekd od nich Z£dné véZnéjs{ uchopeni spoletenské
problematiky. Syn néroda si dovolil, zejména v prvn{ &&sti, j{t dZ1,
ne% jsme a byli jsme zvyklf, Cdhaluje alespon kus pravdy o skutec&nos-
ti, & kdyz vzdpétf jejL hotkost osladf divékovi pat¥i&nym happy-ender.
Celym svym pojetim vychdz{ totiZ ze znaliné letitého schematu, jeZ
klou%e po povrchu jevil a podstaty se nijak nedotykd: mlady nad3eny
komunista pfichdz{ do zaostalého pcdniku /kraje, kolchozu, tovérny/,
naré?{ na straslivou pasivitu, formalismus a zaostalost, av$ak svou
odvahou a &istfma rukama pozvedne brzy svéteny isek na vysokou uro—
ven a t{m dokd%e, %e to jde, jen chtft. Stranicky tajemni{k z filmu
Syn néroda mél pfFidé&lenu tou? roli a musel splnit t¥Z ukol, V zdvé-
ru uZ viechno klapalo jak ndleZ{ a rozkvét kraje byl zajisStén.

Tato "usvédiujic{® literatura je pouze rubem literatury "kone j-
5ivé", kterd vid{ svét kolem sebe jako ten nejlep5{ z moZnych svétu,
Opravdovd spolelenskd kritiZnost umén{ v3ak zal&ind a%¥ tam, kde tvur-
ce pojme soulasné téma tak, Ze klade dushovné znepokojivé otdzky,
jimi%¥ se chce dobrat zdroju kolektivn{ mravn{ krize, Ze pdtrd po
moZnostech a tonze &lovéka "2{t v pravdé&®" a po hlubinnych spoleten—
skych sildch, jejich% tlak tvaruje jeho etickd stanoviska, jeho zéj-
my, aktivitu ¢i pasivitu a koneckonci i ob&anské kvality nérodntho
celku vubec,

Ale prédvé takovéd ke kotenim miF{c{ literatura se zpravidla do-
tyké jen nepatrného podtu &tendfn, protoZe nebyvd efektn{ ani vnéjs-
kové napinavd., V zdplavé pFeloZenych sovétskych knih pat¥{ k nejméne
vyhleddvanym a mivd niklady, na jaké jsme zvykl{ u poezie, Novela
Jurije Trifonova Stary mu} /ptel.J.B3anda, Svoboda 1983/ vy3la na-
pfkiklad v po&tu 2 000 vytiskii, A pfece je to proza, kterd se miZe
métit s nejlep3f evropskou produkec{..

JeTrifonov, zesnuly pted dvéma roky, je autor nadmiru zajimavy.
Jeho v¥voj doklddd, co pro talent znamend proztenf, jak uvolnuje u-
tajené tvofFivé sily rozbit{ bariér, za nimi%? dogmatismus zbavnje &lo-
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veéka jeho mySlenlkové cermoctzinesti. Stejré jako desitky, ba stovky
jinfch revyraznych prezaiku S5C. let pséval texty ploché, nevybo&uji-
c{ z praméru ¥emeslné dovedrosti. Jesté budovatelsky romén z Turkmé-
nie Konec %izné /1963/ se zd4l byt jen jednim z ¥ady nept{lis vyboj-
aych pokusii @€t v¥raz csvobedivé atmosfé®e po 20. sjezdu KSSS. ¥emo—
‘rovd &rte ZZ%e ohné /196/ ui lecéemu nasvédtovala, upoutdvala svym
vagnym pravoim hleda&stvim., Teprve historiclky romén Nedo&kavost /1977/
o terorismu ruskych revolucionZ*u 19, stolet{f svéd&il o tom, Ze Tri-
fonov prekonal svou uméleckou bezradnost a zZe "se nafel", Proztel,
t.{sto tépavého hledZrnf néZméth opévujicich Stést{ 1idL v nejlepdim 2z
noZnych sveétil zatal koterm sebe otjevovat nepreberné mnoZstvi témat
spolefensky Jit*ivych., Odhodlsl cse tedy dojit uméleckou analyzou k
poznéni déjinnych hybatelil, utvé¥ejicich osud t¥{ generac{ dnesn{ so-
vétské spoleinosti = dédt, otcu a synii.

Tak vzniklo pét "malych romZnu®, novel, déjstvujic{ich vesmés Vv
I'ogskvé téchto let., Garda zestérlych bojovniku je v nich vidéna v je-
kémsi ozdfenf uctyhodnou virou v stdlou zivaznost mravn{ mise revo-
luce, takZe ve svém okod{ plusobf dojmem podivini, donkichotl, "zpola
vyhynulych hlupékii®, nerozuméjficich modernf dobé a jejim potfebdm,
Jsou svymi jistotami zakotveni v Jiném svété, s odli3nymi etickymi
konstantami, nehod{ se do spoletnosti, kterd viechno mék{ u%itkovos—
t{ a prosp&chem. Generace syni, JjeZ pro3la viélkou a md tedy za sebou
rovnéZ hrdinsky Zivotni zdpas, je zasa%ena podivnfm vnitfnim rozkla-
dem, vétsinou jsou to slabosi bez vwile, poztrédceli duvéru ve smysl
svého konédnf, jakousi krutou desiluz{ se jim zhroutil Zivot; jejich
druhovym protéjskem Jjsou bezohledn{ kariéristé s promy3len& cynickym
vztahem ke viemu a ke v3em, pFilem%Z Zeny tohoto typu tu pfedstavuji
nejagresivnéjs{ princip vypotf{tavého "majetnictvi®, veskery jejich
svétoniézor se vyterpdvé shénénim nedostatkového zboZf, v¥hod, vysad
a protekci, P¥irozené Ze vnuci jsou jen odrazem tohoto svéta bez pev—
ného hodnotového #Zdu a Zivotntho idedlu, doslova vykofisltujf rodi e,
chtéjf bezstarostné u’fvat, tFebas na dkor druhych. Nékdejs{ dcdov-
sky heroismus, ochotny p*ini3et obéti ve jménu strhujfc{ my5lenky
osvobozen{ &lovéka, zdegeneroval v této spolelnosti podivnym zpuso—
~bem v bezideovy pragmatismus, jen? hledd vSude a ve v3em jen vlastni
pftizemn{ zdjem. ' :

Jak se ale stalo, %Ze déjiny "vykolejily®" a daly se jinym smérem,
ne? jaky jim ur&ilo revoluini nad3en{, kde a kam se propadly nadéje
na vybudovén{ nové, svobodné spoleinosti 8 viestrannd rozvinutfm &lo-
vékem, dé&€dicem nejuslechtilejSich humanistickfch tradic, jenZ uZ ui
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stane p¥ed btranami pozemského rdje? Kde byla ta krifovetks, ne il
¢oflo k zéméné lékavych perspektiv za scesti, ns jehof kcrncl je Iie-
ny cil zkarikovén do podoby eticky indiferentniho z spotfebrné egcis—
tického davu?

Tuto csudeovou otZzku si J.Trifonov poloZil v neovele Siery mii,
své vrcholné proéze.

Jeji hlavn{ postavou Jje nemocry statec Pavel Jevgraiovi& Letunov,
ktery tak¥kz in articulo mortis rekapituluje sveou ddzst v revoluci =z
oblarské vilce, PFed lety se mu poda¥ilo uvetejrit ¢&lérek, v némz rc—
kebilitoval nékéejsiho Capajevovesky Zivelného vadce kozfelgch vejiek
ng Donu Yiguling, jehoZ osoéovali rizri retrpélivei, tvrdl chlgri oe
zrady, aZ ho pohnali p¥ed soud a pozdéji ho skuteiné odpravili. Ligu-
linova Zenz, rovaéZz u%Z statenka nad hrobem, v dopise podekovals Letu-
novovi zg jeho dobry skutek, ale v jedné vété vyjedfila mirny podiv
rad tim, %e prévé on, Letaunov, ee tohoto dkolu podjal. Stary ma% tel
tuto vétu obraci sem a tam, dostala ho do téZké wvnit¥n{i krize: tady
nékdo, kdysi mu velmi blizky, zapochyboval o tom, v Cem se on po lé&
ta utvrzoval, totiZ Ze tehdy délal vSechno, aby odsouzeni HMigulinas
zabrénil, vZdyt on se ptece stavél proti netrpélivosti, proti fana-
tismu téch, kdo chtéli déjiny lémat pfes koleno.

ChluSen timto zésahem z minulosti nen{ Letunov ani schopen dob-
*e vnimat, co se kolem ného déje, pro n&j je ted nejduleZitéejs{i do-
trat se pravdy o tom, jak to tehdy vskutku bylo. A okolf ho oviem ne-
bere véin&, nudf je #e&i o revoluci, syn Ruslan si hledf vic sklenky,
zet je pémbigkdé¥ a pokrytec, dcera a snacha nuti Letunove, aby jako
zaslouzily stranik jim svou p¥imluvou pomohl ziskat uvolnénou chalu-
pu v okolf za Moskvou. Ne, ti nemajf jeho krev, nechdpou, o¢ mu jde
v tom starém sporu, Zenou se jen za svym a netusf, %Ze nékde tam,
p¥ed pcétapadessti lety, bylo zaseto simé&, z néhoZ méla vzejit nédé—
hernd uroda vysi{ mravnosti a netrip{ se tim, prod se kupodivu sitli-
z1 nezéjem, lhostejnoet, cynismus a prospéchdfstvi. Cn vsek mé povin-
nost k celému svému Zivotu, k zem¥Felym i k tém, kte*{ tu jeou dnes,
najit bludny koren, pFes ktery se omylem valily déjiny d£l. Kezi té&-
mi dvéma svéty jako by ani nebylo moZné dorozuméni: pro mladé jsou
nudné ¥e&i o revoluci, jeho nudf pletichy kolem domku.

Letunov si p¥izndva, Ze byl také "opily dobou" a nechévsl se
strhovat proudem, nicméné je presvédZen, Ze pod vlivem starifho ka-
maréda, prcfesiondlnfho revoluciondfe Sury, mél nz myeli stile usd-
lechtily cfl a sna%il se zabranovat k¥ivdém a neemyslnému nfsilf,
Jisté, teké v ném "sedéla ¢dstelka zla, které potom vybucklo v nedu-
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veéru®, viéyt jexz mdlc 1idf zistalc tokic kalil uset¥eno. *“Ach, Jjek jJe
to vSechne soutacsné!® clé v té chvilii pravdy sta®i&ky Letunov,

Ano, prepiivod énesznf vidy j« stejny jalce preplivod tidy véerejédi,
stéle p¥etrvéveé to, cc zelintilo iliguling, a nejen jeho — zjednoduse—
né chérpén{ &lovika, dogmstické znz&lkoviéni, gzafazovéiéni do Skatulek,
gby byl o kazdém dobry p¥chled, eby vEichni byli rteveditelni na jec-
noho jmenovetele. V zékizdé tohoto p¥istupu k €lovéku jJje opét jeko
tenkréZt neduvérg s recchopnost roglisovat: lidé jsou "bul &ernt,
nebo b11{, tm£¥+i, nebo zandéié, A nikdo mezi tim. A zatim...v kaZdém
je trochu %my i trochu zndélskiho jest... At nelZfou! S k=%dym to moh-
lo depadnout Grlné jinskt®

JenZe tvrdi chlgri jsou vZcéycky samy spéch: *upevnit, neréz pre-
d¢lat, navidy, navéky!® - tel, jako kléyesi rna reklidném Docnu jsou se
vsim a s keaidym trzy kotovi, pro ré je vSechno jednoznginé, jim staci
pro kaZzdého &lovéka jedro slovo: "A po¥2d se o to snaZi, sSnazili se
o to za Kigulinova 3ivote, vyk*ikujfce slova ,pfeb&hlfk” a ,zridce’,
a sna¥{ se o to i ted, k*i&fce ,lenirovec’ a ,revolucioni?’. Edyby
se to dalo vysvétlit jednim slovem..." Ti tvrd{ retrpé&livci jsou
prosté "majitelé pravdy®, jejf spole&né hledén{ neptipoustéjf, Jjenie
*pravda...mé jen tehdy cenu, kdyZ je pro vSechny. JestliZe ji m&s
jen ty sédm pod polstéfem..., pak je k nicemu, nemd cenu fajfky tabé-
ku®, Kde je viechno jednozrainé a jasné, nen{ t¥eba hledat a soudit,
je zbyteiné se dob{rat pravdy, vZdyt uf pfedem ji mejf jejf "majitelé

V ovzdusf mladické dychtivosti dokézal jediné moudry Sura tehdy
vidét dobu o¢ima budoucnosti, z odstupu, rozumem & varovat p¥ed po-
uzivénim prostfedkti, jeZ znesvécovaly cfl., Privé proto oviem pusobil
dojmem mékkého, ne dost oddaného likkavce. Co viak zna&{ oddgnost
v o&ich netrpéliven, tvrdych chlarti? EdyZ mladitky Letunov vzhal p¥i-
jmout funkei © soundu nad Kigulinem, ptesvédéujf ho, Ze musf{ byt hnuti
oddén bezmezné, Ze musi oyt schopern dét velkému cfli sebe celého, ce-
1é své ritro — jin¥mi slovy pod¥fdit se momentZlnim pot¥ebtim "meji-
tell pravdy® a zvednout ruku pro odsouzeni Migulina., Mlady, nezkuse—
ny lLetunov podlehl a funkei p¥ijal. Ted vidf podstatu véci taktos
podstoupil zmrtveni, coZ znarenalo ®"v jistém smyslu se zabit",

Oddat se bezmezné mé tedy za disledek zmar vlastn{ osobnosti - zg-
temnén{ rozumu.

Na toto zatemnén{ rozumu se vdZe varovay motiv selhén{, zbabe-
losti, slabosti, spjaty jak u Trifonova, tak u Baklanova, k nému¥
se dostanu pozdéji, s biblickymi rostavami, zradivsimi Krista - s Ji
déSem a Petrem, Nenf zejisté nfhoés, Ze souctasn{ soveétsStl prozeici
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sahaj{ prévé po obrazu zkouSeného Krista, jenZ mé v ruské litersiuie
gevbu tradici jako symbol vsSelidské platnosti, jzko symbol déuchevrihc
*chleba %¥ivota®. Letunov mdlo vzpomind na dals{ svij Zivot, vsechny
jeho my&lenkové névraty do 3C. a 40. let Jsou v3ak bez vyjimky svizs-
ny s po&lapsnou lidskostf. Jde viastné jen o Yetmé zminky, jeZ svou
nédznakovitostf mohou uspéchanému Ceskému &tend¥i dokonce uniknout.
Zn{ t¥ebas tzkto: "Uplynuly roky, nedobrovolni rozluka...", "psk ho
zivot zahngl a% nékam ne kraj svéta, i kdyZ ne nadlouho, jen na dva
roky, prc rnic za2 nic..."®, “celé t¥i roky, aZ do &tyricdtého, kdy byli
pryct - 2 on jeité déle, pzk &el do vdlky-". Rozvedenéji o tom uvaZu-
je v souvicslosti s pétat¥icdtym rokem, kdy se "projevil jsko sla-btoch*
Tehdy mu Zena tekla: ",Kesmirné té& lituji. To jsi ne¥ekl ty, to jsen
tekle j&, to %ekly naSe déti.’ Zatemnén{ rozumu bylo kvili nic...
Fetr, ktery cse ztekl ¥Krista v zazhradé¢ Getsemanské, déti nemél, zato si
zasluhoval své jméno Petros, co? znat{ ,kdmen’, a tedy tvrdost."
Situace, kdy se Letunov projevil jako slaboch, nen{f popséna, ne-
vime, co vlastné ¥ekl a &eho se z¥ekl, v3echny podobné okamZiky jsou
jen stinovité nadrtnuty. Ale prdvé nedotelenost, ndznakovitost, eno-
véd désivost téchto scén svéd&f o hluboké, nezhojené riné., Tlovék ne-
ni s to se zbavit vytitek za svou lidskou slabost, za to, Ze nebyl
*Fetros®, i kdyZ si uZ ovétril, Ze tehdy nemohl %ddnou osobni "tvrdos—
t{®" nic zachrénit. Minulost, bezhlavé spdlend i se viim "dobrym sta—
rym", jako antickd Erinys zalala trestat prdvé se rodivi{i "novou do-
bu®, z popela v&erejska uZ nemohly povstat a oZ{it staré ctnosti,
Gcta k dustojmosti ka?dého, potfeba odpousténf, prahnut{ po &tistoté
svédom{, duvéra v mravn{ hodnotu &lovéka. Revoluéni racionalismus,
stejné prostoduse duveérivy jako ten osvicensky, bojoval proti nim
v pfesvéd&eni, %e zdokonalené materiZln{ podminky Zivota zrodf auto-
maticlkty i vy3s{ mravnost, Ze zlo zmiz{ ze svéta. Utilitérnost moci
tyto ctnosti zatratila jeko staré, nepotfebné, nepraktické harabur-
df, pro ni zatalo byt mravné jen to, "co slouZizo revoluci®. Autome-
tismus vsSak v tomto ohledu zklamal nadéje revolucionz#u. "Przkticky
rozum® ovlZdanych se dravé zmeocnil své ptflefitosti, rychle se zati-
dil v etickém vakuu posvém a vede si odpovidajfcim zpusobem: bezoh—
ledné&, hrabivé, vypolitavé - zkrdtka "malomé&sticky®, "postaru®. Ze-
tracené dobré eily za sebe posflajf{ do svéta své zlé protéjsky.
Letunov proto reaguje ve svich myslenkdch prévé na tuto situaci,
kdy? odpovidd psychiatrovi, jenZ mu neznatu)e, zda snad ptece jen
necit{ néjakou nepatrnou vinu viue¢i ¥igulinové pamdtce: °FKe, mily
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doktore, vucti nemu Yddrow vinwe necitim, Ale viéi viem ostatnim, i vi-
¢i vém = znc...’ ¥do vrikl do cy&lenkové struktury novely, pro toho
nen{ pochkyt, co tzto ponékud pvthické odpoveéd zraéls sebeobvinénf mu-
e zg to, Ze¢ ooméhal vyvolévat v %Zivot "duchy®, jichz se ted nent

sk cnzdné zbyti, Eaidy skutek svyr zpusobem ovlivihuje sledovany cil.
ini do réje se nedZ Clovék hnét nésilim, leda za cenu, %e v ném bu-
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de méné Clcevékenm, neZ byl mimo réj, Ze bude méné lidsky rozvinut.

V Trifonovové *mockevské novele® Dum na ndbtef{ je hlevn{i posta—
vou literirnf védec Gznéuk, Letunoviv vrstevnik, ve 20. letech jsko
tvrdf bolievik likvidoval vsechny nemarxistické odpurce ve svém oboru,
poté se stgl profesorem na univerzité, v 5C, letech za ekce proti kos-
ropolitim ho prohdnéli ulitkou hanby & odstranili z védeckého Zivota.
Za Cas byl = u%? jako vetchy stafec — rehabilitovén. Ale ani ted nic
nepochopil: dZ1 mluvi o literatute jako o sféfre t¥{dnfho boje, kaZdy
0dlisny nézor je mu nep¥ételsky a je tfeba ho nikoli vyvrétif, ale
odstranit, znemoZnit nositele tohoto ndzoru atd. Jeho nestésti, j=k
se domnivé, zpisobili ti, s nirziZ se ve 2C. letech nevypotddal beze
zbytku on 2 ti dal3{ "bezMezné oddani{®, Nic se nenaudil. 8lovék, ptfe-
svédéeny, %Ze vytva¥{ skutetnost podle svého plénu, Ze si skute&nost
pod¥izuje své teorii, je toti%Z neptistupny zkusenosti, jeZ vyvracf
jeho teorii, a svou zkuSenost nikdy nezhodnotf. Skute&nost mus{ byt
naopak prizplsoboviéna jeho udelu prostifedky stile udinnéjsimi, jes-
té dislednéjsimi a trvaleji plisobfcimi., Ale to u¥ oviem d&el svét{
prosttedky. 0d té chvile nenf naprosto zplisobily uvaZovat nad meta-
fyzickymi otdzkami viny, odpusténi, selhéni, obéti, potfeby pravdy,
smyslu Zivota, nezbytnosti lasky atd.

Letunov tvé¥{ v tvat smrti naopak svou Zivotni zkuSenost zhodno-
cuje, je metafyzickymi otézkami nZhle doslova zaskoter., AZ do konce
své sebereflexe viak nemiZe dcjit, instinktivné se brin{ odsoudit se
k mukém vycitek. Rozumové si arslyzuje p#1{éiny upadku, ktery kolem
sebe pozoruje, ale svou Udast na rnich, pfesnéji Feteno svou udast
na odsouzenf Mjgulina a tedy na uzce osobnif zdleZitosti, si odmftéd
rtiznat, a? tim budf naSe podezfeni{. A vskutku, zdvéredny akord pti-
béhu je 3okujici: rok po jeho srrti nezaujaty historik suSe konsta -
tuje, Ze Letunov se, Jjak nés stéle ptesvéd&oval, nepostavil za Migu-
lina, %e u soudu pripustil jeho vinu. "Slitek pravdy a viry®, jek
to historik oznaduje, je tak pevny, %e subjektivni p¥{stup nenf s to
rozpoznatx co je co. Veédec Jje presvéd&en, Ze on to pozni, Ponékud
shovivavy ton autorského textu naznaduje, %e Trifonov je skepticky
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i viaei této mozZnosti objektivnl anclyzy.

Lle nejde ptrece viibec o hledéni viny nebs o oéscuzeni jednotliv-
ce za to, Ze uzavtel kompromis ee svym svédormim. Letuncveve hleddni
pravdy o sobé& a dobé vedlo k poznéni obecné povahy z zdklainiho vy-
znamu, které se obraci jz2ko naléhsvé cravnil vyzva ke kafdemu Jedrnot—
livei i ke spolecnosti jako celku: nepodtizovat uZ nikdy & za ZZdnych
okolnostf, nikde a v nicem cil zlidsteén{ spoletnosti prostiredlium,
je% ho zplo&iInjf a k nepoznini m&ni, Tlovék doséhne pocitu Stéstd
a duchcvnihc uspokojeni ze svého Zivotza jen tehdy, je-1li nu dovolie-
r.o byt cvobodné se rozhodujicim, neznisilhiovanym sltérem dijinného
vyvoje. Zkusenost ptece ukdzala, %e nesmifitelnost “"ne*rpeélivel” ei-
ce skutetnest zménila, dokézala pretvo®it ekomomickou & socidlndt
¢ trukturu, ale Ze zdroven dopuSténim osudu vyvolala v zivot sviij pro-
tiklad - podivnou letargii, k ni% se stdle kftecovitéji upind, proto-
e ted uz mhZe %21t jen v symbidze s nf, Tato symbidza ideového nad-
genf a “"maloméiidckého® egoismu nezmizf slovnimi vypady proti scbec—
tvi, ani vyzvami k obé&tavosti, n¥brZ odstranénim zdrgje tohoto pro-
tikladu,

Trifonov vrcholného obdobf — a Zel také definitivné posledniho -
se tedy odvrdtil jako mnozi jin{ sovét3t{ prozaici od ideologickych
kladnohrdinskych konstrukef a pojal svilj spisovatelsky ukol v ducha
staré tradicei poskytovat &tend¥i "chléb*® nezbytny pro Zivot jeho
duse, povzbuzovat jeho mravai nérodrost a jittit touhu po dobru. A
to je Ub&Zny bod, k némuf poukazujf i dal3f soulasné soviétské prozy.

/Pokra&ovinil/
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Kov¢ pedobeustvi svite williame Geldinga

Svdt williame Goldings - poeledni™ho lsuresta Nohelovy ceny za li-
teratura - tai, Jjek jel) znéme z jeho Uspé&né romeénové prvotiny /s po-
rud vim jediné prelcofené prozy/ Pén much, je svét modelovy & modelovee
ny k podob&, JjiZ autor potFebuie, aby co nejndzorn3ji pfedvedl svoji
verzi lidské komedie. Teké Jjeho posledni romén Rites of Pasassge /Fa~
ber end Faber 1980/ byl kencipovén timto zpischem.

VvV Qob¥%, kterou mileme Jjen piibliZne urdit jakxe poc&tek =minuiho
stoleti, vynlouveé odhudsi z Jifni Anglie smirem k protinoZcim velks
plachetni loCe V jeiim podpalubi se tieni nejriznerodéjii ndklad. Taw
ké £ivé gvifata, také vystihovelei, vcjéci, némofnici. Také nékolik
dam a dZentlmend g lep2l spoleénosti. Lod pluje Birym morem, nikde
nehodlé zastavit, aby obnovila zéscby a poskytla svym obyvetelim cd=-
dech na sou3i. Bourlivé pocasi sti{d€ bezvitf{ ¢i mlhy. Jeden 2
dZentlmend pan Edmund Talbot v3e pozoruje e zaznamendvé& do svého
denfku, ktery chce zaslat svému véienému & vysoce postavenému kmot-
rovi, Cesta, pokud pomineme nékolir veéirkt, pitek a obfadfl, prodbi-
hé spiZe nudnZ. Jek autor zépisk@ v zéviru zji&fuje, napsal jen "né-
wofnicky pribsh bez boufe,bez etroskcténi, bez tonut{,begz zéchrany
ne mori, pifbdh, v n3mZ se s2ni nezahlédne,eni nezaszlechne nep¥itel,
nezahim{ salvy, neni v ném hrdinstvi eni vyznamenénf,udatné obrany
ani hrdinskych dtokde..” Vypravié trpi mofskou nemocf, uli se némof-
nickému slengu,segzmamuje se 8 1idmi kolem sebe, 1ibi se mu krésné
sletna Broclebankové /teké xx se mu ji poda¥i svést ¢i spide neodoléd
Jejim asvodim/, réd hovoli s prvnim distojnikem Summersem,od niéhoZ
se dozvé mnohé o némoraickeém Zivotd, nemé réd despotickénhc kapiténs
Anderscna a 84111 obecné znechuceni nad prili3 pokornyx a vlezle
vlidaym knézem anglirénské cirkve Robertem Colleyem, styké se s di-
stojniky, 8 démari i s dientlemny, ktel'i obyvaji kejuty v jeho bliz-

kosti, je ke viem vlidny, dokonce i knesympatickému knigzi. -
Autcr jen velmi opatrng, téméF neochotn® vyzrazuje svlj zémir,

z pestré smisice postav vyllenuje svého nggrdinekého,apiée trapné-

ho hrdinue Je jim knZz Colley - mu?, jenX spiSe skryvd v temmoté
podpalubl a ve avé smrduté kajutém jenZ na kaXdé osloveni, kaZdou
znémku gédjmu odpovidé p¥{mo vybuchem koktavé vd#&inosti a zsahanbuji-

cf ochoty. V jediné scént ge objevi tento podiwvnf, nehezky, lysc-
hlevy suZik. Je Uplnd opily, bez paruky a témdr nehy pred shroméZdénim
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spcleénosti. Je3td, ne2 ho odvedou do Jjeho kejuty, stuad{ sze wyrolit
pred olima v8ech n& zsbrédli lcdi a pek udélit shroméZddnym sice oni-
léxxk ele kfestans:é poZehnéni. Ani teto tragné pffhode se viek nezd<
orF11id ee odchylovet od béZnych udélesti ¢i melych lodnich srendali,
Teprve pozdéJji se vyjevi, Ze byla pouze poslednim proJjevem skrytych
&i nevEimanych tragickych d%jd. Kn¥z toti% ulehne na své 1&iko a 2li-
stane na ndp nepochopitelnd nehybny. Odmitd jiélo, piti, rozmluvu.

Zéé se, ie neni zjevné nemocen, je pouze zashanhen, zahenben tak, e ce
2ie Jné odhodlal zem*it. Své odhodldéni také naplni.

Teprve po této nodivié gmrti cédve gutor Jopdt ve forme gépiand Ci
pi*esni ji dopieu,ktery peal knéz své sestie/ nahlédnout do nitre &lo-
véka, JehcZ predtim pledvedl jen v Jeho trepném s ubohém projevu.

‘Kn#z Jje Jjakoby bratren pPemy&livého, jemného a pritom neobratného
chlapce, jemu? ptezdiveli CunZ v Pénu much. Obitni berdnek, &Elovik
se granitelnou /pl{liZ zranitelnou/ Cui{ v nepiilisd povedeném téile.
Je od svého plichodu na lod poniZovén /snebo vnimé jako poniZovéni
vde, i to, co by Jjini pfedli bez povdimnuti/., PPitom toui slouZit
éruhym, obdivuje Jje, chce byt uprostfed nich, byt jejich dobrya kn&-
zem. Ofm vice se c{t{ byt uréZen, tim vice usiluje o distojnost. A li-
dé kolem n&ho 8 jemnsm citem pro tuto zranitelnost duse ho stéle zno-
vu vystavujl potup2 a zahanbeni, které¢ on opitovan® profivéd Jjeko avé
naprosté selhdni, Jjako pekelné muka. Tak se mu méni zébavy, obiedy ¢&i
hry /Jjako kiest, jenZ udil{ Neptun t3m, kdo prvan¥ pekraduji rovaik/
v utrapu, jei zasahuje sdm stied dude a vyvoldvé bolest, jejif né -
sledky Jjeou nedozirné,

ProtoZe pro hrdinu je *"lod oddZlenym svitem, malym vesxzirem, v nim%
nusime projit vlastnimi Zivoty & dojit své odmény &1 trestu®, proto-
Ze tato lod je prirovnévéns k Noezovd arle a jindy nszyvena bezboZnou
lod1, protoZe, a¢ vyzbrojena plachtami i zbrenémi minulého stoleti,
pluje nepojmencovanyri mofi a zérovex jekymsi beztasim /autor je pod-
trhuje i atéle rozplyveveéjiimi Sasovymi ddaji v deniku Talbotovd/ je
nassnadd, %e tato podivad lod chce byt obragem svita a cestujfci o-
brazem lidatva., Stejn® jako v Pinovi much je pro Geldinga nejpodstat-
n3jsim zjisténim, Ze pod slupitkou spolefenské etikety, pod uhlaze-
nym povrcher se skryvé kruté, surové &1 gvrhlé jédro. Kdox se pokou-
8{ povznést se nad tento stav, kdo se snaii vymknout se 3 krutého
apolelenetvi, vystoupit g tezohledné - i kdy2 na oko bezstarostné -
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frefly, bude vlazlen, bit, posmivén, bude vystsven hanb¥, kterou ne-
mugi{ pfeZit. Psradoxn& ten, kdo tou2{ po speleenstvi lésky,kdo ko-
lem sebe chce shroméZdit evé bretry a sestry, je skutednd sbroméidi,'
ale pouze tim, Ze jim posloufi j-ko obitni bterének; zneuZiji ho k
ukcjeni svych temnych védu{.

Ktestansiy Bsh zemiel v hanbi, Jeho kn&z umiré henbou. Nebof:
"sen can die of sheme. Lidé mohcu zexFit hanbou.” PreZivajfl ti,kte~
f1{ se sngfi "dosfhnout prostopé&né a nasyce:é uplnosti, JjeZ zpechu-
cuje kazaéno rromd nich sszych.”

Lemyslim si, Ze CGolding objevuje pPevratnou pravdu o %ivoté,evie
tZ ti lidstvu, Ve srovaéni s Pénexm much v far Jehe "(bledy plavby®
Jeou uméienej&i, ménd vtirevé svym poselstvim.

Pochopeni, 8 nir¥ je v zév3ru ¥nihy vykreslen neitastny a nehr-
dinsky hrdina, vyvrZenec, ktery zoufale touZi po tlizkosti druhé
lidsié bytosti a pfitom neotretn® usiluje naplnit svoji predstavu
o vlastni distejnosti, o svém lidskéx poslén{, & ktery, kdyZ nex{-
8to toho neléz< jen posmich,urifky a peniZovéni, mé v scbd tolik
8{ly, Ze odmitne déle 21t v potup:, plsobi sugestivné a méni -
nadtésti pro sutora - tute knihu zamf£lenou jsko podobenstv{ o lid-
stvu pfedeviim v p{bdh o ¢leviku.

ik
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see & KCYZ ce Teknue Vosxovec

Ji¥*{ Lederer um&l znamenit& rozddvat otdézky. Cict jero rozhovory
se zakdzanymi Seckymi spisovatell je z4Zitek. Presné vidZl, jek se
komu dostat na k0iZi, nepotfebovel k tomu mnoho slov & nedével p¥ie
tom nzjeve, %e md na véc svij ndzor, dokonce nikdy fundcvanéj&i neZ
nézor tizaného. V roce 1975 daroval Jeanu Verichovi k sedmdecsZtinidm

”

sbornik., K rukopisné {8asti na ném vybidl 185 imulturnich praccvniki
£2ijicich v Ceckoclovensku. Téms EdyZ cse Yekne Verich vybrzl velice
gtastn¥, i kay¥ se tehdy monhlo zdét, e vlastm& lezele nz dlani.

S tou iniciativou pfisel z podn&tu Adolfa M#Hllera v zehrznili jeXtZ
jednou 2 vénoval ji velkému Werichoevu partnerovi,

M¥]1 jsem prileZitost Eist Zel jen druhy sbornik, vydeny v Indexu
pod nizvem ...2 kdyZ se Yekne Voszkovec. N&kdejsi jubilanti uZ neZi-
Ji, nezije ani Ji¥i Lederer, ale otdzky zistdveji & preZivaji toho,
kdo je poloZil,

Pro Lederera mZla nafe legenddrn{ divadelnicki dvojice 2zvldstn{i
ocobni vyznam. Sam se po letech vyzpovidal, jak silnZ ne n&ho zapi-
sotilo Voskovcovo interview s Pavlem Tigridem z roku 1963. Voskovciv
sbornik ten text na zév¥r pFfetiskuje. Neztratil s 1éty na cen¥, spis
naopak.

I ostatni p¥isp&vky svym 2zplsobem dokazuji, Ze se Lederer opn&t
streffl do derného. KaZdy piispivetel mé toti%( =svéno Vockovce i Ve-
richa a rozdily jsou témé&F propastné. Obdiv 2 ldsks st¥idsji kritiku
a polemiku, n&kdy dokonce velmi ostrou..

Hlavn{ nimitka se tyk4 levicové orientace obou um&lecd, a nejen
jejich,

Pamatuji se, Ze jsem byl n&kdy v druhé polovin& Eecdesdtych let

p¥itomen obhejobd herecké diplomové pridce o Osvobozeném divadle.

Flady absolvent v ni tvrdil, %Ze Voskovcovi a Werichovi £lo pfede=-
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gim o legrzci. Politické zngeiovauoct byla druhotnd. KdyZ byl za to
napzsden, trinil se tim, co mu o tom povidil s&m pan Werich p¥i soukro-
mé névEtévd, Komise studentz upozornile, Ze ruzné autointerpretace mo-
hou tyt sice zzjimavé, rozhodujici Ze v3ak je objektivni pravda, kteri
se dé rekonstruovat z texti her, dobovych sv&dectvi, kritik a fotogra-
fi{, lNe to pry se mZl spolehnout predeviim,

Verichovo zhodnoceni jeho vlzstni p¥edvélelné éry m& neprekvapilo.
PresnEji ¥eleno jsem chiépzsl, prol si prdl, by cse z odstupu takhle je-
vila. Citzl jsem hry Osvobozeného divadla od studentskjch let, vid&l
fadu jejich povélenych inscenaci = podezirsl jsem je uZ dlouho 2z to=-
he, co se dnes promZnile v jistotu: Ty hry byly a jsou neobnovitelné.
Kdysi se ¥ikalo, Ze pry zejména proto, Ze jsou £ity obZma svjm prota-
gonistim na t&lo = Ze se nenzjdou novi herci, kterym by padly. PXede-
v3im v3ak jsou Zivy 2 velké predviletné iluge: Svét je nd¥ a radost-
ny¥, hovadni prvni svitovd vélka se nesmi opakovat. Pozd&ji se objeviv-
g{ hitlerovska dikfatura je sm&3ny omyl d&jin, lidstvo se mu vyhne a
pijde dil za svym snenm,

Nyni { nejbytostn&jdi optimista vi, Ze to byleo a je daleko vdZn&je
81,

Oba klauni v osmat¥icétém roce odjeli a Ji¥{ Vockovee vypovidd,

Ze kdyZ se vratili, mnohému uZ nerozum&l a spolelné psani jim neé&le.
Jeem precvidCen, Ze tim proniklz na pevrch bezvjychodnéd krige celé jJe=-
jich ilugivni poetiky. Povdlelnd léta sice zzznamenzla nékolikandsob-
nou vlnu nového zdjmu o uméni grotesky, blaznivé komedle, frasky a
klaunérie, nastoupila dokonce novéd jména. Zle vZak pFed soudem &Easu
dopadli ti, kdo =e pokouZell prost¥edky veselé podivané zmoci pribd-
hy, které byly z jiné 1ldtky. Vid&l jsem n&kolikrdt Chaplinova Dikté-
tora 2 jeho velky tvirce mi v ndm p¥ipadal vic a vic - p¥i vi{ icté
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a lésce kX jeho nesmrtelnému dilu - jzko Gogoldv bldzen = mzliovenou
torbou: dojemny, zle zdroven ZalostnZ vzdileny pravdi.

Chaplinovy filmy naSt&sti v&tSinou p¥esahuji rozméry lokilni &
ektuslni angaZovanosti. Hry Osvobozeného divadla nikoli. Pokus res-
taurovat je v padesdtych letech v przZském divacle ABC byl mily =
vitan¥ exkurs do divacdelni historie. DZily £ n&ho jen jednotlivé
pFfedscénni proctorekosti a drzosti. ile podobni je tomu s celym ode
kezzem Osvobozenéhe. Zbyvd z nZho spousta ndpadli, situaci, typl = vy-
rokd a dtrZky svandy, které dohromady zaloZily a budou jistZ i nadee
le udrZovat krdsnou legendu. Nebol hry tohote druhu se v&tSineu ne=-
&tou, na ty se jen vzpomind,

Samogzrejm& nelze vSechno svést jen na poetiku. Je disledkem auto=
rova vnit¥fniho ustrojenf, je autor sdm. VZdycky m3 mrazilo, kdyZ jsem
Vv jednom 2z dialogl Voskovce a Wericha &ital, jak se smdli tomu, Ze
v nacistickém NZmecku magi sice dost kanond, ale Z4dné mésle. Viech=
ny nebo témZ¥ vZechny americké rozhldsky se nesly v tomto duchu, To
je - chcete-11i - politické satira. 2a politické hlediske se v ni obie
tuje hledisko lidské, Jeji vyznaval je si jist, Ze si 1idé v TFet{ ?i-
£i 1 se svymi d&tmi svou bidu zaslouZili. Nem&li byt pro Hitlera.

Ji¥{ Voskoveec byl politicky angaZovany um&lec a2 ve chvili ohroZeni
odchéz{ do emigrace nikoli ndhodou. O nZjakych deset let pozd&ji to
etejnZ nendhodn& zopakoval. Vedle pfiéin politickych i osobnich v tom
musely hrédt roli i vnit¥ni zdkony jeho um&lecké osobnosti. Nemohl uZ
doma nic nového pognat. Dov&d&l by se tam jen to, co v&d&l uZ p¥edtim.
Vyjddfil to lapiddrn& a upfimn&: V osmat¥icdtém se m&lo bojovat. Byl
pr¥ipraven narukovat, byl pZipraven zem¥it. Bene& vEzk nebyl muZ na
svém mist& a d&¢jiny se vydaly jinou cestou. Byla to jakdsi osudova

k¥iZovatka. "Tomuto nirodu se stalo néco, co je tekTka nenzpravitelné,"

149



To jcou zéveing =lova. Kevim, jek obecuou historickou a politickou
vietno:t meji. Flati vdak nevyvratné, pokud jde o ®sud toho, ktery je
vy¥kl., Tek€ jemu ce to stelo. Ke ve smyslu zneuZivenych Dykovych ver=-
8. Svou hlubokou ¥ivotni zkuSenost mohl zachytit uZ jenom jsksi zddle
xv, svou zrzlost z moudrost sm&€l uloZit do cvych esejd a vyznani., Uli-
nil fto nesmirn& poctivé, vysostn&€ s prosté, Ze se nad tim taji dech,

% Je stra nej, neprekonetelnej rozdil mezi tim, tohle vie d%lat na
cvobodZ a2 bez skutelného nebezpelenstvi, nebo pod botou a ostruheu
ojupantt. 4 team n&kde jsem se rozed3el s tou nidleZitosti k Ceskému nde
rodu., To procim se v&1 skromnosti! Ztratil jsem pravo soudit xx¥ slud-
nost. Vzpomindm, kdyi jsem se vratil po vdlce do Prahy a kdyZ jsem za=-
¢zl Btavnat - jak by Yekl Kerel Polddek - t¥eba o kolaborantstvi, jek
mi ddvali 1idi po hub¥, a priveme. Riksli, polkej momentiek, kdo je ko=
laborent? A co bys délal ty, kdybye.e.o A konfrontovali mne se situacemi,
o kterych se mi nezdédlo., S konkrétniml situacemi ¢lovEka podrobeného
teroru. To je vé&c, kterou jsem, zzplat Pambu, nikdy nezaZil, a ndsled-
kem toho mém takovej pocit viEi tém letem valky, vite, k Ceckému niro-
du - médm vZdycky pocit: teck o tom musi byt zticha. Nevi¥, co to je.
Kevi&, co bys ,ty® byl d&lal. Doufam, Ze bych se byl choval sluing,

cle to miZu jenom doufat.®

¥ixvyxuyxxg Vid&l jsem jen dvé Voskovcovy americké herecké kreace,

o ostetnich jsem Jm Cetl nebo slyfel. Jedni je chvalili, jini spi&
pot¥dsali hlavou, To v8sk asi nen{ nejpodstatnij&i. JakZe to bylo kdy-
ei napsdno? "Cekali jsme umilce, a prisel &lovik,"

Milan Uhde



Marygs, Jandlek & l.zfnc,

/Pebo=11 glosa £ meényn négves: .upecky LIoly

Jek 2jistil Jan kecek, po “Jernlfe® rendcliedovels crera

Maryga /Jznd¥kovl tek blizké celym svym udmiten, joencvite cvou
ryge moravekou povzhou a folkloristickym zaberveric, jen proto, Ze
brat¥i Fr&t{ci odm{tli dét Jen&lkovi evoleni k operrninu zprecovéni,
To ee stzlo v Cervenci 1%0G8 - Alois, Vilém i Leol se¢ piitom po ce-
eitky let 2zneli. /Viz: Jan kacek - braetli iiretikevé =z jejich citovy
vzteh k Leodl Jandtkovi./ Kékolix let prectim, nes *Viecicvahcke vy-
etavé? v Frage, afkoliv brnéneky mietr vedl o morevekych cénech zpi-
vajici & tan&ic{ Moraveny, nezammela £ pocie g jeho tvorby ani nota.
A to uf byly na eve&td YLaZské tance", V Preze tyrli toti¥ presvidlend,
Ze se v pFiped¥& Lva Jand&ka jednd o hudebrniho grafomane, kterého Jje
hejlépe pfed kulturnim evétem skryvat. /PraZsky nédgcor o "provinfno-
gti" - p¥inejlep®{m - 2znal i Vilém MrZtik: pfece nenechd poskvrnit
mélem "evEitové® drema takovys autorem?/

A nyn{ se pomalu dostdvém k jadru glosy - ke kafkovské
sltuaci - k atmosféie, kterd se um{ 2z Prahy rogiifit do viech koutl.
I Eesk¥ch koutli: Teprve na std¥i, a% “"Jenlfu* provedla Dvorni opera
ve V{dni a o Jandfka byl vebuzen gdjem Vv nedeském prostfedf, mokl
zat{t skladatel ev&tové drovnZ tvofit: pFedt{m byl jen gmechucen.Aile
jek =1 to vydodbyl v BrnZ - ptroti snzhém Prshy? Fakta: Fo mnoho desi-
tek let ¥il Jand¥ek ns Starém BrnZ 2 za tu dobu navdzel i prdteleské
styky u obchodni{kd, u nich% nakupoval. Megzi nimi byl té% obchodnik
st¥iZnim zboZ{m Pick na K¥{Jové ulici. Pick byl seivegien s Maxenm
Broden, A JanéZ&ek? Ten z2¥ na st4#{ vochopil, Ze mechsnismus koncert-
niho a operniho & wm¥leckého d&ni spo%ivé nln% ns ekomomickém gékle-
d¥, Dej a2 dostene®, Kdo chce do t&chto efér proriknout, muri pfeveit
rravidla hry. Max Brod Ji¥ v r. 1916 neprel Jandfkovi copis a me&l
ur#ité tmyely., Po uveden{ Jendify ve Vidni Brod navrhlx JanéZkovi, Ze o
ném napi#e monografil a Ze Jand¥kovy rkledby bude propagovat,ezvl4AEté
v cizin¥, Max Brod gx¥ navrhl echiizku u obchodnfke Picka a k jednén{
byl p¥igzvén gepisovatel /mlady sbcolvent obchodn{ zkszdemie p. P¥ibyl/
JendBek =1 vyplj¥il ve Starobrnineské zélokn¥ /mZl tam zndmé/ pom&rn¥
zna¥nou eumu 60 COC K&s = byl u2 besdétnf a2 tak brl ochotny ee 8% k
smrti gadluiit., Cely ten obnos pFevzal Max Erod - a jak endmo,pii ja-
té :dvanky‘i svidomitd splnil. Sv&t pognal Jandtkovo dflo. A éiky Ma-
xu Brocdovi 1 dflo Fransge Kafky., Ale to =8 po kefkové smrti - kdo s=e,
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t-k me nopadd, zo cvétovieh znaled jeho dila pedrotnl zabivzl rozdi-
lezir cicwl 2z [eho d&1T Finendud vpocilnictvi z Kafkovych zutcrakych
rriv -~ 1 1o Jt ciltusce kafkoveky piizraZnd... /1 haflie mel co nabid-
2t - o = To Jokt {koliend orévnik vituiil., fdictvi...

woinv,i re o tonm viem z prostého chvedu: bimo irehu $ijd
noyiinled ne oreve desitky wetleld - téenikd, literdti s maliid, kte-
I{ krome hownety evekbo ¢ils & gro tichy odpor k sculasné - jumenujme
to kuliurni pelitice - nemaji nejen Jekékoliv zdzemi ke £vé tvorbé,
rle #nl cetermenil spclelenskeou objedndvku, Jejich juéna znd Jen veky
ckruh pIf£tel & kévby £ill v rreme, Ulestrili ty ee uf dévno nz cruhé
kul tude ~ cethkeliil e tak *Frcﬁ £ nepatrnym chleesem. £le wife Yt kule-
turel fivot nérodz - i kéy?® rluvim jen o cruhé kulture - soustiedin
pouze ¢c hlavniho mPete? Jok 2 této eleré ulilky ven? Vidvt 1 o druhém
nejvitiim eckém meécté, brn¥&, ce v lraze u2 pe léta zluvi stylem,kte~
ry lze vyjéd¥it cudnou otézkou: je Erno rakvi pro mietni umélee? A
pokout{ se sbyte¥n® o vlisetni tén? Tot otézkas Jd se nedivim, ¥e v le-
teinic Cervenci umistill n¥kte¥{ literdti a mali¥i stfedniho viku na
brninekém Kimekém ném¥et{ orienta¥n{ tabuli e novym népieem: Néméet{
¥range Kafky. 4 nechali se pod ni vyfotografovat. Eyla to vhodnd ogla-
va 16U, narozen{ spisovatele, ktery sspon po £vé smrti nafel dbrod -
p¥es ¥eku rebyti co F{Xe um¥leckého pFeZiti. Ale ¥il v Prarge 2 psal

némecky... - .
Fedfji ege vrétim k Karydi a k vyse uvedené knize J. Racka

/od etr.36/:"Je&té jednou se Alois Kirstik dirazn® a naléhavi vrétil k
unfleckéru cilu Jandlkovu. habizi Jand&kovi ke zhudebnéni lidreto evé-
ho némeckého pritele, splsovatele a piekladatele larysi co némiiny,
£evob. péna K.M. Levetzowa, syns zem¥elého divdéckého pénz" /podtrkeno
mnou - hle, 1 Aloie Fr3t{k m¥&¥l za Rakouskal jzko Cesky literit své gé-
gem{ 1 v nejnepatrn&jéich livékédch/ - Alexendra M. hrebite Levetzowa,
V dopise Eteme: Sluvutny pene heditelil ivéRy, €.6. 192G

Byl u rmne némecky literét - dramatik a libretieta = & fe by rdd e
Vaml mluvil e Vém jednu ze svych praci ke komponovéni nsbidl. Tetl o
Lroulkovi a Festorkyni. Jeho vEci, pokud je 2ném, Jeou viborné. S1{dil
jsem mu, ¥e VAs poprosim, abyste ho laskavé pFijal. Mluvi =ice perfekt-
_ n& nékolika Ye¥mi, ele Zeeky Epatn¥, hlavn& vinou stdlého pobytu ve
¥rencil a It4111, Ale je dobrym &lovékem 8 vielymi sympatiemi pro nés
nédrod.Mym p¥itelem je uZ pfes tficet let.Gm to byl tské, kco pFelokil
iary¥u do ném&iny pro Viden a Berlin. Je to Kerel leveteow,ve V{dni &
Berlin¥ gnémy dramstik. Neddvno mu ve Vidni hrdli jeho Ruth., Sém Jsem
videél v Berlih& jeho Fhilokteta a p¥ed védlkou hrdli mu v Fnichov& je-
ho Erben® /e2td/. = K gz ndvrhu Mritikovu Jandfek nepF¥istoupil...®
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lulvik Veecuwl Jk; .efzipnd
et

Teler Tre projels trewvej o zarschotile nn uvclniné kiivéd koleyd
tay egurevd, nidive, spreost? o eilnf, Fe =1 netrhle gkoferndr, Skefsndér,
v Jakér st chovéme zbytky lep#d ptnoeféry s to néw umoiruje pFerdfet
fpetry dech nedickh 1 cizfet udélestf. Jau po ulici o te se = ckaufen-
cru jevi meletricu, focels pPiponiné pfedvelelrncu Feleredino tridu,
knihkucectvy ne reru mé piftitetnje Jeko plné egemych gojimevich knih,
prodaved les! stiftnf loterie gém 7z mého skefandru vélrs, fe je eprévnd
vyhrét, o ¢imyelnd Vri%ovstks ceet na eevernir koncl Pléviova mogtu vy-
recé velkoryse # lednl. Jenfe m%j ckafoncr Je ted netrien: kéo sl ¥ou-
pd etétnf loe, Je hoden toho, aty 81 v tom knihkupectvy prikcupil jJei-
t¢ Fzounkovy &1 EHafsjovy steté o literatule, ts k¥iZovetke Je mocny
priven prectu n srmetf, a jéd ee novic rusim vyrovnat 1 s dcbrym zdénim,
Ze névratem Stursovych souscE! na mostni nércif je zes vXecko dobré.

MEkSy pred pétedveceti lety Jeem pFes Hlévkiv most chodil pilky
do préce a leste Jescm na t¥Enovské etrzné costnfho zébradlf zavadil o-
¢ipn 0 pométn{ mosmgncu tebulku, Jskou vyfascvall mfeto vieho, a teky
ea nds, padli bejovnici za plveénf svotodu nérode. Tato petrils nijské-
ou Eelebrantovi. Jednoho ¢ne ji oémontovall, pak zhoursli zébredlf a
zalell most na E1¥ku zdvo jnéscbovat. i'czoroval jsem postup préce e ¥i-
kel £i: "Heletrsnte, Heletrante, méZ po cecdulce, tu u¥ neuvidisl® Eylo
i divn? z tohc tonce Yivetia 4 boje. Wost rom¥fili, u¥licili, otevie-
14 v celé nové ¥Ifi, a Jjé se télel rocdivet, nal urlit? zapoentli. la
stejném migté, Jjen o nikolik wetrd ni pc Vltevd & uvélenim nové EXFky
moetu, uvid&l Jsem moseznou Helebrentovu tabulku; Prekvspilo m& to ve-
lice. Vypndslo to, Jeko by existovel nijJoky m¥steky megictrét, ne ném
néjaci starobyle epolehliv{ “rednici, e jeden =2 nich tstulku omtné od-
tirout:ovael , stril do spodnfho fuplete etolu e éen pfed otevienim mostu
J1 mas piidroutoval. - Tato udélost ze ekafundru neznfmého magiotrétni@o
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@ (Fednfke w¥ povebudils k Jjletoll, € ril _rer rroles ;ormdi i nrevii-
ve& tr¢il Viestd Chramootevé, e po cdkiirens elaverniltl 1 leipkeve
skéhe esdech U Huzea postev! megirtrét sccinu (tylie Lblornaduve-Lzld
gpétky na trévntk,

S netrienym sbsfandrem viak #pfd mysldz, e vrécerd Ttursovich
eoch ne naro¥f roestu Je pFetverke. ifeldotfrsjf néc, [ c g¢ W tu zlep-
£ilo. Vzduch toti¥: vzduch e tu etrsflivl shereil! Znsiit se ¢ychet
Jen mélce, sle to je od@élend spril, od nif zechrénit mife rnée jouse
hluboké zmine stmoeldry. Lo platno, kEy¥ erchiitekti nico i1 piknd ne-
kreelfl e 8¥lnfci te tFebe dotle postevi, kéyi oftrmtud, kce ge p» née
tvoP! atmosféra, vanou Jjedyi kKékte¥{ 11é¢ to pro eete Teil (Ctikem, ji-
ri 81 splfédajfl cchrenny skefsndér, a sprosty 1id dychs, co doetene, od-
sité pornén{ s krade.

Pracovsln na této kTFi¥ovetce Jelns mlecé inienyrks a vyklédsle ni
Jedrou, Jjak tZiko se Ineske F{16{ préce m olpovidd za 1161, moterlél,
kvelitu i vykon. Znavena odjele na doveclenou 2e hranice o ui tem gistse-
ls. Totklo ce m& to., Kikolikrit jeem, jéa potom kolem, nsklédl & JeJi
genechené stevebni jésy, Bledel znérky peniky a swutku po mledd inZenyr-
ce a odhadéoval ék067 ze gérleni etavby. Stevbe vésk byls hotova v ter-
mfnu, 2 j& e ptel ne u¥, pro? odeZle, nYtrI nad tenm tyle. irded mila
by byt leatl

2 Feky wyviif ee péra » Zeréd odpoledre. Ne irehu prdé zpétky Jejd{
koul, chodniky gliznou a ened jen d¢ti, které tudy cheodl 2 t&8{ se, vi-
¢f v tom ten provy eviy svEét., Za vilohami se Qdreké preéclce nutké star-
§iu pénim, V prodejrnt elektrickych vici dlcuhé Feda muZlt nudné e titér-
nt¢ plerfrd drétky, odpory, tranzisetory, relé, s fnesde e regulstory.
TrezveJ obji¥df rozkutsné Kém¥stf republiky velkou cemici: plea LémZsts
republiky, Polrf&, I1érd¥ncu vlicf, GCorkého ndmlst{, Iclzencvu, Hytern-
skou a Ff{kopy. & to btule pry trvat do roku 19&5., Dévno & myslim, Ze¢
ndézev toho ndm¥et{ ani Jedinym elovem revystihuje povehu viel,
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biTsT
rfeteld Costell pelicejnd vietrshu, st netojujf protd pllce véaleZnych

Lo ocizite vysilénd Jeer oo Coslechl, fe nékteld nojl znénd e
]

raket. Srilc Jrem ceubni slyfel o etulentovi, ktery fel do fkoly v tril-
ku tohote zndnd: “Ityl & roketeni USA 8 Z35SH1Y Ted ho chtijf vihodit
z priraelovly ¢ jé wyelim, Ze cprévnl. levi dorgud, tia chce tyt, nic
ueunf, cdoms nepemiie, korunu si necokéie vydilat, necnese Zédnou némee
hu, mé slebcu vili, viecko zzlrne # rnic recdckendi, § felCitelem ¥koly
vluvil pii vylet¥ovinf nrubl o drze mfsto sluln? e @lctcjnd. Pude to
tedy egprévry trest I pre jehe rofile. Trecty ge viny piichiéze JI nEkdy
mackovend jelo ¥Fivéy za neviny, ety vic p€lily.

VeZel jsem c¢c Qrogerie, & kéyX Jjeem uvidll oteviené kraltice & vé-
noénimi benkami, btyls to pro mé s¥ réns. Kéme tu @sl¥ff bezboXné vénoce,
gpse cérky, & 28 co7 Irol mejf{ destat & ddvat dérky licé, jejich® é&ved
nenf lepZ{, noX 2e s=e¢ ddrky tecu dctou ééve ji7 A nikéo se neporod f. EHod-
1itte - sbych to vyavitlil - Jje v mém nmyndj¥im o zdeji{n vyzharu p1o mEp-
1livé mowmentdlnd formulace trvalého dufevnfho uplent k tcmu, co si ple-
Jere, cc vyznévéme s na fex ném zéleZ{ i v hodipéch a énech, kdy ns to
nenyslime. Je to projev stdlcetd v tom hlavnim, leswu £ijeme nebo co
k fivotu potrebujeme. I v prostoru tez tiocha ge hoény tlevék modlittou
vidone zefezuje, kam pajkfi. |

ke vélku J8 nedéam, ole na boJ ze mir teké re. Dém ns vytrvaloet,
nedetupnoet » ofclnoet. Tife cpndévé poeledrd list! v letenskych ealech,
Vié11l sem CoYornce, jev priletl] ke etroemu koe, utrbl oeem&ly fluty
138t o necl he pryf. Co %o tylo? iy&ldim teké ne JiF{fhc Suchého, el e
prod... sha, prctofe v té drogerii Eédsl kécsi purpuru, el e nedostel Ji.

/Lietopad 1983/
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