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� i 6 t o p a u o v ý s t r o m 

Dryodky pláčou v listop&du 

kdy� stromy ztrácejí listy. 
Pomonlt: králov8ká p.uní kvetoucíoh zuhrud 

nezn!illa óomy � muže 
m�l� jen zárbVé a urostlé stroll\)'• 

Vertlll.Dm.s oo�si� zahrbdník poznal 

ie musi milovut stromy účinnou l�kou 

chce-li otevfít bránu IIŮ.lostnv 1uihr�d.y zavfená touhy 

aby pozn.al le láBk& Je kfehkos\ na oatfti iabky 

a t.upý nOI !e ne\l&c:ln.irl Jablko do tráYjl spndl4. 

Devátému snamen1 verěotopci 

dali jméno Střeleo a t.ak Je YyliUUOV&ll 

protofe anih t&k: Jako ěipky vys\feluje 

Jako srúch ieny prudce rozesút4. 

Dít., poěat4 bude pf i.rosení Jupi terovs. 

Žena bude křivit.i ústa nad beznaději 
ševt-enou v aaléa prostoru paii. 

:Mohla by akrse smělou nav�rnost 

svobody hi'-iěnú lef\Y nabiti 

vě.at kráčí nejista 
Jakoby •1tr roará�ela. 

Á SlilU t.néiuu muii 
jenž evúj obrus v obraae ieny nen•ilezl 

&bývá Yeliké či� koooti 

bu�to aobré buato &.lé 

anebo Jméno své &apomenout.i. 

Ka.lendáf a breviřa mistra Lva 

l l 5 6 
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Václav Havel 

u D P O V b D N O S T JAK O O S U D 

/�fedmluva k anglickému a francouzskému vydání Českého snáře/ 

"1\-1,y žijeme v Praze, 
to je tam, 
kde se jednou zjeví 
Duch sám ••• " 

Vaculíkův román Qeský sn� je souborem deníkovYch záznamů, 
které autor psal od 22.ledna 1979 do 2.února 1980. Tyto záznamy 
byly ovšem psány s vědomím, že mají vytvořit knihu, a tento úmysl 
je integrálně prostupuje - lze ho tušit v jejich obratné vnitřní 
kompozici, rozvrhování motiv�, nenápadném pointování, v jejich 
stylu a stylizaci, a posléze se začíná přímo vyjevovat, když 
autor prOběžně své psaní sám - jakožto vznikání svého "spisu" -
komentuje. Nejde tu rozhodn� o deník fingovaný; spíš se zdá, že 
autor pouze tu a tam poněkud "inspiroval" dění samo /například 
vyvoláváním určitých situací/ ve snaze umožnit skutečnosti, aby 
se náležitě projevila a poskytla mu tak příhodný materiál. Jde 
tedy o skutečný deník, zabydlený žijícími. lidmi a mezi nimi na 
prvním místě autorem samým. 

Ludvík Vaculík je jedním z nejznámějších českých neoficiálních 
spisovatelll, už čtrnáct let zakázaným, je signatářem Charty 77 
a veřejnosti je znám jako vynikající novinář, který dokáže vždy 
sugestivně, neotřele a svým zcela osobitým způsobem vyjádřit to, 
co je ve vzduchu, co společnost cítí nebo co je prostě v danou 
chvíli třeba veřejně říct. V prvním plánu jsou jeho deníkové 
zázn�ny proto nevyhnutelně a ze samé podstaty věci obsáhlým doku­
mentem o československém "disidentském ghe12u", o jeho každodennosti, 
struktuř-e života a starostí v něm, o jeho atmosféře i základních 
otázkách. Kdyby tato kniha nebyla ničím víc než timto, je velkým 
činem: nevím, že by o fenoménu soudobého "disidentského ghetta" 
v komunistické zemi byla napsána kniha tak do.kladná a pronikavá 

/ 

/jednu rovinu takovélotematu analyzuje skvěle Solženicynovo 
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Tele a dub/. 
Český S]l?ř ovšem není zdaleká jen tímto. Jako zpráva 

vskutku dtikladná a pronikavá musí nutně - jako vše v literatu.I·e, 
co je v nějakém směru hluboké a pronikavé - své téma přesahovat. 

Vaculík �·e přesahuje především tak, že vypovídaje o "disi-
v 

dentském ghettu" vypovídá tím zároveň velmi přesně i o společ-
nosti, která tomuto ghettu dala vzniknout, čili o tom, co sám 
nazývá prostě "poměry": o tom zvláštním orwellovském světě, 
v němž všechno pravdivé, sm;ysluplné, osobité a na vládní ideolo&,;ii 
jakkoli nezávislé je přědměta� trvalé a všestranné pozornosti 
policie a ti, kteří s tím mají něco společného, nebo ti, kteří 
mají něco společného s těmi, kteří s tím mají něco společného, 
jsou objektem pestré palety represivních ataků moci; o světě, 
v němž drtivá většina populace je zahnána do svého privátní.ho 
prostředí /tj. ghetta v jistém ohledu ještě dusnějšího, než je 
to "disidentské"/, umlčena a donucena chovat se jinak, než jak 

by se chovat chtěla. Toto svědectví je přirozeně nesmírně dtlleži­
té - nejen jako nástroj společenského sebeuvědomění toho světa, 
o němž svědč!, ale _i jako memento všem, kteří si před realitou 

- tohoto světa zakrývají oči a nechápou, že tyto "poměry" neohro�ují 
pouze lidi ocitající se v jejich bezprostředním. dosahu, ale 
všechny. 

Nicméně ani tímto není podle mého mínění smysl Českého snai·e 
vyčerpán. Svou hlubokou analýzou toho, jak se "poměr-,ý" zmocňují 
privátního života, jak ho spolutvoří a zároveň ničí, i svou· 
zvláštní zv�stí o velikosti i zoufalství člověka, který se snaží 
tomu všemu nějak vzdorovat nebo se s tím. vyrovnávat a který se 
vždy znovu dostává v této situaci do vpravdě existenciálních 
dil;emat, tím vším a mnoha dalšími věcmi je tato kniha zároveň -
a to chápu jako vO.bec nejdůležitější - vel.kým románem o moderním 
fivotě v�bec, o krizi soudobého lidství i o heroismu a tragice 
člov�ka, pokoušejícího se této obecné krizi vzepřít a hle�a\ 

\ 
. 

znovu svou_ ztrácející se integritu. \'. . 
a�této knize - mimochodem jednom z nejdiskutovanějšícp 

' 
' 

text� v �eskoslovenském duchovním prostředí posledních let\ 
/ačkoli publikovaném pochopitelně jen samizdatově 1/ - bylo; \2,Ž \ 
řečeno mnoho, například že to je román o naději a beznaději,\ \\ 
o všudypřítomnosti ohroženi, o zvláštní snovosti života : 

\'-
, ' 

v totalitním systému, o absurditě dnešního "civilizovaného" 
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života, o ztrátě domova a rozkladu času a lidské identity, 
o lásce, op přírodě, o statečnosti, o _strachu i o smrti. 

O tom všem zajisté tato složitá, mnohovrstevnatá, mnoho­
významná, strhující i zneklidňující kniha je: všechny zád.adní 
dimenze globální krize soudobého lidství i všechny základní 
roviny, na nichž se člověk pokouší být vždy znovu sám sebou, 
tu lze v té či oné podobě najít a o každé z nich - jako o 
určité významové vrstvě či motivu této knihy - by bylo možné 
napsat saoostatnou esej. Povšimnu si zde proto pouze jednoho 
appektu, významného dle mého názoru tím, že není jen pouhým 
aspektem mezi jinými aspekty, ale že umožňuje nazi•ít cosi z nej­
vlastnější konsistence této pozoruhodné knihy. 

V úvodní části Č�ského SBJfe věnuje autor hodně místa rozboru 
jedné "vnitrod�sidenťské" diskuse o "disidentsttrí"• kterou /sho­
dou okolností? nebo už s myšlenkou_na zamýšlenou knihu?/ sám 
krátce před tím, než_ začal sv�j _·román psát, vyvolal.· Obsáhle 
vysvětluje své osobní stanovisko: odmítá být manipulován svým 
"disidentstvím" a natrvalo hrát roli jakéhosi profesionálního 
hrdiny a n·epřetrži tého bojovníka, kterou mu - jak aspoň on to; 
cítí - jiní př·edepisují; chce být svobodný a tedy i .svobodný od 
jakékoli role a jakéhokoli obecného očekávání; rozhodl·•.se pro 
jiný /méně efemérní/ druh smysluplné činnosti, než jet� věčné 
psaní petic, protest� a sbírání podpis�. Štve ho výlučnost jeho 
postavení, bariéra, která ho dělí od "normálních lidí", pro něž 
je jeho postoj nenapodobitelný; štve ho, že se ocitl v jakémsi 
exkluzivnim houfu, svázaném tím, co se od něho očekává, a i\� 

. \ 

tí.m ztratil jakoby kus své individuality; rozčiluje ho pi'edvfda-
telnost a spočitatelnost všeho, co by měl dělat, aby své roli;'· - . 

� ' . dostál. Obává se, že čim bude statečn�jší, tím víc se bude od�i� 
zovat obyčejným lidem, a čím víc se bude obětovat, tím spíš je\ 

. 
\ bude odrazovat od slušného chován:!, které se jim bude zdát -

skrze něj - už napořád svázáno se zvláštnosti jeho postavení 
a zároveň s takovým druhem oběti, jaký prostě nemohou oni sami 
přinést. Motiv, rozborem zmíněné "disidentské" diskuse navozený, \ 
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se pak táhne celou knihou jako touha jejího autora /a zároveň 
hlavního hrdiny/ vystoupit ze své role, zbavit se její tíže 
i pout a být nadále už zase jen sám sebou a jen sám za sebe. 

Po celo� knihu se ovšem její hrdina zároveň - jakoby 
bezděky, mimochodem, jaksi "na okraj" a bez vysvětlení - svému . 
odhodlání zpronevěřuje: dál píše petice a dál sbírá podpisy, :dál 
org�zuje samizdatovou edici, s kterou chtěl skončit, aby měl 
víc.času na svou vlastní práci. 

Je to bez vysvětlení, protože to je jasné: nelze přece, aby 
se nevyjádřil s kolegy-spisovateli k tomu, že jednomu z nich 
vzali občanství! Když se sepsání a zorganizování příslušné petice 
nepodjal jiný, musí se toho přece ujmout on! Nelze přece, aby 

mlčel k tomu,. že jiné jeho přátele zavřeli za to, že. se z�stávali 
nespravedlivi .. s.t!haných /navíc t�ch neznám,ch, "norm�lních.", oby-

ě.ejných/ •1id:U . . · . . , · . . .. · ·. 

_ 
�ě· a1·e

.
· vla

.
stnl.

_
n�lze? Z pochopi teln�+ň�odu:., jeho odpověd­

nost, jeho slušnost, Jeho. cit pro solidaritu a pro spravedlnost· · 
mu to ned.ovol!� . Jin$mi slovy: pfesně ta jeho vlastn:! lidská .. · 
integrit�. k�erá s• ci�í být trvale ohrofována rolí, "disidenta", 
ho nut:!. sa�e- a. znovu pro·vozovat "disid�tstv!", být "dfsident�" • 

·- Svým ·zp-0.S()bem .to je zaěarovant kruh. Hrdina románu je· vlastn� 
hrdinou pr�ti ·sv4.�li, .vzpírajícím se tvrdá pravd�, že to, s čím 
si záčal /a musei· začít!/, není hra, kterou lze chvílf hrát a 
chvíli jen ·pozoro�at; le od své role si nelze jen .. tak\'z ničeho . . 
nic vzít dovole�ou· /vždy{ to skuteěně není jen n�jaké �amě.stnáníl/; 
�e ·svoÚ r�li J3i>�i�e._vol:t; ale. že· zároveň si i: ona. vo.i\í jehoJ · �e. 

. . . -. . . . . . , ;tl· 
-

ji nejen ·vol:!,.· ale !e do ní i padá. Jeho• role je součá;stí jeho 
života ·a jeho život není - jako ostatně ničí život - j�n\.jeho. 

' . \� 

Dalo by se to říct tak: aniž se cítí být sám za to odpověcb;lý, je 
. . . . . '� 

prostě propadlý do svá odpovědnosti. . .', i\,. 
·Jistě: se svou.roli lze vyjednáv�t, smlouvat, moqif'i�fat.ji. 

Al�- jen. p·o -�istou. "slušnou mez", abych ulil _Vaculíkovr{ t·er�u. 
Ce]jm· ��m· anáfém :o�tatně vane dech ·hořkosti a smutku·' z t-�ch, 

lcteř! ·tuté,iriez_ překročili4 , ,· ··. �.: 
Českf snil- je'tedy /mimo jin4!/ románem neúspěšná ,vzpoury\ 

.. -r�· . . -�.· \ '" 

ělověl:ca pro�i sv4 roli, románem zápasu s touto rolí, �ápasu :•�de-

náho snahou vyvzdorovat si na ní kus nezávislosti a sóť°'omí • . i·· 

Jen!e znovu a znovu se ukazuje, že hrdina už nemá žádně aoukrdnlí. 
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Je veřejn,_ým majetkem a svou lidskou identitu, která se proti tomu 
bouří /ačkoli sama tuto situaci jakousi svou specifickou tíží 
vyvolala/, může posléze dotvrdit s dosvědčit nikoli tím, že 
tento tíživý a nepříjemný osud v jisté chvíli odmítne, ale naopak 
jen tím, že ho bez velkých řečí /tj. "bez vysvětlení"/, s nadhle­
dem i sebeironickou odevzdanosti přijme a naplní. 

geský __ snář se z tohoto hlediska jeví jako romtfu o odpovědnos­
ti, v11.li a osudu; o odpovědnosti, která je - lze-li _to tak říct -
silnější, než vůle; o tragice osudu, vyrůstajícího z odpovědnosti; 
o marnosti všech pokusů člověka vysvobodit se z role, do níž ho 
jebo odpovědnost uvrhla; o odpovědnosti jako osudu. 

Vaculík v č.___�s��m sná!:_i trvale medituje sám· o sobě. Zároveň 
referuje o tom, co dělá. Jeho sebereflexe i jeho konáni je on sám. 
A jakkoli se snaží vše, co dělá, reflektovat, je tu opět - tak 
jako v jeho ''disidentstv!" � cosi silnějšího, než. on, cosi, co 
pře�ahuje všechny jeho meditace, sebereflexe a reference. Touto 
tajemnou silou je pravda - v tomto případě pravda o odpovědnosti 
jako osudu. 

Myslím, že každého dobrého spisovatele neomylně poznáme podle 
toho, že svým dílem říká něco víc, než co chtěl říct. Že není jen 
režisérem bytí, ale i jeho mé'diem, tím, skrze něhož a skrze jehož 
talent se bytí vyjevuje. Anebo není snad právě tohle podstatou 
zázraku, kterému se říká umění? 

Vaculík napsal /opakuji: mimo jiné!/ knihu o tíži a bídě 
"disidentství". Tím tu bídu ovšem v jistém smyslu přemohl. Stal se 
totiž mediem pravdy a pravda je vždycky už určitým"řešením". Když 
pro nic jiného, tak proto, že nikdy není uvězněna do jednotlivého, 
ale -. svítíc z jednotlivého - ozař·uje celek. Český snář je skv.teč-
ně - jak autor 
člověka v něm. 
fovský balvan; 

______ _, 

toužil - "o celku dneška". O celku dneška a celku 
Člov�ka, který /opět: mimo jiné/ valí:;_ svůj aisy-

.1 

valí ho přesto, že ho to nebaví, a př.sto, že ví, 
\\ . 

že ho ,ttěž:í někam dovalí; kterJ ho valí prostě proto,\. že ne.má 
jinou.možnost, jak být sám sebou a aspoň tak dát živo�u smy�l. 
A odkrýt tím obzor naděje. \ 
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. O· Českém snáf-i se_ těžko píěe. Nikoli jen proto, že o něm 
byloou! tolik napsáno, ale hlavně proto, že téměř vše, co o něm 
lze ř!ct,_. sám o sobě u� řekl.· Je to toti?& - t.aké - román o sobě 
samém; román sváho vlastního vznikání; román, který trvale sám 
sebe a· své:vznikán:!_pozoruje a komentuje; který_se sám sobě diví, 
sám se ze �ebe raduje,. :·věří si i o �obě pochybuje, sám sebe plánu­
je a sám :referuje o tóm, jak -�esvému plánu.vymyká; je to román 
trvale sám o -�obě-přem��aj:ící., 

Je to román· autoreferenční; je to román vznikání autoreferenč­
ního roniánu;·je to autoreferenční román vznikání autoref'erenčníbo 
románu. 

· . Autore:ference v literatuře. vždycky otevírá problém up:ř·ímnosti. 
Mtlže býť totiž vii_bec upřímná dílo, které se· rozhodl.o býť upfímné? 

. 
. ' . . . . . . . .  , . . .  . . ·. · -

Vždyt v oťamžiku, kdy:zaěnu.sám sebe pozorovat,.referovat o·sobě 
a· tím-sám.sebe nutnl i nějak'int�rpretovat; jsem př�c� ui �ěktm 

· trochu· ji.nýi; :n�! kým jse:m byl, ne! jsem s 
·
tim zač� •. Koho však 

. . . . � . . . - . . . . . . . . - . . . 

pozoruji .
. 
a o· kom Yypoyídám.?· O tom prvním .- pozorov�ém. - nebo ·o . 

. ·' . . \ ' '. - . . . . . ·. 
. 

. . : . \ . . : . . 

to?Jl··aruhém�-: pozorujícím se? Aby m4 pozorován! bylo. ·v.skutku právo 
s·vému· ·objekt� -- totii·· _Ůpf:!mn4 -� mŮsím se pozorov�·t. p�ece u!. jako 

' • • • • 4. • 

• -.. • 
• • - • - • • • • ' 

•
•

• •  ' • • 
� • • • 

. ten •. ·kdó se pozorujel _Xoho však pfi tom pozoruji? _Toho, _kdo ·se 
. • • 

I 
• •• • :,• . • • · •  • · •  • • ' . : • • • , ' • 

pozoruje, nebo:toho, kdo pozoruje,' jak se pozoruje? Chtěl-li bych 
byť__upf-:!�;· ·musel· bych•pozo�•�t. aebe jako toho, kdo ·pozo�je� 
jak,:·��- pozoruje. Xoho by·ch tím YŠak poz�roval?. Toho,: kdci

. 
pozoruje, 

jak· se ·pozo;ruje, _n�bo _ toho, �do pozoruje, jak ·pozoruj.a, jak se 
pozoruje? .... , .·.. . 

' 
' \ 

·•. · .. ·A .tak __ dál •. Jak ·patn:io,.ocitáme se tu tváří v tv� začaroya-
né�� 'krúhu -�u.toreterencě. -Zdá se, že dmysl být upř!nu-&' se. táměř 

. . . . , . . ·\\ ·osudov� vyluču;je·s mohost:.C.skutečně upřímný být. A opravdu: čím 

------

sveřepějš{ je naše úsilí upřímně sami sebe popsat, tí�'beznadějněji 
se zaplétáme a tím naláhavěji před námi vyrastá podezfen!� !e vše, 
co se za_na§i-upř:ímnos� vydává, je jen nějakou více či-.. m�ě skry-
to_�- � v!c�

-
-č� :�

én�_ r�nov_�ou, f�rmou a�tos_ty�.tJzaee� _\:� ži\ b_ez 
nijakého 

_
kom���mi�u�,-�ybu,_-·_ trik�:-�� lsti se z tohot�_\\aě8f:0V.aného 

�u obJek\�:��bJ.�kt�v� gnos.eologie nevymaníme. 
\ \ ' ,· ·. · _yac�:Oc:. a� �zh��-· pro m_exi�lni_ u_př:!mnost, se s?' .. r�hod­

nut:.Cm. n,ás .i>.eznámil a pak. sv9u vědomi, záměrně a programově•·µp_�imnou 
knihu n�psal. Jak. t-� .biha· al�. �O.!e být ·upřímná. kdy! ��\�ak.:�

!

�� 
viděli - upř!Jnn.ý z rozhodnut:! být prostě nelze? !�slím, \ �e_· není , ., 
v�bec dOl.eiit�, zda jeho kniha je opravdu upřímná. Je to' koneckonc� 
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li terirní dílo, které nám bud nĚ.co fíká nebo nikoliv, a jeho 
účinek a vnitřní pravdivost věru nejsou závislé na věrnosti vnější 
fekticitě. Dulcžité je něco jiného: zda máme nad tou knihou pocit 
svrchované autenticity e.nebo naopa� pocit podvodu, hry, klamu a 
sebeklamu. 

Ji osobně tu mám jednozne.čně pocit svrchované autenticity. 
Otázka, kterou si kladu, tudíž zní: jak mohl autor dosáhnout tohoto 
účinku v situaci, kc1y vše bylo zdánlivě proti němu, totiž v situaci, 
kdy se rozhodl pro autoreferenční román, své rozhodnutí vyjevil 
a zsčal vědomě É: cílevědomě psát o sobě upřímně, jako o to:::'l, kdo 
toto rozhodnutí učinil? Jakto, že účinek jeho textu není rozbourán 
pocitem, že se tu zase někdo nechal e½yše� chytit do začarovaného 
křuhu autoreference? 

i\Jf:yslim, že Vaculík svého úspěchu dosáhl zvláštní ,kombinací 
dvou dost protichůdných věcí: zaprvé neobyčejnou obratností', s níž 
balancuje na oné riska�tní hraně tak, aby vždy ve chvíli, kdy už 

už v nás zraje otázka po poměru upřímnosti a autostylizace, prav­
divosti a mystifikace, svedl naši pozornost jinam a prostě nám 
znemožnil si tuto otázku položit. A zadruhé - což je ovšem 

nepoměrně důležitější - tím, že tento začarovaný kruh zvláštní 

oklikou skutečně protrhl: touto "oklikou" není nic jiného, -než 
vnitřní ethos, opravdovost, spontaneita, zápal a vášeň, tedy 
vlastně nereflektovaná e. proto jedin� pravá upřímnost, s níž se 
vrhá do svého beznadějného úkolu. Pod všemi těmi rafinov�mi 
vrstvami autoreference a autoreference jeho autoreference se skrývá 
totiž nebývale silná, paličatá, přímo umanut�á a ve své umanutosti 
zcela autentická v\lle říci své. V�le zvláštním zp�sobem cudná -
a snad právě proto se vytrvale skrývající za svým raf'inovaným li­
terárním zámyslem. 1I'ento zámysl je však posléze, jak se ukazuje, 
sám jakousi velkou a zcela bezděčnou �.ystifikací: př�dstíraje 
upřímnost o sobě vědoucí, programovou, sebe pozorujíc'í a kontrolu-
jící, \.y_E:_skutečnost�_

{

3e autor) hnán tou jedinou upř:ímn�stí opravdu 
možnou a upřímnou, totiž upřimností svého spontánního \zápalu pro 

,, 

věc. Navzdory vší obratnosti svého literárniho provede�! je tedy 
tato kniha - ve své nejhlubší /"předliterární"/ podst�t� - vlastně 

'.I . 

velmi direktním a necenzurovaným sebevyjevením, aebevyjevením, 
které neví, že své sebe-vědomí pouze předstírá, a jehož �utenticita 

,· ' 

je - paradoxně - v samotné prapůvodní energii, vynakládaná na to, 
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aby se jevilo jako to, čío si umarmlo být. /Sebevyjevením auten­
tickým mimo jiné i př'irozeným kouzlem Vaculíkova nenapodobitelné­
ho jazyka, jehož dikce pr·ozra;mje zř·etelně autorův moravský pó.vod 
. -;;,(/ 

.. , 

Jazyka, který nepochybně �/pro pňekladatele velkým oříškem./ 
Čili: lidská pravdivost Če��ého.sná.ř-e není ani ta.k výsledkem jeho 
programu, jako spíš vášně, s níž se tento program snaží uskutečnit. 
Sv�j neuskutečnitelný projekt ovšem pfrávě touto vášní transcenduje, 

-....:,..., 

čímž bo vlastně nakonec teprve v jal:émsi smyslu uskutečňuje. Dalo 
by se snad i'íct, že ho uskutečňuje a rm".lže uskuteč11ovat jen proto, 
;,:.ů r:·10 z=a,..u..;e �� • LJ � • 

autor jakoito hlavní hrdina 
svého románu chce, a tír:1, co nakonec musí udělat, o němž jse.:tl psal 
př-ed chvílí, se tu podivně promítá i do samotného žánru knihy. 
Anebo snad i zde není cosi silnějšího, než autor sám a všechny jeho 
záměry, cosi, co .ho ;,ř'esahuje a co nakonec dává i žánru knihy, za 
jiných okolností tak ošidnému, plné absolutorium? Odlesk tohoto na­
pětí v žánru knihy b;yl důvodem, proč jsem právě o to..-n.to aspektu 
psal. l'-i:yslím si totiž opre.vdu, že zápas vůle /autoreflexe/ s osudem 
/pravdou/ podstatně spolutvoří sa�o nejvnitřnější bytí této knihy. 

Česki ___ s�áf je, jak jsem už řekl, knihou o krizi soudobého 
lidství. Lidství, kterému se svět vymyká z rukou a ktsré se vymyká 
z rukou i samo sobě; lidství, pod nímž se propadá pevná půda; 
lidství vykořeněného, zmítaného vř-avou světa, jemuž nerozumí 
a kterého se děsí. /Vaculík je svým původem ven.kova.'1.; pasáže o 
přírodě prozrazují jeho základní existenciální jistotu; Vaculík 
ve velkoměstě a navíc jako příslušník intelek:tuáL11ího ghetta je 
člověkem bytostně nesvým./ 

Román� o této destrukci lidství je aňem v moderní literatuře 
mnoho. Každý lepší román je vlastně - vfee či méně, tL� či oním 

způsobem - o tomhle. Zvláštní, originální a důležité na Českém 
snáři je podle mého názoru to, jak toto téma - dík oné autorově 
posedlá potřebě "říci své" - otevírá: důsledně "zevnitř". Totiž 

I 

nikoli konstruktem., příběhem, podobenstvím, metaforou, scher.rntem, 
ozvláštňujícím skrytý mechanismus této destrukce - ale úpln� 

jinak: vykřičením vlastní nejosobnější zkušenosti. 
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P�sobí to na mne téměř tak, jako by v okamžiku, kdy všechno 

selhává - každá story je už apriori lživá /jakápak story v době, 

jejímž hle.vnim problémem je konec individuálního lidského osudu/; 

l:aždé podobenství už předem kulhá za drtivou komplexnosti skuteč­

nosti; už skoro nic nelze, protože vše už bylo vyzkoušeno; všechny 
klasické jistoty od konkrétnosti lidské tváře přes nezaměnitelnost 

prostoru až po kontinuitu času jsou v rozkladu; nic už vlastně 
není pravda, protože se rozplývá lidská identita jako jedin;ý zdroj 

a jediné .::!i.fi'ítko pravdy - jako by tedy v tomto "posledním okru:ižiku 

li ter-8tury" v;yhlásil Vaculík cosi jako ''výjimečný stav" a nasadil 

to poslední a jeditjé, co mu zbjvá - totiž sám sebe. Své dny a mě­

síce, sv�j rok, své lásky, svá zoufalství i své pošetilosti, svůj 
život, svou ktži. 

Je to svého druhu "body-art". Svým vlastním tělem a na něm 

předvádí Vaculík - nejistý si, zda to někdo pochopí /a mnozí to 

taky nepochopili/ - marasmus světa a bídu i poslední -šanc� člověka, 
do tohoto světa vrženého. 

A tu se stává zvláštní a skoro zázračná věc: v této situaci, 

kdy už neplatí příběhy; kdy neexistuj! velcí hrdinové a jejich 

bezcharakterní protihráči jako integrální a se sebou samými iden­

tické bytosti; kdy mizí spolu s transcendentnem všechny velké 

city, vášně a bolesti a kdy se místo toho všude rozpíná jen nějakf 

neur�ité mlno stádního života a sídlištních stereotyp�; v této 

situaci, kdy literatura jako by stanula nad propastí či před svým 

vlastním hmotným kolapsem; v této situaci se najednou' spisovateli, 

jenž se v zoufalství rozhodl nasadit sám sebe, objevuj� pod ruka­

ma znovu člověk! Nikoli ovšem člověk minulosti, ale člóvěk této 

éry, tj. éry krize lidské identity, který vzal na seb� všechnu 
.\ 

myslitelnou tíhu této krize a který je - přesto? znovu� právě 
v 

proto? - opět celistvým, konkrétní□, živým, se sebou samým identic-

kým člověkem! 

Je to paradoxní: hrdina se vrací tak, že se kdosi rozhodl 

napsat o tom, jak nechce být hrdinou; velká láska se vrací tak, 

že se kdosi rozhodl dopodfobna vylíčit, jak mu zcela nesmyslně 

unikla láska; román se vrátil tak, že se kdosi rozhodl napsat 

deník o tom, jak nem1Jže napsat román. 
V době, kdy se zdálo, že už snad jedinou skutečně podsťa,tnou 

pravdou o člověku je obecné schéma jeho odlidštění, obecné tak, 

jak on sám se stivá pouhou obecninou, objevuje se tu před námi' 
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konkrétní člověk - sice utrápený, trochu posedlý, trochu podi­
vínský, trochu staromilský, trochu navzte1caný a dost neštastn;ý -
ale přesto člověk hluboce opravdový, odpovědný, citlivý a stateč­
ný - a hlavně ovšem živý - živý asi hlavně proto a tím, �e celou 
tuto nes!!l.J'Slnou dobu táhne na svých zádech. 

Českým snářem vrátil Vaculik do moderní liter�tury integr8lni 
lidsk�Óu--osobriÓst:- Nes tvořil ji však po?ř·ením marasmu doby, ale 
nao'..)ak z jeho materie. 

Kdo jsou to vlastně ;'disidenti"'? Nic víc a nic miň, než lidé, 
které osud, náhoda, lor;ika věcí i logika jejich práce a povah 
přivedla k tomu, že říkají nahlas to, co všichni ostatní sice vědí, 
ale co se nahlas říct neodvá2í. V jakémsi smyslu tedy "disidenti" -
jakkoli je jim nepříjemné, ba přímo nesnesitelné pomyšleni, že by 
měli být nějakými mluvčími či svědomím národa - přeci jen mluví za 
ty, co mlčí. A nastavují tedy kůži t�n, kde ti ostatní se ji na­
stavit neodváží nebo prostě nemohou; nastavují ji, nic naplat, za 
ně. I "disidentství n je v určitém smyslu "body-art". 

Nesetkává se v to�to bodě najednou - paradoxně - Vaculíkův 
autorský čin s prapOvodnim .mravním obsahem právě onoho "disident­
ství ff, které ho tak tíží a z jehož zajetí by se tolik chtěl vymaní t. 
Není jeho _román - tím, že v něm /jako "disidenti"/ nasadil to 

poslední, co nasadit mohl, totiž sám sebe - vlastně románem vpra.vdiI: 
"disidentským", "disidentslcym" v duchu mravního obsahu tohoto 
postoje? 

1;e��chybně a.vio. Ale s jedním důležitým dodatkem: že v tomto 
smyslu ttdisidentské" je vl2.stně každé skutečhé u..11Ění. Anebo není 
snad každý umělec vposledku právě tím, kdo sám sebe nastavuje, 
sám sebe tím sice lidsky integruje, ale zároveň tím sám sebe bez­
nadějně ničí? Není vlastně právě v téhle věci bytostná tragika 
každého skutečného umění? 

Moto v záhlaví této př-edmluvy je z básně pre.šskél1o blsníka 
:...gona Bondyho n;,'Iogické noci", kterou kdysi zhudebnila a zpívala 
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pražská undergrou.YJ.dová rocková skupina The Plastic People. Myslím, 
žeLten text má dvě dimenze: na jedné strflě je ironickým výsměcheP.l 
občasným z&chvat�m pražského intelektuálfního prostředí považovat 

.,_,/ 

Čechy za pupek světa/ zažili jsme to například v roce 1968, kdy 
m..:.viozi reformně komunističtí intelektuálové byli upř•í.mně okouzleni 
př·edstavou, že právě u nás bude - jak se domnívali - poprvé 
v dějinách světa zkombinován socialismus se svobodou/; na druhé 
otre.ně se dotýká jakési zvláštní pravdy: různé tajer.n..Y1é a nevidi­
telné silokřivky evropského /západního i východního/ duchovního 
a společenského rivota se skutečně dost često protínají právě 
v .?raze, aby z jejich setkání občas vylétla jiskra, ?řes8.hující 
svým světlem hranice Prahy i Čech. Svftlo, které vydává, jako by 
pi-i tom na okamžik jasnozř-ivě ul:azovalo i cosi z budoucnosti 
jiných konců :Evropy i světa, přičemž to lidem - nejen ve světě, 
ule i v Praze samé - dochází obvykle až dlouho poté, co tato 
jiskra dohasla. Příklad za všechny: Franz Kafka. 

Mám. intenzívní pocit, že takovou'(JJ zvláštní pražskou jiskrou 
je i Český snář a že touto knihou, která by opravdu stěží mohla 
vz�out jinde, vysílá Praha do světa dost důležitou zprávu, 
netýkající se jen jí a Čech a přesahující svým sdělenim přítomnou 
chvíli. 

Pochopí i lidé za hranicemi tuto zprávu a její význam? Pocho­
pí ji hned? Pochopí ji zavčas? Anebo ji pochopí, až bude pozdě? 

cráaeček, 15.lC.1983 

\ 
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J. s. Tr oj a n 

HODNOTA PRACOVNÍ SÍLY A J.EJÍ REPRODUKCE 

leden 1973 
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Hodnota pracovní síly a její reprodukce 

I. ,Analýza problému v oblasti ekonomické teorie 

V moderní industriální společnosti, v níž stoupá po­
díl automatizované výroby, dosahuje kvalifikace pracovní sí­
ly stále vyšší úrovně. Rostoucí univerzalita pracovní síly 
ovlivňuje proto významně problém reprodukce pracovní síly. 
Obecně se soudí, že obnova pracovní síly má v socialismu ji­
ný charakter než v kapitalismu. Především se uvádí, že mzda 
není v podmínkách socialistické ekonomiky peněžním vyjádře­
ním_ hodnoty, nýbrž odměnou za množství, jakost a společenskou 
významnost odevzdané práce. To vše je bezpochyby správné. 
Avšak jistým korektivem je skutečnost, že mzda v socialismu 
není vždy přímo úměrná_ výkonu pracovní síly a vykazuje celko­
vě spíše tendenci k nivelizaci. Zásada se tedy prakticky po­
rušuje, i když teoreticky nekompromisně platí. Souvisí to 
z�ejmě s okolností, že pracovní síla se spojuje v různých 
odvětvích s výrobními prostředky co do výkonnosti velmi od­
lisnými. To má za následek rozsáhlý rozptyl celospolečenské 
produktivity práce. Zachovat za tohoto stavu teoretickou zá­
sadu odměňování podle výkonu by nutně znamenalo udržovat ta­
kovou mzdovou diferenciaci, která by byla politicky neúnosná 
a navíc by zastírala sku:tečnost, že výkonu bylo dosaženo ni­
koliv výlučně zásluhou jednotlivých pracovníků, nýbrž různou 
výkonností výrobních prostředků, jimiž jsou ti to_ pracovníci 
ve výrobním procesu vybaveni, ačkoliv výdej duševních a fy­
zických sil pracovníků byl přibližně stejný. Jinak řečeno: 
rozdíly ve mzdách by bylo nutno přičíst na vrub nikoliv 
ž i v é  práci, nýbrž práci m i n  u 1 é, zpředmětněné, te­
dy práci nekoho j i n é h o, než těch, kdo zpředmětněnou 
práci použili v běžném období. 

Teoreticky zajímavou. otázkou zdstává, zdali tato úpra­
va mezd /prakticky snížení/ je nahodilá anebo se řídí nějakým 
zásadním hlediskem, které lze opřít o nutné- ekonomické proce­

sy. Jak je patrno z dosavadní úvahy, nemůže to být výlučně 
hledisko množsttí a jakosti práce. Avšak jaké další hledisko 
přichází v úvahu? 
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Nabízí se myšlenka, že tato redukce se blíží k h o d  -
n o t ě  pracovní síly, tedy ke kategorii, která ovládla po-. 
jetí mzdy již za kapitalismu. Hodnota pracovní síly je úroveň, 
pod kterou - na rozdíl od kapitalismu - nesmí mzda za socia­
lismu nikdy klesnout, ale také se od ní nemůže z důvodů aku­
mulačních vzdálit libovolně směrem nahoru. Rozumí se, že hod­
nota pracovní síly je historicky podmíněná veličina, k jejíž 
struktuře patří nejen. náklady obnovy bezprostředního výrobce, 
nýbrž i jeho rodiny včetně nákladů na vzdělání a kvalitikaci 
v rámci kulturně morálních podmínek existence a rozvoJe pracov­
ní síly. Tyto podmínky se pochopitelně časově i místně liší. 

Pracovní síla přestává ovšem za socialismu existovat 
jako zboží. Přesto však přežívá nutnost vyjádřit nákladovou 
stránku její reprodukce v podobě nějakého rozsáhlého "spotřeb­
ního koše" mboží a služeb:. Ani v socialismu nelze stanovit hod-
notu.pracovní síly jinak. Zbožní výroba tak ovlivňuje posta-
veni pracovní síly nepřímo prostřednictvím souboru. zboží., kte­
rého je třeba k její obnově. Můžeme mít vůči tomuto pojetí ná­
mitky, kupříkladu právě proto, že přenáší problematiku kapi­
talismu do socialistického výrobního způsobu, v němž existu-

. 
. 

jí.odlišné sociálně-ekonomické podmínky. Nieméně zůstává otáz-
ka, podle jakého kritéria dochází k redukci mzdy pod úroveň 
výkonu práce, jak jsme toho svědky i za socialismu. Jinými. 
slovy: zbývá teoreticky vysvětlit, podle čeho se ří�í rozdíl 
mezi �uniou toho, co pracovní síma vyrobí a co ve formě mzdy 
obdrží /v hodnotovém vyjádřeni/, čili mezi prací pro společ­
nost. a prací pro sebe. 

Rozebereme nejprve situaci, jak ji známe z kapitalis­
mu. Vycházím ze správné teze klasiků, že dělník /pracují­
cí/ proQává na kapitalistickém trhu práce nikoliv svou prá­
ci, nýbrž pracovní sílu. Prodává tedy svou pracovní potenci, 
která se bude realizovat v pracovním, resp. výrobním proce­
su. Pro ně ji najímá vlastník. výrobních prostředků. Mzda je 
�adou spotřebovaná hodn?ty pracovní síly dělníka, kterou 

má kapitalista po jistý čas k výhradní dispozici. Jak však 
změřit tuto hodnotu? Zřejmě nepřímo, prostřednictvím směny 
spotřebovaných statkd na obnovu pracovní síly. Směna spotřeb-
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ních statků probíhá na základě cen, které modifikují hodnotu 

pracovní síly. Je-li tomu tak:, pak ovšem hodnota pracovní sí­

ly je výsledkem hry tržních sil nabídky a poptávky. Není dá-
na objektivně ex ante, nýbrž se tvoří dodatečně. Nemůže být 

proto předmětem exaktního .. výpočtu v okamžiku, kdy dochází 
k v y  n a  k 1 á d á ní pracovní síly. /Abstrahujeme nyní 

od skutečnosti, že výše cen spotřebních předmětů a služeb je 

konec koncil; určena společensky nutnou prací vynaloženou na je­

jich výrobu./ Jestliže však hodnota pracovní síly /"v" v Marxo­

vých modelech reprodukce/ je dána d o d a t e č n ě  z tržní 

situace, a je dána ještě k tomu v c e n ě statků, v níž 

figuruje v "solidaritě" s úhradou spotřebovaných pracovních 
předmětů.a spotřebovaných pracovních prostředků včetně nad­

hodnoty /c + v + m/, pak je možno jen velmi přibližně určit 

její výši - to jest ono "v" z c e 1 k o v é h o d n o  -

t y  /ceny/ výrobků. Je tomu tak proto, že je zprostředkována 

mechanismem tržních proces,t, při kterých dochází. vždy k c a -

s o v é m u  posuhu, uwědomíme-li si, že výdej pracovní sily, 

o jejíž hodnotu nám n y n í  jde, je spjat s produkcí určité­

ho, statku, který bude teprve d o d a t e č n ě vržen do hry 

tržních podmínek a odtud získá /či nezíská!/ společenské uznání 

jako součást nutných reprodukčních nákladů pracovní sí]w. 

Je možné se ovšem domnívat., že hodnota pracovní síly 

_je dána p ř e d e m a splývá časově zajedno) s jejím vyna­
kládáním in actu výroby. Jak ji však potom změřit za těcht.o 

okolností? Snad prostřednictvím hodnoty /c + v +  m/, která by­
la již oceněna a uznána v m i n  u l  é m procesu výroby a smě­

rzycy jako společensky nutný výdej práce? Budiž. Jestliže však 

zavedeme do úvahy technický pokrok a vzrůstající úroveň ří-

zení, není za tohoto předpokladu hodnota pracovní síly·v b ě ž  -

n é m období přeceněna? Vždyt efektivnost výroby spojené s mi­

nulou prací a hodnotou výrobku c + v+ m je zpravidla 
n i ž š í než efektivnost p:r,odukce. C + V + M, která. je 

časově pozdější. Provlém navíc komplikuje pkolnost, kterou 

jsme již zmínili: živá práce funguje ve spojeni s prací minu-

lou. a její produktivita je ollvislá nejen od intenzity pra­

covního procesu; složitosti práce a kvalifikace pracov-

ní síly, nýbrž i od -.ýkonnosti výrobních prostředků, kte-
ré jsou zpředmětněním práve. j i n ý c h výrobcll. T a t o: 
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práce nemůže být proto zaplacena ve formě mzdy tomu, kdo ji 
používá ve výrobním procesu, aniž se o ni zasloužil. 

Jak práce v minulém období, při níž docházelo ke spo­

jení živé a zpředmětněné práce /c + v, plusquamperfektum/, 

tak práce živá v běžném období /v/, při níž opět dochází 

ke spojení s prací minulou 

fectum/, je však r ůz n ě  

, , , 

/c + v =  c, a tedy: c + v, per-

odměňována. Toto rozdílně odmě-

ňování je za kapitalismu zřejmě výsledkem: 

af tržních vztahů mezi vlastníkem výrobních 

prostředků a námezdní pracovní silou 

b/ technickým pokrokem snižujícím hodnĎtu 

pracovní síl;y 

c/ rozdílné efektivnosti výrobních prostředků 
při relativně shodném vynakládání fyzických 

a �uševních potencí pracovní síly 

d/ odlišnými náklady při reprodukci pracovní 

síly /hodnota pracovní síly/ 

Ocítáme se v těžko řešitelném dilematu. Prohlásíme-li, že 

v rámci kapitalismu je mzda v podstatě hodnotou pracovní sí­

ly, musíme říci, ke k t e r é m  u č a s o v é m  u d a -

t u  hodnotu určujeme. Stanovíme-li za toto datum okamžik 

v y  n a  k 1 á d á n í  pracovní síly při výrobě konkrétních 

statků, které jsou součástí onoho spotřebniho koše, s jehož 

pomocí se daná pracovní síla obnovuje, pak jsme tak učinili 

"p ř e d č a s n ě": nevíme totiž, zda právě tyto statky bu­

dou na trhu oceněny jako nositelé společensky nutné práce a 

stanou-li se skutečně součástí hodnoty pracovní síly. Na vě­

ci nic nemění, abstrahujeme-li od představy, že se určitá 

část spotřebních statků nemusí realizovat a budeme naopak 

předpokládat, že vždy převážná část statků tvořících onen 

spotřeHní koš najde_ své spotřebitele. I tak platí, že spojí­

�e-li hodnmtu pracovní síly až s výsledkem pohybu tržních sil, 
které podle jim imanentních. principů selektivně sestaví spo­
třební koš a tudíž hodnotu pracovní síly,_ učiníme to se 

"zpoždění�"· Hodnota pracovní síly, k jejímuž vynakládání 

již došlo v proběhnuvším výrobním procesu, je určena d o  -

d a t e č n ě. Tento časový posun může být dosti významný./2/ 
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Implikuje totiž různé typy technického pokroku a růst produk­
tivity práce a pod. Je též důlexité, že nespadá v jedno s ěa­
sovým průběhem.r e p r o d u k c e  pracovní síly, která je 
plynulá, zatlfunco h o d n o t  a pracovní síly, jak je patrno, 
je následkem tohoto posunu diskrétní. Tvoří se ve skocích, při­
čemž jednotlivé porce hodnot i t o t o ž n ý c h statků, tvo­
řících spotřební koš, se h o d n o t  o v ě liěí v důsledku 
okolností, které Jsem uvedl výše sub a - d. 

Jak je tomu za socialismu? Ocitáme se v odlišných so­
ciálně-ekonomických podmínkách a výrobních vztazích. Předně od­
padá tržní situace, které se podřizují v kapitalismu vlastník 
výrobních prostředků /kupující/ i námezdně pracující /prodáva-
jící/. Mzda není výsledkem nabídky a poptávky. Je určována ji­
nými hledisky. �ekli jsme již, že se projevuje tendence stano­
vit výši mzdy v závislosti na množství, jakosti a společenské vý­
znamnosti práce. Tato tendence, jak bylo ukázáno, je ovšem modi­
fikována tím, že různí pracovníci uplatňují svou pracovní sílu 
ve spojení s různě výkonnými výrobními nástroji, které jim dá­
vá k dispozici celá společnost. Bylo připomenuto, že by proto 
bylo nepřiměřené, kdyby z tohoto monopolu pracóvních podmínek 
měli profitovat jen zmínění pracovníci, kteří se o výkonnost 
těchto nástrojů nijakým způsobem nezasloužili. Protože někte-

/2/ Jde o časové rozpětí mezi směnou /koupí a prodejem/ 
pracovní síly, která je založena ex definitione na hod-
notě pracovní síly, a řadou dalších smě�ch aktů /ná-
kupem a prodejem spotřebních statků a sluzeb/ následují-
cích p o  této směně, jimiž dochází k reprodukci spotřebo­
vané pracovní síly. Tyto směnné akty jsou realizovatelné 
na základě směnné hodnoty různých zboží,ř�=Maa�aftotař�ft!� 
která v makroekonomickém měřítku musí být nutně vyšší /o nad-
hodnotu/ než hodnota pracovní síly /v/ a hodnota spotřebo­
�aných pracovních předmětů a amortizace /c/. Ale o kolik 
Je vy�š1, co,tedy tvoří nadvýrobek, to je zřejmě závislé 
na obJemu prace nutné na obnovu pracovní síly. Jevovou 
,formou práce �utné je mzda. Ta je za kapitalismu vždy kon­
kr�tním řešenim rozporu mezi hodnotou pracovní síly jak je 
VY,Jevována v·"seznamu zboží a služeb" skutečně spotf>ebova­
ny�h, a hodnotou pracovní síly v. okamžiku její koupě a pro­
deJe. 
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ří z nich_ na základě privilegovaného postavení ve výrobě spo­

třebují relativně kratší dobu na práci pro sebe a větší na 
práci pro společnost, aniž vynaložili více duševních a :fyzic­

kých sil, nýbrž jen v důsledku efektivity fondů, které jim 

poskytuje společnost z titulu společného vlastnictví výrob­

ních prostředIDJil musí ovšem jejich mzda nějak zrcadlit tuto 

skutečnost. Avšak i k([yž přitom půjde kupříkladu o prefero­

vané odvětví, dostanou tito pracovnici sice relativně vyšší 

mzdu než ti, kteří mají k dispozici méně výkonné výrobní 

fondy /i když ani tato úměrnost nemusí za všech okolností 

platit/, ale jejich mzda nebude přesně sledovat křivku pro­

duktivnosti jejich práce. 

To se zdá být jasné. Co zbývá je vysvětlit rozdíl mezi tvor­

bou mzdy za kapitalismu a socialismu. Nestačí říci� že mzda 

v socialismu není výsledkem tržní situace. Je ji třeba de­

finovat pozitivně. Ptáme se: je v nějaké užší relaci s h o d­

n o t  o u pracovní síly či nikoliv? Co určuje konec konců 

její d o  1 n í  hranici, když víme, že ji z uvedených dů­

vodd nelze důsledně stanovit v přímé úměrnosti k množství 

vykonané práce? 

Soudím, že i v socialismu je mzda v určitém vztahu 

k hodnotě pracovní síly. Musí zřejmě krýt náklady její re­
produkce, tj. práci vynaloženou na všechny statky a služ-
by nutné k udržení pracovní síly v pracovní pohotovosti. 

Snad lze připustit, že v tomto ohledu figuruje hodnota pra­

covní síly jako orientační moment při rozdělovacích proce­

sech. Protože ani socialismus nemůže ještě překročit rámec 

zbožní výroby, který je dán rozsáhlou dělbou práce mezi 

velkým množstvím výrobců, jejichž práce je zčásti /v kapi­

talismu zcela/ oceňována na trhu jako společensky vynalo­

žená práce, má i v·sovialismu své místo problematika hod­

noty pracovní síly a její reprodukce. 

Socialistické výrobní vztahy umožňují, aby tato hod­
nota nebyla určována výlučně pohybem tržních sil. Na druhé 

straně však právě tato okolnost vede k tomu, že hodnota pra­

covní síly se určuje jen nepřímo a s velkými nesnázemi. I 

19 



- 7 -

tuto problematiku jsem již naznačilo Ani v socialismu� jak 
se se zdá, nelze reprodukci pracovní síly stanovit jinak, 
než velmi přibližně na základě zprostředkujících momentů, 
které lze získat jen studiem rozsáhlého materiálu. Sem 
budou bezpochyby patřit všecbn;y otázky související se spotře­
bou, náklady na vzděláni a kvalifikaci, s kulturně- morál­
ními podmínkami, za nichž se pracovní síla obnovujeo Technis­
ká, a s n-i spojená kulturní úroveň, jsou intenzifikujicím 
faktorem, který hluboce ovlivňuje rozvoj všech stránek re­
produkce pracovní sily. V této souvislosti bude nominální vý­
še mzdy jen počátkem řešeni této složité problematiky. Kromě 
mzdy nominální a reálné přic�ázejí s rozvojem socialistické 
společnosti stále více ke slovu další činitelé: školní vzdě­
lání, růst kvalifikace pracovní síly, rodinné prostředí, 
�ktivní účast na správě podniků a závodů, pracovní podmín­
ky, růst volného času, celospolečenské klima, sociální mo­
bilita atd. Se stoupající úrovní produkce, zvláště až dosá­
hne plně automatizovaná fáze /robotizace/, začne se stále in­
tenzivněji uvolňovat. vazba mezi výkonem práce a jeho. odměňo­
váním /mzdou/ na jedné straně a hodnotou pracovní síly 
na straně druhé. Za tohoto stavu věcí dostává hodnota pracovní 
síly v socialismu univer�ákú rozměr a přerůstá úzkou tech­
nickou a ekonomickou rovinu. �ím rychleji se bude blížit 
ij.odnota pracovní síly asymptoticky k "hodnotě" člověka, 
tím naléhavěji se dostanou do popředí. socialistických vý­
robních vztahů kvalitativní: stránky rozvoje člověka a hodnoty�� 
pracovní síly. 

------
o o • 

-----
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II o Analýza peoblému v perspektivě theologie 

Pokusme se nyní problematiku hodnoty pracovní síly 

a její reprodukce zasadit do rámce theologiccych úvah. 

Tu bude především třeba zkoumat, zda a za jacych podminek 

je přípustné nahradit termíny ekonomické teorie pojmo­

slovím, které umožňuje theologiccy rozhovor. Zkusme na­

místo pracovní síly mluvit o člověku vůbec. Ihned se pa­

trně ozve námitka, že antropologizací klasického pojmu 

pracovní síla, který chápe člověka pouze jako součást vý­

robního procesu, tedy člověka v jeho specifickém určení 

v oblasti hospodářscych souvislostí, si zahrazujeme cestu 

k jakékoliv kvantitativní analýze. Neocítáme se tu v bez­

břehém, vědecky neúčelném spekulování o člověku vůbec, na­

místo abychom přesně dodržovali rozdíl, který je mezi ním,· 

jakožto dějinnou bytosti v nejširším slova slyslu a jeho 

ekonomickou roií v podobě pracovní síly? 

Obranu proti této námitce poskytuje soudový vývoj 

ekonomiky v moderních industrálních společnostech. Je 

totiž charakterizován asymptotickým pohybem mezi pracov-

ní silou a člověkem. Zatímco dříve se člověk mohl realizo­

vat jako člověk takřka zcela mimo hranice té oblasti, v níž 

fungoval e jako pracovní síla, není dnes možný další 

rozvoj hospodářství, nedojde-li v něm samém k stále in­

tenzivnější kultivaci a humanizaci. Jinými slovy: nebu­

deTli v něm člověk zpřítomňovat a uskutečňovat stále pro­

nikavěji své lidství. Divergence mezi pracovní silou a 
člověkem je zastavena. Stojíme v pásmu, kdy dochází k o­

bratu. Nůžky se začínají zavírat. Pracovní síla přestává 

být bezduchým přívěskem stroje. Aby mohla zvládat neustále 

složitější zařízení a aparatury, musí zvyšovat nejenom 

svoue úzce odbornou kvalifikaci, nýbrž rozvíjet se i 

v sousedních a vzdálenějších oborech lidských činností. 

Automatizovaná výroba vysunuje pracovní sí lu z valná 

části do přípravných a kontrolně řídících fll!lkcí, v nichž 

se jak známo uplatňuje v stoupající míře tvilrčí aktivita 

člověka. Zde má místo kombinační schopnost, fantazie, 

smysl pro nové a překvapivé souvislosti; rostou nároky 
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na celkové uspořádáni prostředí, v němž se uskutečňuje au­
tomatizovaný výrobní proces, na vzájemné vztahy přípravných 
a řídících jednotek, na celkové klima v daných politicko­
mocenských ce$ech a celé společnosti. Pro výkonnost eko­
nomiky, která vytlačuje pracovní sílu z bezprostřední účasti 
na výrobním procesu, se čím dále více stává směr9datná kvali­
ta tohoto prostředí. Právě proto, že řídící silou ekonomiky 
se ukazuje cosi "neekonomického" - alespoň pokud na to hle-

'-­dím. z perspektivy dřívější společnosti strojově-mechanizo-
vaného typu, - stává se zřejmějším, že nastal buo soumrak 
ekonomiky wbec anebo stojíme na počátku jejího mimoekono­
mického vyústění. Vyjádřeno v klasických kategoriích marxi­
stické ražby: jedna čás� výrobních sil - člověk - se dostává 
na úroveň, na níž začíná kvalitativně přerůstat ostatní, ta­
ké se dynamikky rozvíjející součásti výrobních sil. Kvali­
tativní převýšení je způsobeno t.Lm, že člověk uniká ze silo­
vého pole celku výrobních sil, vzdaluje se výrobnímu pro­
středi, v němž byl po staletí usídlen jako pracovní síla. 
ltará ekonomika nerozborného svazku stroje a člověka odumí­
rá� To je důvodem k tvrzení, že se oblast ekonomiky zužuje 
anebo viděno z druhé strany, že nabobtnává. Je to možno vidět 
také tak, že člověk vztahuje "ekonomiku" do nového prostředí, 
v němž se stává nerozlučně spjata s j e h  o realizací. 

V tomto pohledu přechází ekonomika v OÍKONOMÍA, 
tj, v pobyt člověka-správce v lidských dějinách� ve všech 
dimenzích jeho realizace. Rozvoj této OÍKONOMÍA splývá s roz­
vojem.. té "výrobní síly", která získává o\Jecné'anthropologické 
znaky. Ekonomika se humanizuje. Jejím prvním i posledním dů­
vodem už není prodůi.kce statků pro člověka, nýbrž kvalitativ­
ně bohatá reprodukce pracovní síly-člověka. Tím se ekonomie 
emancipuje od starých měřítek, která měla převážně kvantita­
tivní charakter. Stává se l�idskou otázkou. 

A na tomto pozadí, které se vynořuje jako narůsta­
jící fenomén indUBtriální společnosti, klademe nyní theolo­
gicky otázku po hodnotě pracovní síly-člověkao 

Proti koěi spotřebních statků a služeb, které vy­
jadřují v materiální i hodnotové podobě rozsah reprodukce 
pracovní síly staré ekonomiky, stojí nyní: "koě určení a mož-
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ností", jímž je člověk vybaven jako bytost povolaná Bohem. 
Hodnota člověka souvisí s intenzitou i rozsahem jeho dějinné 

realizace jako jednotlivce i pospolitosti. Je proto neovy­

čejně citlivá na transcendentní a eschatologický rys lidství. 

Co to znamená? 

Židovsko-křest.anská tradice vnesla do dějinné existen­

ce člověka dynamismus
,-

neznámý společnosti antické. Ostych a 

úzkost z dějinných proměn byl překonán, pod vlivemoiblického 

svědectví se rodí poznání, že dějiny jsou živlem, v nichž 

se rozhoduje o smysluplnosti lidského pobytu na zemi. Po pá­

du mythických a kultických zábran uvolňuje se dějinný poten­

ciál člověka a nastává éra, kterou je možno charakterizovat 

rostoucím důrazem na výkon, projektování a produkci jednotliv­

ce i lidského kolektivu. Dějiny se proměňují_ v scénu, na níž 

přicházejí ke slovu nejprve výboje scholastického ducha spolu 

s křížovými výpravami, vysvobozující činy svatých a dobré 

skutky prostých křes{anů a později společnost, v niž je polo­

žen mimořádný důraz na světské povolání /Luther� Kalvín/ 

theologicky zdůvodněný takřka soteriologickou fllllkcí práce 

a služby. 

Novodobý sekularismus se pokusil zbavit tohoto člo­

věka výkonu jakékoliv další dimenzeo Vlastnit, vyrábět, spo­

třebovávat, hromadit výkony jiných lidí v podobě peněz. buo 

k dalším investicím anebo k zajištění pro budoucnost, se stá­

vá alfou a omegou všeho počm.nání. Předmětná praxe, tj.ona 

dějinná cesta, na které člověk za pomoci stále se zdokona­

lující techniky používá materiálů přírody i umělých látek, 

aby se obklopil statky zpříjemňujícími jeho život, si vynu­

cuje také předmětné uspořádání.prostředí, v němž se tento 

civilizační. pohyb odehrává. Zpředmětňuje se vzdělávací pro­

ces i myšlení, které nabývá utilitární charakter. v popře-

dí stojí kvantitativní hlediska, jež nejlépe odpovídají před­

mětům a věcem, jak jim rozumí homo oeconomicus. Filosofie 

spolu s literaturou a hudbou a výtvarným uměním se jen s ná­

mahou brání náporu zpředmětnění, které k nim doléhá ze všech 

ostatních oblastí lidské aktivity; nezřídka však jsou ovětí 

teroru, ba dokonce někdy vytvářejí pro něj vhodné předpo­

klady. 
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. l\iesrr�íme zapomínat na to, že to byla r:r:.:.v�, �-.::ře::::laE­
ská tr&dice, kterb napomáhala v euroamerickém pro�toru u­
rychlit proces emancipace člověka od přírody E dovedla člo­
věk.s až k onomu časobodu, i{dy se před ním tyčí hradbc jeho 
vlastnílw ur.uGlého svita, hrozící jej zav.s.lit. Př'i:r·od� je­
koby se pomstila člověku v tom, že st.hle: do líd.ských dějir-: 
a připo;nněla mu, že každj únik z jejího scvř·ení je pr0-vC:.­
zen E;mrtelný:J rizikem. B.Ylo možno t:e vzdcili t jen ze c2.:-m 
dem;y-tholc,;izace a zpředmftnfní. l'iJ=ní se člov?;-J,: obtlo�i1 
předměty, které mu hrozí z&.duseníru. Ale soulesnč u nL:o ;:iro­
puká ve všech částech světa jaká�i Eveř-epťi pi·ilnavo�t .� i,w­

thickému myšlení, které jef-tě zesiluje zablokovar.ost cesty 
kupředu. Moderní ideolo,;ie trpí myšlenkovou obezitou, ze.o­
k:rouhlují s0 velmi snadno v světonázor, na kteirj člověk, 
zaskočenš svý-m:i v-jtvory, přísahá v domnění, že ho vyvedou 
ze soute;.sky. Dlisledkem je neschopnost kritického vidči'ú 
vlastní situace, dějinné praxe a neschopnost odstoupit 
od své přítomnosti alespoň natolik, aby ji zahlédl v př2-
kvapivém světle nové naděje. 

Hodnota člověka, kter�i vstupuje do věku OÍKca,ffdA, 
má proto velmi blízko� oné kvalitě, kterou lze chapat jako 
schopnost transcendence. česk� ;slovo p ř ,:; s a. h o v l n í 
jen zčásti přibližuje oč běží. Vyvol�vá představu dosti for­
mální: překračování mezí. V taii;to smyslu i dnešní situace 
ve společnostech Západu i Výcno.du je transcend€ntrú. z kvan-
ti tati vního hlediska jsme deru:i� svědky transcendujících vj-
kontl. Více se vyr8bí„ více se i11vestuje, stoupd hladina za­
městnanosti, zvyšuje se počet lidí, kterým je dopřár1b účust 
na vzdělání apod. 

K transcendenci patří,ještě něco jiného, než pouhý 
akt překročení dané úrovně. Jde o s m ě r překročeni a 

. 
,, 

zdroje překročeni. Existuje 'pré:vá a nepravá transcendence. 
'. ,{ 

Konstrukce atomové bomby je b&z�sporu projevem moiností vě-
·.\· T . 

� a jejích objevd, z nichž každý znamená překonání před-
cházející cl1 v tomto oboru. Al�·:·:�měr této transcendence je 

' ·1 ' 

zlověstný. v hrdze atomového mr�ku a obětí, které zahaluje 
do svého smrtohosn0ho pláště,/eě hodnota této transcendence 
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d.tl vyjá:iti t je-o. pu 1.p6s9b1.1 nei�ti nú ilIJ-t)lcn.l.y;,t.i�. Padla 
ll.H'1id\iiZers jeou niělvtf r.braM, j41 ptis?ěly k: povadnut! 
s11Jriol3 'ridy a t.i1Chniky, po�lal1ni!ll slove:11 pf-ed.m&tné :cc­
tafysik;;. A próvi na o.tomo-r.:;·cn, b&:turiolo1;ic_k-$ch a che.:1ii:­
týcli zbrarddl rozpoz.náv�e i probla.'JSat.ičnQ&1. z :i r o j e 
ontí �chopnottt.i tr�candcmcill, jU vděč! za s1·ůJ ,rznik. 
Kromě b.o�tkvent.ni přod::ět.ntno �šaní J� ko!nbizwei posi­
tivis tic.cé EYídavu�ti, která se nedá �ne�okojovat Jw:;ýmko­

llv jinjm ohlede:?,. než t.í..Q, �terý jii i�rent.ní �•o.Č.:!náu! 
každého vt:d��, totii pouv-;.t., VJz.toJ!et, - � i;t..rvcou � to.ho, 
že ��P..;;:-�N;nt by �chl �hnout �o t�j�!'.J.st�í �bj��u o něco 
dr:ívt:. ř-rvr-.í Jev j-a a.11:ladlceIL: n.ei.ace mr-avního ro.ulodruťtí, 
druh.i Ja proje:vu neg&t.i.vr.í e1.iky, rt.erá zO.st�Tik v Uj€.tí_ 
zi.dcolo.,;i:io� sc.ruíDUlta: ?l-"itel - nepři tel. C-s�t.cčr.i t 
crok tranaceridencťl z tohoto duchovního p.t-edpoU 11.e e ru:d­
pros.noa nut.rmeú Jen t'aleinjl'i �Nt: b,yto�tnéb.o ohrožorú. 
Je jiru>u ot.lakou, kt.cro·u zde nebude�e ůoiDet, zda z toho­
to pat.u. hdea,g:�·cb. let. .naě�ho stole,ti, v4tvo.hné.ho zbijJ!il.j-m 
bromad4n:!ai &oci, u.ni phco jen l'i)Zt.:e-:n,é V#Chcdist.o v řadi 
poli t�ck7 &dravjcll · k.ompronsC, te-.i;r l!ledu t.ré:.gvyen t.rans­
ce�.denc� 11 které by pf-i"dl.y lidat.vo na eenMněJA! ctt� tu. 

UkhauJo .eo, ie p:t·i t.r-l:!lr�eandenci je diUef.ité zvtil<·­
!ovst nejEm sám fakt přo.i:roč�í, ale vf.t:�'"l d;.\sledk]l, U:j.líť­
na pu zaměteni a cil t.r�cendence. fo klsde ooecbyčejné 
nároky na t'&ntasii, re.cio.o.ílní ;>h:1nois t ce p.redevším ne t&i.o­
vti -pojetí lldaké ot.éucy, �ttré b:, rloSpomár.alo strhovat po-

--z-orn?•-t.--iia •osud -ilorika„ po eeld-·true -pfekračov�. 
Zde se o:r,-:;t dostdTl do pyp.f-ed! probllm 1 �da j� mo.tr-J> ?f'i 
v�deck� pr,ci dostát. t.o:tut.o vo�-ruievku, kdJ'i. zatím MU'.\tÚle 
Jinak postupovat !Wl metodou cbatrtlkce, na súklodě t:ranti­
tatJ.rn!c.t\ veličin • aat.eu.tict:jeh operscí, v nich.i - po­
tud_ Jcť �lJ?rik:�bec _ve_ viM _Úvalováiť- f"i.Guruje pouze Jako 
obeCJUl�:· kÝantlť'ikt.wate:W kategori�,. a kd1i tato lo$ika 
•• &et.�:,·pro�,ť l do o'bl.sat.i �Ut.iky G prattic;,;fch 
roz.hodnuU 'ý celd:· �le apo1�ě•ruÍ��� probll.wl. . 

: v-pi.ctbÓ,tnl--dobl,- �,. ni!. dóaii4 Ý1'dno phd:itětné 
: ·. -,11ani;·: a ''b:J.i��.iiebitj)e_ě1 aanlpu.l.ace�? ·•t.J. - phdmě t.n4ho � 

-- . -- -- . - . - , ,.. ,,. 
-- ·- _ .. 
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cházení s člověkem trvá a vytváří tíživé problémy i pseuoo­
problémy, urcitou brzdu a ozdravční přinášejí v�echn;y poku­

sy zlidštit situaci v· mikro i makroměřítku. 'I'o lze ně.colike­

rým způsobem. 

Přcdevšim :fundovanými studiemi, kterf by zasa�ovaly 

dílčí objevy do širších souvislostí společen�k.):ch a m2zinsrod­

ních a pátraly po důslodcícb, l�teré z nic:-1 v;vplJ ve.jí; důra­

zem na bezpodmínečné reepektování t:lověka v jei:10 indi vidullní 

osobitosti jako bytoEti, .::::terť. mú právo n& .sr;;beurc·.::rú e auten­

ticitu. To lze .kupř'íi::ladu při modelováni. ekonoiliiského rozvo­

je tak, že lidský činitel není uveden do soustavy jakoby 

zvenčí, není jen d o da tečně přifočten anebo odečten 

od kvantitativních, na člověku vpodstatě nezávislých veli­

čin dané soustavy, nýbrž od počátku se uplEtňuje jako spiri­

tus agens a primus movens zkoi.lillaného prostředí. Jde o to, 

aby kvalitativní stránka lidství, hodnota člověke, byla za­

budována·přimo do teoretického aparátu společenských věd, 

které dnes s oblibou používají matematických, statisticqch 

vysoce agregovaných veličin. Nadto i v úvahách a src.diích, 

které mají verbalizovanou podobu, je třeba č·2li t proudu vědomě 

či nevědomě kvantifikujících postupd, jimiz je člověk ohro­

žen. Podobným způsobem musí bjt tvarováno i celospolečenské 

klima, aby byly oslabovány tendence k manipuleci jakéhoko­

liv druhu. V socialistických podmínkúch, kdy stimulem hos­

podářské čin.�osti přestal být ziskový moment,vystupu..:je ten-

to po�adavek zvláště do pop:ř·edí. Privě v nich jde na 1Jrvním 

místě o rozvoj pracovní síly a osobno�ti 6lov�ks. 

Uznat p:fodnostni postavení rozvoje pr2.covn.í síiey' e 
hodnoty člověka je ovšem jen prvním krokem. Nesmírně závaž­

nou zůstává otázka, jak si představit skutečný rozvoj. Ne­

může jít jen o kvantitativní růst znalostí a sil člověka. 

Zde se ocitáme opět v blízkosti toho ,- co lze nezvat nepra­
vou transcendencí� postulovat nutnost privilegovaného posta­

vení člověka a nevědět přitom přinejmenším v hrubJ ch rysech, 

co je pravé pro člověka, nebýt schopen alespoň po určité 

stránce pf-edj:ímat to, 11col jeho jest", znamená vystavovat ce� 
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lou lil!tskou otázku značnému riziku a zatížení. Na druhé 
straně je t.ř'ebe pamatovat ma to; že člověk je jediná by­
tost, která '10.Že žít znečně dlouho v sebeklamu. Umí si vy­
tvářet zkreslený obraz o všem, - i o sobě. Propadá lehce 
iluzím a nejsnadněji opět o sobě sesóT.. Neprohlédne mnohdy 
včas stereo�ypy e klišé, které produkuje o sobě, o své 
situaci i možnostech. To platí nejenom o jednotlivci. Jsme 
toho Evědk:y i v rovině společenské, v o bla s ti círk:ve, du­
chovního 2;i vota, kul tury i vědy. 

HodnotB člověk& nernůze bj t e.ni v;yč..:ten.a z nějak�ho 
katalogu. Není pohotově dán. Tvoří se t:;.. hledá jer: .. v napětí 
a riziku •. Člověk se na sebe musí podívat zvene!Í, aby se změ­
řil. Ale právě v tom okamžiku je nebezpečí omylu největší. 

· Může se považovat za věc, kterou lze h--vantita.tivně porovnat 
s jinými předměty. Může se podcenit. Ale může se i přecenit. 
Pochopí se jako míra všech věcí� Situace by nebyla ještě 
tak zlá, ba dokonce se dá říci, že by byla  vlastně plná na­
děje, keyby se považoval za p o hyb 1 i v o u míru. 
Jenže to je právě často nad síly člověka - sebe sama neu­
stále tre.nscendevat. Zabydluje se rád v míře, kterou vyhlá­
sil. Nepostřehne, že mezitím dozrál čas pro jinou míru. A 
opět: není řeč jen o jednotlivci. Nacismus byl výrazem oné 
pýcJ:zy, která čas od času z�chvacuje lidstvo posedlostí, 
z níž se lze vysvobodit jen za cenu nesmírných obětí. 

Co je pravé pro člověka nelze vnějšně, jednou pro­
vidy stanovit ani na základě biblického svědectví. V Písmu 
nenajdeme hotový vyčerpávající popis človfka. U Jana I. 

--

v 3. kap. 2. verš čteme: "Ještě se neuki:zalo, co budeme ••• ", 
v Kol.3, 3: "život ;váě/ a.kryt jest s YJ'iEtern v Bohu} Obojí 
je dotvrzením toho, že lidscy život je neu�avřenou skuteč­
ností, má transcendenetní, eschatologický rozměr stejně 
jako t.en, který jej povolává v existenci. Ne náhodou hovo­
ří proto o tom, že člověk je stvořen k Božímu obrazu a 
podobenství. /Gn l, 26-28/ Všimněme si: člověk je obra-
zem, nikoliv odr a z e m, kopií Boba. Tomu je třeba 
rozumět tak, že zpřítomňuje svou existencí někmho, kdo je 
sám na c e s tě ,  nikoliv v statické pohotovosti. 
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Hodnota človeka je v biblickém poflledu zčásti od­
halena, zč&sti skryta. To, co je post�veno do světle, je 

jen menší částí toho, co zůstává až dosud skryto. 

Skr� 1 tost člověket však nelze chť-pát jako zat1alenost 

něčeho, co je /už/ samo o sobě d.sno /có je odhaleno/, a 
def'inovéT.no, ale zatím, vloženo jakoby do pouzdra, tess.u­

rov2.110 před zvídav::-m · zrakem. Skrytou strán..l..rn lidství nElze 
ztotožnit ani� tzv. pravou př'irozE:noztí človtka, s jeho 

duchovní či bofa:kou s truktJXou apod. Vedle pi'i vr2cené tvá­

ře �lověká ne€xistuje pospolu jekási odvrácená, skrytG 

tvář. he1:::neme-li, že človuk je traru:,cendentní bytostí a 

schopnost transcendence patři k základní str&nce hodnoty 

člověka, pak tomu nelze rozumět ta.k, že by k tomu, co už 

je o něm známo, každým krokem transcendence bylo čistě 

kvantitativně přiřazováno něco, co až dosud bylo neznámé, 

skryté. Neplatí, že pohybem v čase člověk vyjevuje jen další 

zmapovaný terén svého lidství, a nedochází jen k plynulé­

mu narO.stání toho, co.už člověk o sobě ví, za současného• 
umenšování toho, co ještě dočasně uniká. Neukrajujeme 

žádné stále větší krajíce z bochníku sebepoznání. 

Každým krokem, jímž se člověk pochopí, roste 

hloubka i intenzi�a další možné transcendence. Skrytost 

člověka má intenziv.:ú, nikoli extentivni charakter. Proto 

plnost času a lidství, kterou Písmo spojuje s budoucím 

věkem eschatologického panování Kristova, je překvapivě 

j iná než jen součet dosud poznaných kvalit člověka. 

"Ještč se neuk&zalo" /I Jan 3,2/ varuje před snadnými a 

pf-edem odhadnutel.njn:i extrapolacemi do budoucnosti. 

Hodnota člověka ve věku OÍKONOMÍA, nabývající 

kosmické dimenze, získává dynamiku� kterou nelze vtěsnat 

do spočitatelných hranic pomocí zná.mých a kvantifikovatel­

rfj'. ch Ukazateld. Dynamika rozvoje člově.ka · pO.sobí všemi směry: 

vede k zvnitřnění, k objevu složitých vrstev osobnosti 

a jejich vzájemné komunikace /hlubinná.psychologie/, ve­

de k horizont?-lni vazbě takto bohatě struk:turovazzych byto­

stí s možností spolupráce, napětí i popírání. Směfuje ne-
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jen do „hloub�.,y'', Rlc i „vzthu ... pc v.;.rtikální. ose čssu i 
}:ros toru. gOS;J1ický výzkl.E':. c priprc.vs na va6.Jl;írné poslání 
člo\��-�c jEo,.1- ;:rojcv�m této dy11atl�� �chvscujíc:i jt.:-1:oby 
v t:nnc:čc:;e celou ze.1.i. 

Ptejme se .i.nov� v řnči cl::on:o:r..ie � Je.ic.i.:. je t.edy 
hodnota::. té procovu.i �í�•, vlas tn� onoho plBnt:tárrúh.o �aou­
hrn.ť:.étlo dě:lrdlw", �terý se il.1i reprodu�ovat ne to.kovS,-ch 
.ir-ovn.icl'l., a.by byl s to vstoupí t e.o ť.E.lŠí f"6zc to&::.:.ick:él1.c.-

Zřeja.& je dáns. n á k l e d �i , jÚ!iŽ je člově.,-= 
,., "'. x.;,. � • • ř. . ' 1 / .:i ' �.r 

„ h ' .,, neustaie p.im.1::1eru:J::. p 1.prevovan 1=: • .K: %V�ar„ V&ec r.aro"'-
eycu úloh, kter1f ho čekají .ne této jedi�čr�, i kdy¾; ris­
ks.ntni ce�tě. Fantazie, odvaha i� budoi.:.cnost.i, váše'ii k svo­
bcxl� a oddaná slutba pnvdě jsou prv)Q, z nichž li.a nut.r..o 
konstituov.t hodnotu čloYěka. fa ,je, j� se ukbzµ.íe, 
v o b r .s c e n é m pom�ru k hod.'U>t'& pra�ovn! aí!,,t �-
siC!ké e.ko_��• Netlts& v d�aledku technického pokroku a 
rostu prodUktivity práce • .Naopak: právě proto, te Je -.hod-. 

notou nouze, toho, čeho je t.foeba, bez čeho nebe· žít a � 
stoupit kil.předu, a to u pá jeji"ce=� na imagimirní.m 
trhu všech ostatních pott-eb a st.stkl\. Je to samozfejmé: 
p;:>irufl l'loanota pneovni sily cyla dl.na košem sµottebních 
etatbl a e.lužeb, byla f'unkc:í. nákl&dO., resp. výrobní ceey 
/C + v + m/, yztaienou bu! k okam.tiku směny pracovrd síly 
na trhu práce nebo k ommžika aměrq /koupě á prodeje/ ontch 
ct.et.L.� a Elužeb. Tat: t�mu bylo ze kapit.s.lismu. tl!ZÚzr.ili jE.me 
si, i.e v socie.lismu jt: to!Di.l podob:-iě &f r..& to, že sama 
proc:ovrú eíla ne.rú pted:n�teill eiiaLcy, přestl1lt;:. být z:,ož.i!n. 
HOč.nct.& jeji ohnorJ je vsak dosud spje� � urči t.ýlil sezn.e­
mem statlro a Elu!eb, odvisl,$ch od kulturně-mranú a hiato­
rické situ&co_dané apolečr..oeti. Teoreticicy &aj!mavou o­

tázkou, k8 kterém.u časovému ol::.amiiku je tato hodnota 
stanovena, necbává.,i:ci stNJlOU, 

Jakmile věak ekonomie pf'ee.b.ázi v oiwNOÚA, jak­
mile v souboru spotřebního kok nabývají vrchu. sl�bÍ 
jak v kvantitě tak v kvalitě, v oke::nžiku, kdy a• sm;rsle= 
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OÍKONOM..U. stúvá sa1.:iot.ná prbccvn:í síl&-človfka /nikoliv 
zisk či 00dobná věcná motivecc/, soUhrn reprodukčních 
n.61:lu:lu nr:.bývá st.ále výrazněji anthropologické, t.j, ne­
materiální znaky. Du-::.:nov:ní str,-Jl.kn člověk.a, vhodné pro­
stf«ed.í. pro jeti.o rozvoj, mikro- i m&kroklima jeho existen­
ce se stavají rozhodující pro t.s.kovou reprodukci hodnoty 
člcvčke, která by b�la s to u.držet nejen dosavadní úro-. 
veň, ale je[:te ji posunout siněrem nahoru. 

Jenže té.to .rwdnota nf;nÍ statistic.:lty dána. \Jveč.li 
jsme, te pi·i je.jím ete.ncvení �lze jit .snadnou cest.ou 
pro�té c:tra.p-1.'.>l:;c� dcsa.vadr.ích. ulra:z.étel�- Pouhý kvantit.&­
tivr.í nlrtist toho, co dosud uspokojovalo charakter a struic­
turu obnovy, nestačí. 1-cyni jde o kvalitativní �trénku pb­
novovscího procesu, kterou nelze vpos1edu mechanicky vy­
soudit a strulovit ro.zborem dosevadn!ch stadii. 'f'enom,n 
člOV€k v sobě skrjvá pfekvape.ní, vykazuje ·neobyčejnou 
citlivo�t wči bezprecedentním s�ánl::ám gvého rozvoje. 

Proto mluvíme o skrytosti, tj. o tom, že člo!Ěk je _bytos� 
jen zčásti od.balená; V)'jevov� �krytosti neřozši_řuje·· .. 
vlak mechanicky zmapova� terén fenoménu člověk,- nýbrž 
m.ění často př-eL--v&pivě morfologii krajiny, toho, co se 
zdálo v poznání člověka nat.rv2lo dostupné a Již ·poznané. 
I kontinuitní prvky lidství dostávají v dějin&ch nov, 
aspekty, jak se lze kupříkladu pf-esvědčit analýzou ře-
či apod. 

lioc1nct.a člov�ka ve spolačno�ti, pro niž je skuteč­
ně člov�k smyslem vlsstrú e�istence a rozvoje t&k, jak to 
vyj�dřili 114arx s Engelse� v Komunist.ic1::é.n ,menit'esta 
;n.Ltisto etaré buržoazní spoleatiosti e jejími třídami a 
tftídniroi prot.iklody nastoup! adruiení, v němž svobodný 

. · .  
. - . 

v$-voj kaidého .jednotlivce Je podmínkou rozvoje ce1,_sp� 
lečnosti." Str. 57, -Svoboda, 19:'JSI je spjata s "výrobní 
cenou", kterou t.febe vynaložit, aby pt-i.ily ke slcw 
skryté, dos� nerozrl.nuté, e.l.e lidství člo�ka obohacu-
jíc:( dimenze jeho existence, tedy ___ ona nejvyš!i p()t.řeba 
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člověka uskutečnit se poznovu, originálně a ve svobodě, 
bez níž není budoucnosti ani pro něho, ani pro lidské spo­
lečenstvío 

Oproti klasické ekonomii ka pitalistické i socia­
listické /i socialismus dospěl dnes do stádia, kdy je mož­
no, hovořit o jeho klasickém údobí jak ve filosofii tak 
ekonomii/, která hodnotu pracovní síly chá:p?.la v konfrontaci 
s hodnotami určitého zboží, tedy v protějšku s tím, co sp o­
třební trh už m ě  1 v pohotovostní dispozici, hodnota 
člověka ve věku OÍKONOMÍA je stále v rostoucí míře defino­
vána statky a sluŽbami,.které nejsou na trhu hodnot dosud 
dosažitelných. Je tomu právě proto, že nejnosnější stránky 
člověka jsou ještě skryté, jakoby v anticipaci, vynoruJi 
a dostávají se ke slovu postupně. Jsou přítomny spíše v po­
době výzev, nového povoláhí a bytostného ur_čení pro člově­
ka, než v pevné formě fixovaných duchovních či materiál­
ních výtvorů. Člověk je bytost, pro níž• stále intenziv­
nější míře roste význam budoucnosti, je bytostí adventu, 
která kotví a získává nejbohatší impulsy k sebetvorbě z lů­
na budoucího času. Dalo by se říci, že hodnota člověka 
je souhrnem toho, co je již předmětně k dispozici a to-
ho, co teprve přichází, začíná působit. Vzájemná kombi­
nace. obou oblasti, viditelné i skryté, někdy znásobuje, 
jindy přehodnocuje výchozí stav . V dialektickém napětí 
toho, co už člověk má k dispozici a toho, co si teprve 
začíná osvojovat, čemu je vystaven jako bytost otevřená 
k budoucnosti, v této podvojnosti známého a skrytého, 
v střetu přítomných sil a dyností s tím, co k němu při­
chází z adventu jako milost i výzva, se uskutečňuje hod­
nota člověka. 

Tato oikonomická kategorie hodnoty planetární 
pracovní síly se je-n zčásti kryje s údaji o materiální a 
duchovní produkci souhrnného dělníka. Větší část je vepsá­
na do podmínek, předpokladů a společenských mechanizmů, 
které teprve umožní uskutečnění člověka jako osobnosti. 
Je vysoce agregovanou veličinou, z niž jen část lze kvan-
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tifikovat dosud běžnými methodami v podobě výsledků, kterých 
dosahuje ekonomika až dosud, např. v národním důchodu. Kvali­
tativní stránka reprodukce hodnoty je jimi signifikována jen 
zčásti a nepřímo. Tak např. údaj o tom, že vzrostl počet škol 
a výchovných zařízení je znamením, že také po kvalitativní 
stránce m o h 1 o dojít k posunu v struktuře pracovní sí­
ly-člověkae Ve skutečnostm je potřebí dalších rozborů, aby 
bylo mofno tento trend potvrdit anebo zpochybnit. Stejně 
tak vzrůstající počet inovací, které daná společnost absore 
bovala, stoupající knižní produkce, rozmach vědy a kultury, 
počet vysokoškolsky vzdělaných lidí, klesající rozvodovost, 
kriminalita atd. Samotné údaje, i když ve srovnávacím pohle­
du s předcházejícím obdobím pozitivní, nejsou JŮ.c víc než 
znamením kvalitativních procesů, které je ovšemtĚí��e analy­
zovat a hodnotit, protože jsou z povahy věci vždy dvojznač­
né. Ale jakožto údaje o dosažených v-jsledcích. jsou už součá­
stí fixovaného souboru, který jen zčásti vypovídá o hodno-
tě člověka ve společnosti. Daleko důležitější otázkou je, 
zda byly vytvořeny předpoklady, aby z reservoáru lidství, 
z toho, co je dosud skryté, byly uvolňovány ty stránky a 
kvality, které by překvapivě posouvaly hodnotu lidství k bez­
precedentním polohám. 11 Ceho oko nevídalo, ani ucho neslý­
chalo, ani na srdce lidské nevstoupilo, co připravil Bůh 
těm, kteříž jej milují." /I Kor 2,9/ 

Zbývá alespoň naznačit odpověa na otázku, která 
odpočátku provázela naše výklady v druhé části: jestliže 
hodnota člověka ve věku OÍKONOMÍA není vposledu dána výko­
nem člověka, tj. sumou výrobků i nemateriálních služeb, kte­
rých je potřebí k jeho obnově, jestliže už neplatí zcela 
tautologie klasické ekonomie, podle níž hodnota pracovní sí­
ly je stanovena souhrnem hodnot jednotlivých statků a čin­
nosti, které jsou již k určitému datu k dispozici jako její 
protějšek, jestliže tedy hodnota člověka je dána větiím dí­
lem teprve p ř  i c h á z e j í c í m  i hodnotami, možnost­
mi, tedy spíše v řádu milosti než skutků /vyjádřeno• klasic­
kými kategoriemi reformační theologie/, jestliže její pod­
stata je spojena s budoucností a kvalitativními stránkami 
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lidství a výsledkem její transcendentní povahy, kde má zdroj 
teto eschaton člověka a jeho hodnoty? 

Jak je patrné, leží tento zdroj mimo člověka. Ne­
ní totožný s jeho výkony·a realizacemi, kterých dosáhl.· 

Neleží v minulosti, není k dispozici v přítomném čase. Je 
adventní povahy. Přichází k člověku z druhého břehu. Je 

hlasem pravdy, který vyzývá člověka k nové existenci v kaž­
dém okamžiku jeho bytí. Radikalizuje jeho spění k plnosti 

tak, že vyjevuje v rostoucí míře možnosti bez precedens, 

kterým může člověk jít v naději a svobodě vstříc. Vše, co 
leží na straně člověka a jeho výkonů, v "běžném" období, je 
v ideálním případě jen inkarnací toho, co se mu otevřelo 

v řádu výzev a voláni z období "příštího"o OÍKONOMÍA člově­

ka, tj. pobyt v dějinách a jejich jedinečný pohyb k dovr­
šeni, je určena tés chari tos /Ef' 3, 2/ vládou milosti., je 

oikonomia tou mystepiou /Ef' 3,9/, vládou tajemství, děje 
Ů 'k , rv N 

se po zp sobu oi onomian tou theou /Kol 1,25/, vládou Bo-

ži. 

Zdrojem i posledním smyslem hodnoty člověka Je 
Bůh v eschatologické perspektivě • 

. . . . . --- . . . . .  
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Ir'' az vec�r •. •·i, -
� .l; • • • • ". ,. ._ 

• 

... � "l � 

. . 

"Pokusím se to vydržet. Jestli se dostanu k telefonu, tak ti ' 

brnknu." 

35 



stéi.hl cllé.ň :::. LJ_E. l�r:;onu 2, v._ stou __ ·,il. n:::?rosl�-chá se, ie v tomhle domě 

budou na:cozei1in�-, co, Le):::o?'! 

co 

Podal2. ,,,u rul;:u 2. on ji v pi-edklonu noL'._bil • 

hrs.l 

• n1· 1---- ··1 .". .::,-:- 0 11 �vr.r-1 ,: i)•;-.,.., ... �uc: i· 7 
r ·• -· .!.:...- _ .._, - v ,.:> '-AC, v - ' .... - C J... 1.J -l... ho Ei-

chal. 

"Tak co bude?" ozvalo se z auta. 
tip ·".'.I ' , y · ' ' vcv·era ;::-.e ·poh�:_o.'ali· kvu01 1i· pos+-r->�1· , 11 OJu, �e-Ga Je ·nerVOZUl� ~ � � v� 

. . 

11 _le?" zpozorněl Standa. 
. . 

".Te_c\a- kvůJ„i. __ kur:y.,• Ona si _vyhlÍ?,la takovou kulatou; prej a
rsi 

,- • l� 

za. deset tisíc ••• u · �, ,·� 

11 Kulatou? No, my jedem; lásko. Měj, se ,tu pěkně.'� � ; 

11 Ty taky. 11 Znovu se nech&la políbit. Pak se dívala, jak na_se_-; ',-. 

dají.·&o terven�hq_auta'a r=chle couvojí z _úzké-uličky. Pi-ed vjezd�m­

na silnici ještě zahoukali, a tak jim zamávala- a vrátila se do domku. 

ložnici se váhavě zastavila u rozestlané posteleo Je�í půlk'1 

., .. .· � , l ., ., v 
,_ 

, .. . . v I d í'I J. � , 

1 v ' , v pusooi.1..a t'_ lJ_ectn-:; a SY„o:.c-o ne:Jo1..1_;:·,it;e, za-co na 0c no.ov�·m po s-c:.:irem 

přeleženým do varhÉ1.nk-�1 a zl:o)anS,-m :povlakem, z „kter�ho čouha�a b�e-

děmodrá střeva deky, jí pi'eŠla chu-Č k dalšímu· spánku. Sklonila. se, 
; . • . • • . . • ' . , t ... 

zv,edla z l�oberce utržený nitěný kn9flík; a položila ho na 
� I -,. ' ,_ � t 

lek� Pak:.o�evřela dve:če na balk6n. · . • , , 
' ' 

v , ., -

nocni sto-
. ' . 

:·i. Ce�stvý vítr mezitím přivál . na dlaždice další březové lÍqtky,. 
• ,, , • r _1 •• ::l .,; _i' , . ........ 

;1e' t�·,·ji"·-tea.· nez�jímalo. Opřela se lokty o ·dfevě�-, z�br2dlí·a prů-
' 

zorem mezi stromy zkoumala koupališt� .• Okraje rybníku b ly bahni tě 
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,, 
kovaly„ ale .když ,vyběhla. ng.• balkón� abý'.y:i,g.ěla, jak.se. o to ovoce 

· .. p6�11·i·{ zahléd�� .. :\:;,</ stiltaj·{: pei�f�y�.}?>.-./· :�:-� �i�.e{�'.�-� �· .. . As·i. se· bály, 
--�.· · -,i\;�·.t�"�� .. �- · -�- >:1•.�·•"�•,'·\;�•-.�•;:•-::,i \\.,'� .. :f ��-. •...,�_,..,_t�n ·\·�,..: '.� ... :i� .. ::J,.·: ·•••.,:) '• ' 

ž.e',jin;i tď; .. �it'am.in'ý,:,�ěčíin:)> h.,� • �-. > .  
' ' . �·. ,:,.:),, �-: •,, •. řed 

- �:· ���-/: 1,;::�� �\:<�fi{!�;)t ·t .,T�')j�-:� }� . .. �) ··:' ' ' � �; .. 

c.J,oor:q�·�·ajio\ti··/éf;z_ib� ;· ,e 1. • ; .• :., .. 
.. ), o .. ��, �-•·,).''.., J• -'"· �·�·":;· • ,:. �- -r.•'�f,�1-.�1;;:'t',.: ;�(:..�:�- ;· - · 

; ':" , .. : < Voda.;· pózvoi�
'.

a ·v'ychlá. . ' . ;; . evš�d...: 
' � '"•. • 

I' :· • • • • 1" : �•"!; I ;, :: I - " !'• t' };, " J- f ' ' ' ,:_. / •1 I' '.; ., :"'- �,; -... ' •./ t,! i" � • J 

• 

nílio; · .uomě�. "jedhi�:odporn&:�-�hidk;1. . . lad:ř".�rlián"-želé hledali -

pro 
=: ,, 14.r � . , • f ' ·,J • ( 'j' .,_ • • , , )! j -,.1 • ' ' "' I • 

své haranty babičku, 
J 

osamělou a vysokého věku, 
\ 

zřejmě 

novali dědictví. Rozčileni§ odložila noviny, ,stoupla si a·hmátia 

po ručníku Q 
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\' ::l!.Gt1�r1�- ,JE.i·= z2.pS.2�_:_1a hoi·r�tlr; postavila na 11.ěj lconvj_ci s vodou 
. . . ; ,·, ... ·: .. . · ·.:· ;. : ,'· ,. ···;::;t:· .' :�> ...-�.-;'. :�(?.-(-.; 

_, z:c:.vns. ci1tčla z_;:ontrolqvat si tua·?{':_�n:a- 1\oup·�·l_i_š�':t, kdyz .• v.ed·I.é .Ý�?.po·.,__ 

. S::::\'.; .. ·: .. /' · l , · :rt;f J;.',, �f: ·,�ř:'é�;:;� 
Sei::cetá::-ka div odelní 3:gentury jí pop�fe_l''.3-·_. dobré '-ji t:c:o ,·'.�po�oni':/,_;:.: ;, 

• , " �.. • • 7" ; �- •• • • ., • • ; • • ; . .. ,·• ' .• 

Jl pož:dsla, sby Stundovi p�z�;čila�: j_ec1�u;::�rr;i�·nf\:· l!�-�dl��"<se·�<? ·-�� .. )1j·�·/' 
"'! !-: . · .... :��ť). 

.-..'1 1.. : • ,,.· 
V •t_ • • I ' ; t , •• 

1 

J.ovice, dušinko, měly být J)8"L,aq.vac:a:p;�o, a��!,-••. ". 
< , 

"I-íi-lo-vi-ée ? 11 p:řeslabikÓvala už0asÍ�: .?:?\.:.-:::: · 

11 _·cno. To pé..srno z Majakovského:
·
�n se···v·i·m_-�;�e,i:�l��t{;(�

·
.divi·{�·-

···· 

Ú:L'ednice. . � . . ' 

.. 
. •., . 

. . ·· · . "He\ �,To 'snq.d „ bude ''.omyl�< Je š'tě .doliť�1�-�-�.:. ·. . .... �.::"·• .... 
. .. ;: t- ·< .. � .,_. __ (. --:/ ;. _· :·-_· __ .�-r�-..... -�;:·� .... :.-.'. .:;.: .'i" .. d"•:{,}'/:'\�·\;��,::-,�"i:?:s: <t, .... ) :-.,·• ... , .. ,:.,, .... t· .. ':!,._,:, f�=-; .... '..:,-:½-;:-;;:(/: .: 
·�•:::·.;�."Kd.epak, :•.panlátú.ju: si�;-::;:j,p.k�·:;,tó;:t�.$:.�y�-"dq:·tjE:;dnáy_ · ... , ,. �:.':a·\'t-1:iť::;�·�· '. 
· .::, ·:...,f.r, -)_ •= · .�-' -. :..: : • / .:_ ::.:� ·;-_;-•:\�/-\: �· :�::1-.:::r'f; · ::'l"/:�� )/4:.�:.:::--� ... ;}�j;y�;1t.:� .. -, .. ťf,-:-�.- ý ,.��r�!.�t/: .. (., "-i 
ciíĚí1.: š!s:bp:�·k �. l �hž-� ,;_''ř.ě:a.;, ·chv:t( :,t·\iiam;1w&l?� ti \&�h-., - "'�:�i;(tt.1• 

- ,i'·' �;_:.s � .• , .. ,,'l' •.. \; •.i:,.\"itP:-,....,;,tr !_,,, •;Y• ��;,•.4:",1.,, ,. ,.li,•'\it �r _., ,_..,, ;rJf-�••'''J.i•(,1 

I •• • --�• ... ••�• .a�• �� •1 r--i'. ). Á,�• ... 
•
�: r .tj,/�,;: .t • \H: 1; ''2,:'J,�"�•,t

\r
��;-{t}.J i'� }'\:;'i'\.t:=.• �• •�: 

te±mi'i-nu· ,. bv.de.?ťc/:ťi�'\devJ •.,: 'o:·�.ěi1í1i,.;itš1ft�:,Šť:ěě< 
• -.'li- . .,;·,'J.,. • � •• ' 1 4i". .1J,:i. �� ... �'!.,�'1:./1.; - r�t:!"�·J·t:.1 ., .,,; , .. "'·'.-·i' l y .. ...,,.·'t· 'F �-�: ... ..J> • ./. .;., �,. "'�•· �

:-. 
.... • 

•� �--..,T ,�t,_,:\ � .. � ... • .. _ ... � �::• 
••,.,'\(.-:•t:•;;� i',� }t-,;:!-t� "'.;�.:,� .. ,. Jt.,��';, ;é�� ;;�;"i::;"':#;�.� '\7" 1•, ,�, 

· něk'ám·:napi:šť'e\ �-ciúš:iJ1.Řó'i�ická.,,·\:3-a-fězqJzů�tg,ív,�}Jift\ósnio. ·. 
• { � • 

• 
� I ,• • • �• • j < • • • : •• J> • }j y'I• ••'°• _ ... - • ť:-;' �7 4�t-��;; ,;,: ::---�{�,:��t:.:• • • � • � p '• � ,J, 

• 
11 Ale jst�; si jistá� .. že š.e·. · · 'ká Stand,?" v,., ' ··� h .,., 

• 1 _ , ' 
1 

'· t; : .. "'. '.I { ... > . .., ·;; .,:# . 
si 'uvědomila·': že'• sl,{émrctvě\< 

ď. ';: ' .. ,·-·? .. ·,\.,;:, :: '··::·_ .. 
·, "Naprosto· !-/rak.' díky'.'�-'. 

• • •. ' • ·"! l, • � ,:•. ., 
•�Počkejte.!" 

rozhovor skončil. 

- . Sedla 

V rubric? 

vykřikia·:\.fajka ... '·AJ:'e·:siuch�tko.' už 
• 

·•-�••• • �◄ •' ,�·• 
• ••.••••!.( I· • • '·• : • l, •"f • • r� 

vyjíždí v osm ráno. Ale ·o.ni tohle pro ni nebyl konečný důkaz. Zno­

vu zvedla telefon a vyto�ila zpaměti 

11 šl-opková? 11:: pzvalo ·_se dy-chtivě'.· 
• . . . . . .-. • ... "· .. ,. .� ,.1. .: ... ,• _ 

_"Tad3:"·_MaJka�.'.'..· ····:• .�::· r 
• l \,, ;1• ! •::; :l• 

, I ~ .._ _,: •' • \ - • ii • • .� ,_. J ,•: • _,.� 
.. "No: ah�j t .:co, $Ei�. dě'j�?' Je.š=tě . ,. 

, • •._ • ·� •••• :, • ·.•�,;, ; .�' :: _,; ť 
J 

I"•�, 1:___i 1}t•.�• V ,; 

11A�e• jó ;'-,u�·!'og.·��it••:•1Po·tf�b,:1j'u ··s ne 
' • • • •• . • •• •. • ..r- • • • • 

volala s�kretáfk� 'z . .. . ' 

11 Mri� taky. Krz 

vždycky." 

. �gen tury ••. �• 
• ' t , -

ty Milovice, 

Dál neposlouchala� 

co? Zas v tom maj binec, 
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. •(, 

·._si 
. ' .  

Vod.a 
.. , 

,,-� •/&�.-c�-ia' 
.. ... .. 

;_, .!._c..:..i · 

dla� �:·když l:onvici· o tehov.:,la. 
'.',.'.. I . . ., . 

' . . 

"Tak- tohle uz r:1i nevy:;větlíš, 11 

. 
'.. .. 

židli-. 

.. ...,. , ' � 
C...�:�éi.�Cl�O se viklalo, 

. '.·- ... 

spú:iila. 

.. .. ' ..... 

oslovila 
·.. ·, .. ,·�- ': 

.St�.nclovu. -�rázcln:o�. :· 
•' l • • • 

Á. "':'• • 
' • 

';, 

,_;, . 

., 
. 

"Neber to ·t; r k . ·t;�., -- g-i ck-v O-- .Ld. - --.., , l&sko. �ihodou Je to výh�dne·j „kšeft·�·-
•r f \. I 

•• 

�víš,· ·kólik :�a· -
..,_ • � "1 • 

• 
. ..... .. 

,
.-

•. ·'.".'. 

.. ,:·�.· ·::::í
1 Kdy.ž, Úž 

' . . ""•� 

to dostanu? 11 Jako by· ho' sl;y-�ela � 

to.dy smrděj, y -- .,... 
o. v 118 nich aspoň něco'.· ťrhnem ! 11 

'• 
I 

• 
� • 

_. ,:. po�lpořil .·by ·ho Michal. 
.. ,J • •  

,. :t.�·:· -�. .. , ..... 

l�_utop�t, musela by k :ece. V noci a ne z mostu. Jenže lézt do 

ledové yo_dy postupně, nejdřív islapky, pak lýtka? Celý obranný sys-• 
tém jejího těla oy se vyburcoval dřív, než 
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Tea. uz ji k tomu nepotřebov.a+, už 

Jeho 

;ozpolceného. snilka. ve va-

nechtěl aby 

40 

jedinou uklid-

-L·'(·, 
. -::.·,-

. 
. .J 

. 

potrebuju 
I -

., ' ·� 

seS-- ·· · 
�•: I • 

v
t

v, ve si 

novou roli. 
,;;:__/. 

seděla v rohur-uče 



rybníku, ale kdy ho _v;ýpustili 
;. ,,. ' 

a 

n�kupy kolem vysychajícího 

jí tom bylo smutno, ·to 

nevěděla. Zato si velice přesně dokázala vybavit útržky pa�írů, no 
/ 

41 



. ' - ' 
. 

.
. 
' t v b 1· v ' 1 ::>:. __ .. _ .c,..L S .. Ji:;0-,0 2,.::.a seZi:!Lff ll::;.lcupu., l: C. ." i-:vJum ,:UllS -� · .. Y,. a,. v_z_O-;/.y_ �y , , 

.:::'�.: __ ,·,:\ ?:. ':\i�:\;,·· ..... ··,.·1->//\'.'.; :·�·.:;·�- ./,
'.
�(.,l:+�j:.::.• .: 

1:: v::., p0-i. ci __ o.l'é·t - , bo1. bičky a.o·.,: s_ifonove· _ lahYE:.�.:.a ·t9-��f!:?-t ,c;l,2_:'.ty_4ne ., 
' ' 

• 
'•: ' • �.:.'

. 

• •, · v •v
•
·.' 

1 •:_��
1 

•:: v;,."<��� /�

r

:.
:
• ,,:'·)f�.� ·.::'h � -: : ��.-1; .. , v :�� n 

lChsv :eu. u, 1;roto:e loni .na· P?,�z��!. _'je�tEi. �em�li Z'.f:P.,C?J_��e_/et,�z.�ve·_ 

t0�:cn�, cl2:.:tric.:eá l::e.minkn ne�-{�{Llá ·_z�:���žt:\� ?�rs:·,.'·�?·�·�k�; ;:• ·ťá·l�-
.. , • . ' .,, • •·., ... ( .. :,./·.;'l� i.'"• ',/.·,_'. •',•, 

se TJi:·i stu·' ové.ní role zah:ř-ív,al _gr_og.e_m; ··.••;·: ·;.'.'
. ; . 

,.., <'···, ' •:,•· - :i . 
. . '. ' .. ,.·.- ·.. .... ·. '• ' . 

Byl to asi- Neměl� to si,o'vo 
;_..·. ·! 

r�cl��;\ vý��-l_t1.iV:é),_l o�?v,. n_t.; 
•• ;��- f ... •• : .. -�� �-··-.:./: ,., ( •• 

poqit zapl'Ú:°�ens nudy, p(chlo kr�mem· no. oční Jt:§.-�i-tf/}}e··:stere�typ,.-

slecním nedopalk�m. -�·rozjitřená netrpělivost se· přeliia i do je-
• • J • I • 

ho nočního hlasu, ve tmě nerozeznal,. že, už má spoluhráče, a. ona. 
,I •• - " p ; 

I 
• ; • ,• • •. �' • - �.-

. 

:, • •, 
/: • ·• 

I 

to tak př·ijímala. Poznala, že. na.� své· repliky:; neČEl_k� 'q9-povědi, vlast.:.. 
- • , 0 t 

. 
_:;; " C � �? '-�: • . • • • • �• • •, '\1 • • l/., '• • ·: • "· :, . : ,: . '• ! 1 : , \.' 

ně ani oJe�v:f, a< ___ kdy�. ·p§�(-���1:,�{��i�?���:8;.f ��cf�. ·-:- ·.,,. .���Y:� 
... · ... , 

. · •. .. 
, r,.� _I .., ,. ·•

. :;�, • ·, • ,..i" .. ._ ,..l ,, ·_• ·I'..,• r:.,,, - .. •\"i'-ť. ' .. 

zmuchlaných· ·polštá:čů,: kř·ečovi tě,/vmáčknutý-' do '<nÉ{ 
• 

' • ' 
• �•' • 1 , '.,

t 

f .. • � !r.} l , • �' ,i i
i,,

; l.,4 
� •' • � ._,

,. 

t ""l' 7"1 ;: : • t : •• 
•

' 1 

čila ho, ani.: 'si:3.tna" 'nec:6uvl�- ·Íl��::�:vou, 'iie'viůži tbu po ovinu·, po�,t� 
' • 

't • • 1 ,i ' .,, •..., � ', I l � li 
i,

., 

.. � "' o �t •• 
: ' ) 

•,.•·: 

,.. 1 /·-... ' -.r .,. <';'... 
'.. ' 

Teprv; před �oke1ň, pomyslela si znovu a prokřehle se vrátila do 
I 

ložnice. K�yž Zavírale dveře na ballcón,- zachvěla se v krátkém průva-, 

nu lm0d:3. fotoe,:i:e.fic p::'.7ipíchnutá nad ostelí. Vzd -chla a- s nakrč en5'111 

čelen popo��l-= l;: tomu je�.inc;mu 'okumentu z t� ddby. 'tando se na ní 
,1 ') 



panou 

.,,, . � 
_:s:;, :...l'. ·.1. 

I �," , 

-c ..._: SI:_!:J. 

s v :outku úst 

mu pevně obepínala 

široká ro.rnenr„ Vzpomněla_ si n2. to· upršené ·. _q4p_ó.l�dn::�--;:,, kc;ly: Efr1íni_ek/p:fi:,;. 
_ � • >� � ,( .·• :::�: •;� -�� �' ·�:- �� \.:��/ .:•:l •:� .� ' \�, 

.
, . ; 1 ·< •:, ·•�.,: . .-� 

,:nesi-. a zó.libně si ho· prohlížel u okne:.· Natac.eni-. u·z. by;J,.o•:i·sko_nc.eno �", 
,3 .· . �·:--i·•. • •,• . • .. �· •. :: : 

. 

···�Ílm;byl· ve st�ižně,. trochu to se štábem ·slav.i}i,··a ďotógrnf ;;zdával 
�"•�·

1 ·· ".,.:, • •. -p • 
• • • '· •r,,•. • � ,'.•;.•. '• 'r.;; :·:��·.: /-._ ., . ... ... -

; .. �:?;t1�i1tkY: jako dá:17ky k. Milculáši'.' . .: _ t�-.'-·' ··.,, .. .:-,\_·:: _-.-� .. - /, , _. :·;,._ \ ;: 
.. - ... : • .. - • : • .<. -'. . 4 ·..... • • _., :.i. . •, � ,, • ' ----\t "Tak co, znáš .tohodle· chlápka?" nast�v1J.'jí,:_te_nkr�t :zahnědlý 

..
. 

,.�· �.··,t, ·--�:._.·-.. -... ; 
. . . 

' ,· 
.
.. - , 

... •, ., . ': • '· . 
. ' 

� .�- ,• 

·. :ť·/s;Ím e k� · ·) : .. .\·, .,:: � . .- · 
:· .. '. :l ·;· . . .. . v • ' .. .' .; ··:". /.:\ ;_} .. :;'_•:Jf�·::. ' � .- :-·:--�-.... •uc1ě1�1a obdiv·1ý oblicel- 11 Frajer1 11 • •• • • · ·· •

'. 
.. -,_· . __ : •• ·· . ... ,·, , .• ',\-::, •;_;;t •,''.,(_ ť _.:, -•• •' ·• ,  _;c , ,/-'. ,.: _• •. -:·.�-. . ·, .:, .,:f:,••!'.,.;_\J;�:�:.:.::::·;•<,_-t�-'.� ::;/y;•::);/::•;,::,_�\•;/t� �; .. :>.: 

·::,\�:.:::·.'>�� �•F���k _! '\� oprávil: j� •.. 'i_F._ešák. cl-;i.u9-ý'?Ji _ _l1gt��-, {tt - - · •. '·:/ ·· '=-. ,. e'( 

J�?�: ti&,,:�-,, ,/t�i:�tzi,��1:i;:t�:t�ltj�ú�t1�1(,•"' • .. . . 
'·t, 

'·'-·({ _').9l!t:;.�\1c.Q·J.?.�,�ll€?.f l);t'.�C r. • �-C! 

!1t , .? '.·. tf.:�f;�- ,,,:�� �'/ 
{. vzne e ·e}f:naT.ady · 

--:�;" • � 
�· 

=•�o,�, 

' 
-., .. , 

„e - jo':· az. O.'' �vi.d:iš; ,. "G a_ mi o pus-cí.š�fvsé'ti '' o �--na:-�- sve �- .. , " z·-· o 

"·::>. ·, !<< .. - _.��- • .1, r · �· :;. : �: �!' : ·, ·· ·. �-.. •;>· ,;.:-•�,\�:r/_:;,:::t:\f i;�,1:,t/.'.í;";:\(>{/;·;,.Jf>��� 
. 

. ·: ·se ... · za ni, a když ·se zahradila · stolEJm, �- odstrčiii·hcf·taR-'přud 
•,,,-; '-� c.Ji" r:• ·';•,-! \, .::�'.�•:, •,-:.•, • .1;,._•• Zy:.:,.\..: -,';:.:"�f .. ..---•,•�• .. .-.\.:1 .:,:�,_,):,'I;�� '4••=�,,� ,1 •�,..iJ,"::• 

u_'se\na n�_v&m. linót,eµ:� ;yd.t'�)-;:; 1;}hy/_;1l:•-_c(b'pi�:á.�._=�i .. ·ddp��tiš\ ·,ysit\; 
0�-, .. ••:

' • • .•I• • ', • ('•\ ••·{::.--�• l��;-�;j ... �, .. �,.•••i I
,. 

,•: ,..
'- �j'l'� .;.:-,�:\

._
•' -.',t ,.,•�,.;•?. •:./ f •' 1.' '�.--� • , •-:-:,• • 

. - . 'áL jí r�me'ií�9-dých�"i\'h�_--Ď..i, 'kófu�frí�( ·;.:,.._- .\:ilň{ů'\i ;:be'che;ov� 

.... l{�''./(:�f_x;; :i:�ť6;'\<ť�i�t;%i�f .. �if . . 
odvrátila hlav·u. "Ty se nějak„ ce:JtÍš.! w .. , .  ... 
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Druhý den si vyzved2- z0.loim "'\ ""\--. ..... -� ,-- I 

-- ..... ..,.L -- - � • ·- , 

. .,, . . -

�J.:..·=-�t,:,..:.. C .... tc.::.:.1:eo, 

"Naše,prvn.Í ·nejk;ásnější vánoce, 11 ouravil ji a ze.strc;il za sklo 
•• J. • - • • ... �· • • : � .� • 4, �.'. • .( • .... � ··: • � .. · •:. -.. _·. 

. 

l:::nihoyny· čestri'9u··ikřído;v6u .. pózvánku, na které bylo jeho jméno vytiště-
·:··:.>: - ' • �: �••.: • :;t. • '.. 1:·�

•

:'; •. 0:,.-. •,:- I 

• 

'· 

; 

no·.·.stejn�. velkými. ·pi· · jako jméno reziséra. 
,l t ť � • 11\ �\ I • •. , � ,t ,r '1 • .� , , ', • ; • ,')"' 

> � .. : O§�náoti"ii�·,:-·i5,. \ .;, ·. · � ;,.•.•· áp61:·J��-::ť: la-át·c é pf ed tím, než dopila kávu 
>"•.;··• '. •�•_,:,•� •:i3,L:.,:,/:}:,� �,, .. ,;:�· . .:__,,·_-,,:tf'.•�; .. ,,·.,. , , . • .· ,'. , .. ,., 

ze :_sY,éh�-,l�.igŘ,Věh�:., r' 1C .-.�. zazv\onii. ť;ie
0

fon: Standa odložil n'oviny t 

. . . ' ' ' .:, , ': ) t .-!�/-�;- .-:i�;'::•.;;'. . .:� / :� • ..:- ,, ,, '.: .:::. _:.; : .. ' ' . ·... . 
. . . 

t�9-·;:Y.�:.:.v�9_◊P}.?nkac.�· Y,1>Y.:•.·P�':1š�ěl'á•; zpo'malen� ,. zvedl: sluch_á��o, 
ť �,,ť� '. .. • ,,.,·� ),$� ', �i� ;, '•- • •�--- ••• / ; •• °" '· ... ' • � lt.. __ ..,,.. • l. •..., •:�; .• 1/Ii # 

z"."v1:::e1 ·:. n·J.6\{a! nat;. . _ o�'pop,él�Íj{ �-'Ale; up1.�ostřed gesta se -film 

z.astavit ť ruka s ,cigé;retou uvízla nad deskou stolu a Viajka t.� zavě po­

::-:.nula ramenem. Jenže tentokrát nezakr 1 mluvítko cll2ní jako jindy, nic 
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v nich místo dojatéhq·,_squcitu a ,smutku· je_n vychlad�é' spál�niště. 11 Pre-
-

o 
I 

• • .... • • 
I 

' P' , � • • > _ 
0 

... , � } f �-:• , ' 1..., 

I' '• ť;'I \ •

• 

� 
•• 

� I 

miéra nebude, •.. Pan režtsér. totiž_ odjel ,ria_:._vá.ň.-ó}ní "n�tlcup;i,_. 
.
db . Vídně, j enŽ< 

• I „ o • •: f ; L_ • • .. 
J 

• :_.. ; • • • .... , '• ,-r<�:� .... �• \ ! •�. 
•
' !.r '< ť; •'�:-" :; . .:._\:,•' •;,��� � :; 3�.- ;�,;, '\ ,• � ' • , .. : �- • f • • 

� 

�i přibalil. do '\ú1ta.�;krómě·, nraéh • ,--: . �·-t.: , •. .,.,,, · -· ,, chny ·, a jáne• 
, � . · ·�- :· • ·: (.>_:· .. s v·<?;:.,__���:�'-:_�'.--�- ·. ť .,.· •_ -� .· ,·< .. �· · 

vim co ,- sne,d ·1 vysvedc , ''. · :, ·· · ·kdo· neuvi• 
• ' • ..._ ..... ,. • ,1-,,. ;

--
1- �j, r ��'! � ·. 

,. . . 
f • 

dí. Ani ty· ňě Ú' �� ... ,: / · . · 
· r �-

, � -�,": .L , •• 1 • 

ho 

.. Tecl _za'-iř�Í� oči, on�. Přit ..., .. ] > si .j a·· �rsa, .,,_slyšela je-
., _. f 

• �: :: r I I' • ,,>.t, 
't '\. 

t " 

srdce, 
I • 

"Co 

"Co? 

nikdy by nevěřila, že 

budem dělat?" vzlykla • • 
Žít, dokud nechcípnem. 

lidské s·rdce o v pádit tak zběsile. muze 
I 

• 
Ji:,kO každej v týhle zasranS zemi1 11 



P:'::·it:lc ,l to c'._l· il� C::..-- .::.v�:�·-��� ::_i:�·�::..."'l:�, ::,i.�lo uvnit:i'.� poplo.šenl zahrl:al.o,; 
•
. < •,, , • ,.  I I 

, . 1 
•• • 

• "- I � ;,· , -. ,f"
._

. ' ť• .. 

·oak otošil 1:lí,:eD o z2 ú:sob:;· l2hví, u...:-čených k oslayě·· prefl-±ié�Y�.:-:vy- · .. 
J.: • 

., .• •• 4, t· .,·, \o ' 

br.a.i hned dvě 8. L:lesl s r..ir:ii ne. t;&uč. Majka pít odrn'.1_ tl�, a·. �fa!k.: ·si _l)_;_-:'i� 
.... .. J . , . . . . 

ťukiv�l sám se sebou, clrnčcní :;_-lenek znělo jakq výsměšná .tryz�a;· pii 

-ta�d�ra .. p�ípitku oslov�l svého dvojníl::a, -kon_ečně .se',tedy dověděla·; že., 
. . : .. , .. -· ... 

ie'š1k;:·ni§. -� cfyilní jméno. 
:i,. • : . ' '· .... . • 

• - . • � 

· :>.[<,; éi�úd§.č_rn: Ond:i:-e -: i · 
' . .  

., ,· . 

,-;,,· 

. ·:'.,' .,<;? .. :·. \, 
. J , 

. . . . • •. , , , . • , n , . , .
.. 

h . t v . , 7 
. 

• v k koi�_ej· l�:r,:as_nej :CiJ.m a nil:c�o ho �1cuvid_. :Doleva..:... vrc_ ovo. e _-s�:-�-
n�c- y-, 

ái /�i�b_':·-ip{ouchal·o přes okraje na· stů.l, nevy?,ržela . se_.)1�·. to; dt�vat, t · . .  
· -.·�•�::•, •. "-•3·.J · '\,: .. _. . . . ���• .. , .- . � . , -. . , • , · ·,-�. ;-l�� �," ·-• .. ,;�r: .. •,• 
u.te1�1,a:,),Br'k0eJ--·do _kucpyně.:,a ta�1, si:. l_lvědomilj3. .,, -Že;. -�.i- _t,{ .. �pr�vu.: y;�pe'6- Ji/.· 

. ;Hf t�!tt '.i;lt ,·A:;�,i::iJ):,;i:rt::ičéf 1�I�;tl\{�,�t}{{:#;rt:1�;l�:�í . /:-}>; ·:•yrat,1:�a..;-·�-�e, _13tfirrL�p�z�'?:tl{�_n1� �tt-:nemu., .. a;ref�;:on'.. �e'/--;:i�nomj.!GJ1pi3,pi�ye�: z�::čt� 
---::{ \�::. :� ;��;:;/� -:::· '/'. , .�.,:. ,-, , :;, : ;;�,t•�)i,:: .. •·S-':.; '·, -�1 ':;,.::,/ .č_'�. :.::;J t:t :'; ;,:,_ '/'.'/'\ t��=�·-;; .. _ ·' · ::,/�\;Jf!�;;; ;\;:,, : :-;;�;:''\: ·'>t.:-...t�· /}., ;_1<- J(j,-'' .,. '•m··, l''"..::,,c.' ... �, .. li , 1 ·, ·.,-/i'-:., - : . .• -'1,:. �-- :• ,, ··Úi1··,·' . ,,.., • � .. , ···��":i·"'k' 

l
" '

b·1·. •,'f� • !V-''· .("\,.,a:,,: . ;-.-,..-. - , tt-X..,,·k•.·., . ' s 9, ,·�).'Ilá;;·c vi· i. ",.t;>-.} n:v: �ve�.� .. z§J:�U\L ,e;;-.., '9ql.',, a . .- u.§ .. ,;-_;, .... , �';',9..e;�•I_la,ř�n ��J.�·�:-:i;-.tte ,,.nJli.:;, �:
.,,
:v""' ř ': ,,,., ... �-. _ _,,,\.{j,l .. � .. , t•"1";;;t, .. i1. ,.li,..�• . .. \.,4o ... •r$-Y�•:..l,..,1.'4,,:!,, .. ,.'!�,,.-:4• .. t( .. ... ,-#-·• .. ,l.·'"' 1 -�

>t
'
..,

f\\.1":·"Y .. �,.,,.'1-,
,.
;.J.!,,·t.;� ., .,.;. .. ,, , . .,, .. .. . / �J4-,!, .. J-t.•,}i,\ /�Iv .. �., 

·:, .� .. ��1�--�J?;��·t.�� ... t\�;:;i�)� � ���u_L���- / -::,-\:< \ .-· � .... �t ( ... :: (?l; y��i·�:�:-,:��-·�- -�;:. �. :; ; -l�:tf:;. :.;.,: 
1•:0.; ·.�-/'-!!;�!>!�<;(�-i-�� -�-Wt!�t:-::.- r�i':o/�it�����-}��;: �·�-t.\-,��; {�(::���; 

_ ti:-...nol"9.S .. a't �jne:q:tr�ýUJe:,?:,ge <,·chp,·em '.,ó'ei�·r.satal:'H,!4 :·r=,fr.:.,s' Ft:l"',:\:'.J;�· .��; .. ,�::,'.!,\;:;f\ , ��;s\f ;)J .. : 
.. •:• .. �'.f_',� ��,·•-� ,_' ---�:

t
: .-:-� .-;l., �. -# �r� .J • ,.. ..:.; • � ...--_ ��:.:. 

•
• ' -iý1 •• -1;·' ·r':.:. ''." •.' �-�• -; .. , ,_/;�, �- �f.'): • �,2�l',.f:-�:�,:"��,f.�;:: • .,��� •�,-. �": .!f -\�'•;'"' ·--l�Jt,,tr,, "7-:-�:?t' 

/} ... '.'J)�� i,ahv� uz _byly, prázdné-, ale _než·.to'"znech�?�h{,::;�.�fš.��i;·/�tA���\ 
, 

►i�:'. ;-�� -.. //;. •.,,,1;1; :-• 
. 

),.:; •• ·•·., �, ,· ·• �! . .-;.� '·.-..v•: : :· �1��·• i •�i:'.;�:· .c(r .::.<;¾!j:)�_ � ' • :; '7/ -� ;· 

zatnl�hout_ ·_likerlru, schovat klíč_ do �apsy a zavrit 's,e ·v. l�oupelne �\ Ko-:- ·:-. w, 

·�-� ... :·/,.?:-.-�-. t::·), ... �,, .. �:. :. . . . . .. ,_ _.:. :, ·" _•·�·•' �----; .. ; .. '� .. 
pání· do.··dv�ří _ztlumila ·proudem vody.· Když údery př�staly·_ a· kroky .se ť „ 

' .._ • 
•. f • 

I
' . • . i , • • . • • ,. • 

• 
. , I • , 

.• \� . ,• °% •- • ' 

lfť��ti �i::vzd�lovaiy' uvědomil� si' že se k ·1vínu 'mů'.že. dostat··- některým' ,. 
•:.�:•,-;,'

• 
,,., • •• ,

• 
I / • 

• 
; •• ,':•,, •.• 

•,:'•••• • .,_�.•� .•-, �•> 
ji�ýn{' nábytkovým· klíčem, . �ajila �ech �· 1�$���a ,,ŽV�Y, ,-,�.-a�: ,,poqie yr�nu�_:/ 

t-í•�·kiiky: ód lóžnicé ,.'po'ch;pil� �>. že ho. to' ;{e�-�-b�·dló :·:·::u�-��1-i�-a ��roz�J.''. .:::-�·: 
•• •i 1•� .. ••�\. lis.• •••• I l 

• 
• • 

• • • 
•

•' • • ' .� : ' � • ..... �,,,--•
,, • •

,
•' ·":J,•, ,

_
,

,
l • l1o • ,•.•,:•,••

, 
,.-• .J� ,.".:., ,,,, .. ��

• 

.2:-r�:r:1: , ... -.�- .. ,_!,:>-�-'"., ..... :- ··. �-- ;\-- ·:... � . 
stl:a;nétposteli-; :přikrylá ho dekou a š'la ukli

7
dft ""pozůstatl�y jého h�ř�-:.: 

. l-. • � �. • . -�, . � � 'T • .. , • 
·- , • • • • • 

. r ;_ Ok�a 'už se šedla SOUILrakem, li:clyž ho probudilo nové zvonění tele-
' .. � 

fonu·; Než doběhla z kuchyně k aparátu, zvedl už.sluchátko.sám. Zasta-

_...:.' • • •• , , .
.. 
�·. _.,: •i;· 

• 

vila···se�'·ve · dveřích a hleděla do jeho 
� · .. ,•· .. �� .. -.. :( .�� �:�:-�: :4 � ". 

spáp.l��m povoleného ·obličeje, ·, 
• I 

• 

o ' ,••, 
• 

\- • • ,:t. 1; •' � • �- "\ • 

který, ·po :-.v;xsJ,.ecl:_lnuté větě· náhle 
. \ •  • ; ';•I( 

I ,J' .' \• 't,, .:,� 

vid�'i'é:t'' a· j;,;fó š�·L k ní�· ť 
' ": ., .: :· ... � .. ,��_.:;ť--j .· . ��: ... · .. .:- .:.,. '. ···,..· :.:., 

11 Zlobíš•- se·· J' .: pi•edpokládal···.: •. ,, ,, ,. .,. ,, , 1 t, r , . . 

zrůžověl� }' Dob:ve �- Tak\1. ·osm ť1t zaila ·1 · .··_',. 
. .- i . 

,: \ ':: · ... , .. . . 

.,_. -:za,vrtěla�:hlavou. "Co je. v osm?" 
• ':,._'TI' •• _ .... �. �-·· . •• 1.-·�: ... , : . • ,. 

.. 

• , ;;Taj.ná projekce. Produkční s0hnal kopii a v osm nám to pustí." 

"Kde?" vydechla. 

"V malé p:ř'edváciěčce no. Ba:::ranclově. 3no.d to klo.pne. Eejtro. už by 



;.7' 

sledoval průjezd hr�ná-
"' • • O• • � • � '" 

kapsY, notýs'ek, a do předkre�lené kolonky si poznamenal čas. Císlice 

byly stejné jako tři před,chozí údaje. Fešák spokojeně mlasl�l, sundal 
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i:;e�l:._ci a z úcLytky v podšivce _vy·��--�l · ústři_ž�k ,krejčo_vského centi::1et:cu. 
·. \ 

. .. .. . . . . � 
Znovu p::·es.rnčil pansejt', ·. ·sklonil.-,s"e nad <praš_nqu ·ces4ou. a peč li V� ";y-

•· :- ; • ,. > ,J I•• .r 
,:. 

1--c:2:::•il vzdálenost mezi · krajnici a q'tiš't.ě�-o�. stopo_µ pravé pneumatik;;. 
• 

' • 
� • • •.. .. li,. • • • • • 

I tohle pozorov2-ní vyčí�-�i
'.
l. ·a.o. no(tsku., pak· všechny rekvizity sl:l.:..0..il, 

. . . " "· - "t' ' 
sevřel v nehtech sešrnoulaný zby4�Ček,. �igarety, lahµ.žnicky nasál km.1.ř· 

• , ' '" • � • 4 -. • 

a zamáčkl nedopalek.o podrážku. Di��ci ův�l�ěně' ;yd�bh1i,-ale on se 
. . ' ·. ·". -. . �.., . ' 

. 

lr nim otočil zé.dy ;· navázal na p:f�rušenót(-melodii a ·nes.pě
°
�havě se vra- · . . . � ' . . . •. � . 

cel do vesnice, do svého otlučeného krajního domku 1 do syého příběhu. 

Vstoupili za ním, dřív než stihl .nohou .I?:ř:i bou9�nqut. o.:v_eř.�, a už ho ne-
. '" - . . - . . . "'.. . .� 

. . . .. ... 

pustili ani. vteřinu, po_ celých', �j;ěch · é revade··s,át;��minu·;;. než?�po nesmyslně 
• 

.. •• ;"'' • .. 

., • 
� �--- '"l: � .. , ".1 � .. ................ ;' _:..

... • • • i; • ..' ' .. :�:: . ;,. \:�;; _.t.... ·:�,\�. ! .. - . -

zastfelii\h�rli vý.· čeť�:iÍc .'a. ·r&;1J��i;• h�:Ú.:y.,; ·zi'.'ii<liýft�{i;ó'bl:t°v&-· l)fihližely 
. 

_.;,, ,'• ;.; .•, ... _ . ·:··• j·.;,,<'. >'-�-=�-- <-+·.:·:i\'.:� •. ,1·'/�:;_ .... <,•/"4"-'ť�;:··./1{:::::::.':_''',\?,�->-- :_'..:'::-i�,-· .. 
jeho posleµní,. ce sťě __ ·y :'..há;Šic.�k.fcli?ň��;ítlHi:c.h .)�Pi� ·µm�_ela!:i.�1;in'ťf�_odi·e.�. ·pl�½­
. · . ·> . ·=·":,:-: .. ·v · .  <,:.·'.,.�•:;'.· ,:-l:<\,��fi·.�•�:·;{;�.f,:�t-:!-;;;;;_if;.-i;/���-��( .. r: ·.·'.··!'ú.-1{'}:?.,:/:�-��-:-'fk-·:: · ·'{ 

no · zmize-lo' · vé ·trne nel(do: . .-satrav:e--rn'l'eg.al·?:v;�,1.-nao•·: ·"?''!,��-hl:::• .. :..•·;,·-��.·: ··J;,?ť:';;:i'I: 'ť,-: -:·· · 
, _

1 
.'-..-.::;;-::·'.:. :

,' 

.• ·':�. ·:�;·��·._.,1/">, · .. ·':,?(:,;��:-j)_.;�::�z.·: -�½."f,;,;,i,ff���-:}�;!�;\ �1-ú�{i .. 1 ·,;,,;�.>/::�··. :· _' 
Frvní�o zase rozeznala, byla, Sťandova p·odráp'aritCdl?n;'"'a·st· do ní 

• 

t • -I;, t f. • I 
• ., ; .\.ff; o 

1 •·•,.;. 'i,_ � • • ♦-
I 

• 't ► i \\� •,._' "j..:'J.. I '\ f I • • \ • ,_ ' 

při té honíčce po střec.hách a _půdách;·· zatínala{ nehty� _'npiómiň11
\: �ekla 

· � . ,, •· • -. r, ' .. ,.Jf i�i,. ".,� / � �: _:;
;-
,: • ., � � :!.-,"•;�.ij -.: 1 1� ,1- .. :

-.. .,_� i ,,- !h. ' 

rnech�nic�y,'·:a·_ zmámeně , se· ,k n�niu'�• _oťoč�t� .. ,,_· · :(: ;q.;., �;::. :.--'.·, 

Jeho. tvář byla ste.jni·•. bézkrev�á j�ko "ť�'' -která :;drncala Pi'�.s . okraj • • 'f • 1 1 � 1 • � • t • • • • ._, • ,. � • • � JI l •� I ••, 4 ••• 
• 

pi·íliš krátkých hasičskýcli'nos:t"t.ek·:· a stejµé,_;'oylo:i.;Ílakr��ní k��tků 
• 

, 1 �\,.. \ � •v.�/ ť
· -;' ., , : •• • ; , ,. • ;lo • 

' 

úst v posměšném údivu. ··_,}T�k'.· co? 11 ,.v;dechL'a ·p;uq.'c·e ·z�třás1 hlavou,·_ jako 
. 

. . ( 
, . .  ' � - .,,._ F----.. .

.. 

"'·I ....... ;_� � .. - .... ·
.

·
·

-:-- ', 
·, •. :· 

by se ujtšfo��l . �:, mo������ P.�-��1?� ť''.•\I�� '�-o-J:'i{ ·;,še,ptl.,���-�� !�. 
osta�ní. ješ­

tě m�čeli � .ani křěsla ·-je,-šti ;né�;�ai;',,, r•Í�
'.
jkJ;;'�'t�✓řei�'·tus'if·'·a1e ú{ísto .. '1 ' . - . •. . ._, . . . .. 

všech slov· jen nezadržitelně vzlykla.• 

Teprve po tomhle zvuku diváci vstali, otočili se z�dy k plátnu a 

začali tleskat. Cítila, jak jí chlácholivě- stiskl.loket, �pokusila se 
"- � .. \ f" �., ., • • • •• ,• ,.., • r .' 

• • 1. • � • t •• •• • r • ' 

tedy t�ky, ale lítosti· změklá __ kolena •ji ,neudr.žela �· P,otle·si,;; sílil, _a tak 
• 

f 

,O • 
• 

•' ; f • • •"-! , . • ;-- •• .._ • • : , • ;t 
• 

• � J.• �,.:•;�: •'.,] 

I· °' : • 

zvedla as p.oň d,laně• a oči" s- ·roznúštěnou. šminkou, .která ··jí�_Štékala p_ř:es_ 
• • • • - I • _. ' o .. : _' '°'; /;" .'· ,. i.: J,.:.--., .,_. • ' . 

tváře k bradě a odtud skapávala na-t�ávorudý.samet šatů, které.už ,Ať} 

:n.a, ,iz@:t!!!J . . . . 
nikdy pozd�ji/neoblékl_a. 

Dokonce ani nedala vyčistit ty matné fleky svého dojetí, a když 

je teu poz��ovala v zrcadle,'vypadaly jako mava zpustošené-země na 
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::..:.,� �: t-:-::;.:- c::..�sr�s. ZvGdla z 1)ostele ran ínko·_a· zase ty �aty �p�č°livě_ za-
• . ', • • • •  ' ,,'I'., • :i>-· .• .  · 

T-<�::ilc,' L UG?; je ť)Ohi·bila pod.. celofánový sarkofág', dotk\a ·s'e jí; o�_v�-
·v 

. . . 'V , 

v:nc;, �Ei.rfému, jehož esence pietně Žll!-kl9>v brous�ne 
r .. 

v , 
1-cln<:; _::; :J.SUV _;:y. 

-·- t 

Ha ;.:.r.ť,.,1.tečni. oslavu do scénáristova bytu pochopit�lně nejeli; ne-. . . "' 

nfli sílu 2.ni na l:onclolenční stisky všech dl"aní, omlu,vně s�\pi::ovl�kli 
' .,, l 1 b . ' h 'b ze QVe_·i a �a� a yrin�em c oue na u='..ici, která je p-fivítala ·sněho-

vf0nú mávst�:;:,,-. i1:epa.r:12.tovala si už, na kterém rohu chytli . taxík, jenom 

to, že i )fi jízdě nočním m0stem jí kře�oyitě svíral'loket, jako by 

to byl okraj hasičských. no�í tek, s kterými už ,pak _nemuseli\ spěcha.ť �'. 
� • 

-·�.,. ·:-. ......... _ •. _ ... t.�••i . � :.t t· '.-1•-:-:_� ... :
.

�: ........ < j·:•·. :,'! . 

Až u branky,_ zatímc"o :'-taxík�-kJ,ouzavě ďqÚya,.J.:�\na:· s:,iln1:ci,;_.)1ašJ;�·j>r-vni\.,_;; 
• 1 • {; ... ť ... ' ,.. -· : .).�·'" .�--��1·•-. .• • 

�· .,; :,:\� ... -<,: .... \..,:·,�· .... ·· .. } �' ·:.. · ... :·\":" 'J 

· _slova.- 11Měis prq.vdú';"
i
,.;řé½:i.�'.'.1½fit\.11 I•l_�-��,·-.. ·- .. ; ;; '·· ��ní�:-é�P\fs��y 

. .. . . . __ ,.,,,_ •• ;\'""...J,, :· ..; .-· .... ,:• ,;-. �. :;.�: f ... ' • ;, \i..� .'!f-·:. t.,M.,� "(; ·"' � 
11 Jsem rád, žes"·'ťo;:v:Lděia'�s· v · ·. . . . . . •. 

• t • 
, '• ••- ' :,. :-,-..:••.t\ ... !.:'' : • 

I 

šlel. - . . ,-,._:-: . '-'i- ·: 

11 Tak čtyřice�, 11 ._nadsadil�. 

'il�_ejdražši bi&lc' .na· s-yět�' ·.c�? --
-
-�á •b§�ri -t�ho 

moh sakra počkat půl,roku? Pak.už by to třeba riestáh.li.�'- Sklonil .se_,. 
• • • 1 

l 4- • 

nabral do dlaní sníh a.přimáčkl.si.ho na· rozpálené Čelo. 
. . .. .. ' ; 

11 Jednou to stejně- poběží,· neboj· .se,•. dř�v nebo .pozd� je 

pustí, 11 těšila ho. 
. l ' 

"Jo •. A rovnou" to šo��nou do I�lusionu ,- · jako 'filin·pro· pa'mětri{ky ! rr 

11 1'-Tech toho," napomenula ho. "S tímhle pocitem l"Ys nemohl žít. 11 
• . 

n_\.le moh ! Herec přece vydrží _všechno, 11 řekl ,v ',směšně. 

Neraůiu na to myslet pořád, uvědomila si, přec�. nebuq.u qéiých_,· ._ 
• • • 

f• 

�
T • ,.· : 

, , • � Pt 
.::. '., • _� .... • 4• r'. , 

.� • 
pět dnů přebírat vzpomínky. Vběhla do předsíně�-', strhla z věšáku:',ka.-, · � r .. • • 

, .. 1 • •• - • , • .... í "J .• • • ..,. , , • • • .t., 

bát, vyšla ·do zahrady. Tepr� __ e z.a. plot��-,-�:L·:_;ši�l�,-�ž�:-�e�á ·a�i_-ť�šltu 
. r 

ani p:aněženku a ani chuť se Pt.o to vracet. ·.No tak se jenom projďÚ, 
. , . 

udělám třeba Malý okruh, rozhodla se. 
"'i"f" ..,._ I 

Trasa Malého okruhu vedla kolem kqupaliště, pak zahýb�la ke 
. 

kostelu a vracela se klesající škvárow u cestičkou mezi viikami o 
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- --,,_Iv�•- ,_. __ ...,,...J. � V'.. 
- , -, - ---- -· -- - - .... , .::,c :.__.::,:bočilo l;:e ki'o-

vina'té rokli a. nak · o -1)L'C <..J:tL:;t _-i.:ého lesí:.:o.. Obě prochs.zk · objevil .... :. :· 
.- . - -

a:. z-�apo'-'.al. ·st:�nda, _· v ·dobách, l::dy ť;rli v téhle· čtvrti- noyi ·:a,_::bav.�lo ·-·j·é · 

--���o��l����§:;;:i o�oli'. 1'é3i1o je nahlí��t -d�- cizích z
.
ah��;�{· ·;;-.�k�n·,•: �:ymý-·• 

š·{ ·;���-bě��- �-
-
lidech,_ které n� těch·· štastn'-ch večerntc_;-_po�ul-< ·· ..

. 

.. ,. ... ' ., 
' •,.. . . ' . �. � 

ká�p.<_p·o,�k,�'{-��i, _ a -1��y�. se -pak vraceli, poka�d? ž�.v�i- nad_ tírii, že }t_o� ·_ 
,. • • •. �:,. ,. ' • • • , 

• • 
> .. • 

'·, :>· !� 

ne:�n�. 'rnajÍ"- .B�µ.j vl·ast,pí domov pro 
.. ·• -� ·\,-(. .....

. 
�.: _· ... :�.· .... •, ·-�. ·-.-,· .:, · __ 1 •• • - • ',• 

••• v 
. 

. 

nÍ!Íl„ roce se- i. t?!}}e L'lOC z: or:Jilo, 

cl�\�i���/ �
�>���:��-)fal���? oki"uhu se . sn 1--�l::la ,-na· 6_Í1��tnou mlč�ri��

-
vóu cl

�
ů

.
z�> 

.- ��-s-��i�\r)i;}_t{�:t�t�?},:\•:-_ .. ;:_:· _::._� )� ,. :�;;•:;_:-:.·•. :J ·.::. --·:::· - �-=_:t<t)<;.;f_;:i:,�:::-:_\ :-t/:fi;ž;· �:::>:·-.:�· .. :: --�.: {-; ,:�t!: 
. : ::'.l:'?Jť;_v.;-:oh'ytiu[ul:i'.:čky·•;.; zp9mai'il'� 'á-• 'ý __ D,€ j:vhadn�J-�f�� nií�te:· __ >px;iti;�kl�. 'tvá���-··. 
���1�\'.(�·l�� :.�tfl;;(!:. :�f:�:�:;ftJ.���f;t/!·•�4�<:· .. < 1{•/; . • •• • \I\,_:�·'.;�� '.''-'�/.��.-�): -�1 .. )t;· :f ... �,;�-"'.�-�

._ 
•�•:.�:� <�- n�:�. :,�� �.\:',.;.' -! ;, ,.._:o.-, ·:'.t��f:J:�1.:r� • }? :1 ' � · </: . ·�•.' _:., .'.'. 

- ::m-E:/�':i}f''-a'.'-',�/k8:v16.i�i/ �-$ňiiťi:�té·:�,,- Z>'tohéf-ť8":::l{B.út:fé:/ová1"i'ť1::· -b
1

iiiitu�-\fe.�il�ťmě10'.f· ·a··--:': 
-,�.t;iii.:;[f{{}i/-j)i1�·;;��,}F-}f /!iti:�1::t r/-:.-i//d,�·}t� .. /-·_}_:;;·?�?\:��-->Y:_

1::r�_i}f:{f�1;�-i'::��e-\._:W!t-
k
<\•-: -�l�/B?-�:j�� .:·'.pros l,ranneJ si- 'f,.nez:- ka:JZ1/ :1.0 „ p.L;e , 1.mi;·pozoI,'ova-..i;a.; fZ:1 oa..;.l\.:onu··.,,;�,v•y o.usrn'.l-1.1af;t:�::: 

· �> ,;:,tt :·t; :�.·.;�;f;:·�/t; ��-� J�:,:'-:7".�:+ti��1;;�}��� >;·� -'· - :.:,1l !,t�1;�;?-· :�-\"- :1�:'.:./f ;·\: ��.,��-,:¾� .. ; �;,;��t-··:,·¾; '�-\��""t.?)�;}:fÓ{�·.t�it·�;-�;jt�1/?, t� ·:$�.fZ�:·:_:��:.;�.i>·.���;J,.;�{ . ·;��i�,.;,, {·-1., :;_r-1·�-
_
,:
d 
. .:.,r:.t' "� • 

k
· .. :.,. 'i,l

h
•���\.J·b

.- ;•,; 1�_.· �t"·ť�;Á·I "
1
· .... ·<..---�-·J.�:-.:; ,. .. .,._� �:: .. 

0
'·
1
� : . ..,.1x

1·
·�-'•'.·� ··y�-�;;1:►�!:�i-:-·� .. -t 

.... 71-�'"ii .. _
· -·r -�· ��,\�:-6❖,/•!-i�--� .. \,'!�---!,,•:�-�-�"":' ::·- ;J� 

· ,t),+.:J::lZn'l'.c-�f,· � s e· ·0,- ro1.1;zv.a ·•�s c.e;'.-uz,;,v.y - e"ť;· a, :a.o·:.•·sve- �eue-zo,xa: ,--,.1.ta ,..·nr� na-r:-.:. 
••'.l�:

•
• �/'- •,)• ,-.. �� � •� �CJ'

�
: 
-
�;;J!;. '! � •, :•}� • �.;•.� � -;,.' •/:� • :•

.-:::•\ • ;:- ,'\ � •;• !;:� rJ�i:,•� ,'{ '; l��•:<1f�:,�}t\-•� .. ��: ,� � �)-t��t>-, � ,,,:\•r�;; _ _ ���f ;}��: ,/\ •• ::/•�� {,:r':•:��i��:,�:,/J��:� 
vazovalo. tmav.š.L hnědé: okruží a :,v. dolíku uuro.střed·· se· leskio .:_protáhlé 
. t;:.-•1,.c; .. , ,;:,: ;!,·� .. I' )"·t:�:�-:.,·,��:_;.> .. ··_·_.--.�-�-� . . - _..- .. ':·· · � - ._ .... :.,� -� , .'·:. •.-. =. ·/ . ..  · .. · --�-2· -:- .. , ........ ._i • '�· 

ok'.o-:"vlpk(i;._uš�-z�1J,iný/ ternňé':-jako• melta ;._� A __ J:!ě-kde 'tam. je_: zaboř�ná i· ·ta ·. _· . 
... :�;',-t. ·•;_· :)t

;.· �' ·. ;,;.-�::,. '-::� .. jr,'· .. .,: :.:' ··_: . � '· . . . 
. . . . <. ·-.=� ....... -·.. : .._ ·, �;: �: " . . 

. .. , ' -- ' : . .'·: . :, .. - ;:_ ... ·.�·:. · .. 
mojEf�z�racěná'-_,_'spona ··do' vlasů, připomněia si.•' a ·celý zbyt�k c·e·sty' kalém' ·� . :_ ... r .• ·� �----� .. : . . , - . ...�" . . . . ... ·. ' 
kq�P�iiště;�)i:L:�r��·z_i�y plánovala, ·jak zitra,. až :př,ijedou pátrá.či '._,; ,h,ol-{n:O: 

•' ) �,·� • • 
' ,: • • 

. 
•. • 

• • 'J • : •
• 

•. • .- • • " • •� ' I •-• •• 

k?ch, 'nakoupí'�;-.samoobsluze. yi�o, donese,;ji1p."'. je_�na břel/ é3: qnt�jtza.\•. 
_
··-��ěn;,.·�p���u:'���;l��i.: Ještě_ 

.
pied kÓstelé�- _t� �-�šlen� rozvíjela ·k_-· zdo-

..,.: J f: ',, • .:·• • :•�,J A .��.:�
"\

.,,. ♦ • 

•
,

o

-�- I 

� f I I
., • • • � • • ., :J • '• • 

• 
'I :.�.- .• :: •,_. •,o•� '". 

•
. I 

_ko:ría-i6-vala ;>pi VO•, ianě�1i-la na· rum' .alé ."podvědom,ě: už vědě i�;· že' n:ic' z•i t�-
·,:·�-�� \}··."• :� �fl •, �-;i�:���< �'. I�-•�•·••�,,':'��

,;
:. �- \" • •• • �<•• . - • .. -�• .-

✓
- • ·,.��•= 

• • •
t 

'i 
ho ·?,�opra,_v_ďy,:neuděJ�á, prot�že pátrfoÍí po jednou„ ztrae:ený'c':t{ věcech 

jenom_·prod�užuje etapu lítosti a oddaluje okamžik smíření. 

:, · P_�eš_la 'pc{_bílý_ch kamenech ke schodů.m, ale tam ji zasta-yila tichá 

yf�h.ii�i>_lí����-, •-�k�e�1�no�:=,zaikou oken pr'?.s�ítalo útulzié ·žluté svět-· 
o' $:_ • -

I I" •' • • ... . "'" � '• ; • ; '.;, • •• ,! ' 

. 

' • 
' 

• • ; 

,lo ,- ,asi. tµ-; m·�.j-i .. ·křest·. nebo·· odpoledn� svatbu,. pomy·�1e1a si a" ·vr��ila s_e 
' • .�.; , •:, ;;?>:(:;,::"::->ff/'•.-,,,_\• •�' ; '> • < v ' • ' I '' ,. •• ,•. '• • j: ' / • '. 
-né:!-,:·Ch,C?�l.��;:i��:i;at postuvace na cizí slavn,osti' by jÍ'. nepomohl�. 

' '1 ···, : :· 

- . . Vrátila.'. �e•' na chodník a pomalu pokrač_ov�la v Mai
.
éro okr�hu kolem 

' •-•� ' .... : �•' • 
• 

� ;-•, .. •. '.�'.1 i_�::• I L "' • � , , :. • •· T , ;.· -

zahra:·d, kť'eré'-''iíž-'hořcé ·voněly podzimem.· Lidé ve svetrech a rukavicích·· 

shrabovali listí na kompost, každého z nich pozdravila, protože tohle 

pře�ěstí si dosud uchovalo·milé zvyky z dob, kdy tu b�vala Ještě ve­

snice. 
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_•.
-. ·.• . a·,

. 
• :-•••.

• 
•� 

,��--•:;�,_ ... "¾:�•.,..:�• .. :• �-.
.
, -#." ·• . 

'• ?�.��?}i.;.fii:ťf;.\Ylt:i.�7i��l�Í:��iii\i:ff?1�i'ó��:: __ t�.���t1y jim d�lals 

c1_obÍ'e .. -�ma�§:(riÚ�,·-;a;_í;f:-�;�fa��rifi-d6?tfuý.�--a·:,:sp·ěc1t·ría \�rvní autobusy k r:ie­
.

. '· -� •·,:• ,::". ! : .r..0• ·:... ,;,:jf, �;\�,-:: ., ;-;.:;:�::';.��1-•1.:.�,·,:.,\;,;., _ . .-i}�::. .-- "'' .,· ., .. 
ti�u • \;rreo. odpo-ledne<� zutsta.-lo�t'melfť'o.-1'1):l\ífj e�mňě>cie.l„ek:0° �· -nepřipomínalo ;38 

-- . _, ·· - ;_f/·. -���-L--/:.:·\ ::•::·\ .. :, :•:·-�/'::;t·::;:; :.?:?r�f /'i':t(f���·j;t::;i:·:·z:� "·�·z:: ... _ < ,.. · .. , .. ; 
�ádnýfui,. zv'uk;t·>ani- -pachem;,: nic-tz,_r.;j éří6-;tpr_e· UJ3;l;ene .... �speqhanosti ne zasahlo 

: 
•

. -.t·: : _;_ .. �! ::.:.�� •-�· , •• �--· •. � .. ;>i'_:<·;,:-.--�,·\��-\;�_:1��),.\�:-�?�1? �1--�-.. -��;� 11\ ,�*:' .. /::�-.:��-.. ���z<:�r,:j:· .. ·: ... ·· 
tyťo· čisté. 1±ši:ny·;:0.id'f :J�9,�p,o\í,,.t(lr\�f�'t:·J5y�� ;"�paA��� :· �i,?�í. a,' �š�tření 

záti�.nli,Ird }f Jrf Jlt;,.��:��i!�f Vi:�i}�t f �JJt:tf 1:(1t'.t;:i\ '\ ; �•. . . ' � · · · . 
. :-.;: , .. Po zoro v la'_:tY�' vstrJ.:cn�· ... z:r;u�.qyeI_�:.tvare- ;\pFernys3:e_la o. nich, pred-

. \ _�: .· .. ; .·•·?
!
. ' . .. ; (;}: .. : .'.� '. v. -�-· :' .;�,:··· . ") ,: .;.,,�-.. -�?� :f�:i··?"- -�.:�.�- 1'r .. .. ;�,;··� ��:�\}:·�·�----��.'-��� ·."�. '�- .� '•, .-- ·� , 

stavovala. si: jÉt?ve/y·�cerne. �-rozqaty.c,h/poko·jic;h ;� u„ t_élevi�e, ktera Jlffi 

. > •-;. �: • · . : . _ _. .. : .', /=\\: · ·._,r::. - -�;c ; · �: •. :·. '·::. � _.: .'. .• :.:"v.,, 1'::- �.-;1�� · -":t<ť . • \, . · · :- -<? .. - : �- • .. �� -.. : . 
n.�mo�l!=J-, l)OS���o_ui:'; nJ 9/ z.tij:���y.ěJ. �5:9.-C?..,:: .. :�ef;:�l1;·�1?8X�i-1�·�;p ?_(�sí .. Pil9. _clalš.í 

;��' "'�:: -o �-;ž�. ·j;·:;:;-t;;;;·�1>t�r�·;:;!�:��-�i;{;ri;���:l•dti·�:�I�'/"•;p;·;�·�; .pr�· ,;T·-· 
tyhle lidi. Věděla-- ,- 5e asi. strašněť zjed.J;l.od,ušu·Je ,' ale nechtělo se jí 

• i. • "\ :" 
• •L • - s • 

zamýšlet se dne�· pocÍrob:n.ěji, soudit,· jestli i každý z' těchto sousedů. 
, . ' 

má taky své vlastní �1ilovice,. Úplně•· jí· sta�i1i· ty jej{, co na ni če-· . 
. '. :,• 

kaly za zamknutými dveimi·' domku.'�Sti
.
hla, sice ·r_ozsvítit-dřív, .-než na ni 

. 
; •• 

• 

.. ...�! ... : 
.
. �,- -r·· •�t

.t

: .. �,.,_ \') ......
. 

,; .�- . .• \' . . 

skočily ze ._tmy, al� ·'j:;ím· ·je, nez±:ušil�-;. jen pq�ddálila· o pár hodin, · než· 
• 

,- •·-� • ..., • ,- ' • �: • '�., :> • " ,i � • ..,. �- • 

l • -• , • 

si -rozestele i · - . " ::, 
·. 

Zatím ale 'zůstávala· v kuqhyp.i, vařila si čaj a m�zala chleba 
. . . ' . 

. ' , 

máslem, po Mal�m oJr..ruhu se v ní konečně ozval hlad, pes v souse dní . . ' � ·. 

zahradě· si už' t_aky vyšt�kával večeři ·a koupaliště za oknem ztmavlo 
.:,_ •. • ., • 1- • • • I 

do nezřetelnosti�· .. 
, .1: � .• 

: Možná si ·--�ó vše'c1m6:· moc- beru·,:a: 'óh 'to ·;í'� · :p·��:�- 'mi� to asi_ zatajil. 

Vlastně mu to děl�m ještě těžší, 

bila odpustky. 

V •  1 3,n'izna a si, a pfitom jsem mu slí-

č;aj byl příliš horký, otevřela, okno a postavila hrne.k na plec ho -

vou pi·e,dpr�eň:· .Ve���ní vit; ,_;_ac�chřal. záclony,.· _b:t'Íz� .. na koupališti se 
•,1 •\••.�_.••) to' •,• •\• : •�•; -:,.� .. :..,..;. .�•': • • .,:•, • '• 

,◄' :'
.,_ 

(�•.:.,• (.:�"' I -f -
•• 

v rozkyyech dotýkaly větvéfmf,' po·pt4uéhal�. j'e.j:i,ch �štúněrií. a cítila, že 
• • � t ' 

• • 

.: • ..... 
� , y"' • �: , .. ,I.. ,, • .." t •• \ : ., .: 'S ... • .. 

· je rozčilen§.' jako před ·nějakou -důl'eži tou :ud§.ióstí. ·Potom tu výzvu 
' ,� ....

. '1 � •' 1• ".,,, 
,. �1�,1�:('-

.. 

... 
\; •,t,, .,, ' ' • , ', I 

pochopila. 
. . . 

Oblékla si na to tepláky, hoi�ny a tm<?-vou bundu, vlasy shrnula 

pod čepici, potřebovala splynout s nocí. Na zahradě odemkla k"-lnu a 
( � f 

• 

sundala ze skoby hrábě. 
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l:aždý ! Cul;:la ra nenem, 9ak si sundala holiny a taky je provlókla mezi 

tyčemi. Pono�k zastrkala dGkapeJ. a s útěš�ou představo_u horkého gro­

[.;U se př·imklo. k osice. I tak to šlo _mnohem hůř, než nenáviděný šplh 

na tyč, kter 'mu se už ve škole
. 

v�h}bala. A_ zpátky.·:�o b_ude ještě- �ěžš\, 

uvědomila si
! 

když konečně ,dosedl'a na ob�ube:q. _pl�X�' ale to. t�q _ře�it . 
� 

t• ' • 1'.: • .: V ._ r' V • � I .... • J., • nebudu. Obrátila se�do u��čky,_ ohvíli poslouqhala,._pak se: preto�i,�a. na 

t;•icho, železns. tyč jí podebr�la žebra a v •této· nené.v.ratné pozici za.:.. 

v:i:-ela oči, odrazila se,. skl�uzla do trávy. 

P:fekulila se na záda a uviděla hvězdy. Mož-ná mi právě telefonuje, 

aby mi :ř·ekl, že je mu smutn�. Sáhla· do kaps·y·, zkontv:olov9-la baterku·, 
• • • .• •, I ' ' •  

"' 
' . . 

pa.k se. obula, našla: hrábě a. v předklonu se rcizbělÍ).a n� pi_sečno{i pláž. 
. - .. . , . , 

::?i'eŠla dětkou mělčinu i vyschlé území pro neplavce a zastavila se, až 

�:dy� ucítil3 po6 cho�idly kluzké bahno. Rozsvítila baterku a obhlédla 

rozsah n�,leziště. Pocho:itelně•bylo mnohem větší,než čekala. 
t I � � 

Kousala si nehty a v;ymý�lela systém •. Ne jlogič�ěj ší' jí ;Přip3:dalo 
. � . . ' ··• ' � .� •' ' . ·o • ·, • ·: • • 

postupovat v kružnicích, k:�eré l?Y · se stá1:.� zm_enŠ�ťYc:;�Y, s�ejn� .;jako· 
·. ' 

kdy� ji babička _krmívala krupičnou kaší,_.kolo, kolo a up�ostřed•čekq.lo 
. . ' . . • • • ' • •. ' • .� ť 

< 

' -

sluníčko rozI_)uštěného másla. · Sklo.nila hla yu. a �o�ví til�- si na nrvní· 
·r ,- - · 

i'
...

.. _,.r �••H,t •_,•
,.

� '" .. -- f 

Hrábě roz'1rnovaly bahno, tady při okraji b -10 husté, rýhy se ne­

.:.:lévDl' , ole �)ráce š1� pomalu, te.!chle s tím netudu hotová ··ani do rán?, 
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uvtdoi..ilé- si .___ z::..��-c:_:-:_::_i_ -�sr.:·.)o .... .-o 11-::1;:oli�ca minutác�1 „ získalé;l. --g�i'ť, · 
• • 

• •
: ,

: 
.
� -�� �. 

� •�• , q �,, 
.

•\ / 
;:•.:•� ", ; .

. . i•,• .. � .. N 

sví,rala · né.sad.u ob�Ú� ru�:01. & současn8 i, ·$ báterl<qu.:1 _i�)é�?��ia;·:�R�8i9-�-�.:'� 

. ·. ; ,'.:: ·?i-i dokonč·eni !)rvn5� l:ru{nic·e., .se z�sta\,-�r� :/,·_o·��:�;-�.\� :�f:�9l,��>-�i:� 
"h 

, ..

. 

� :, 
•

•: =·, .. •, . .-,•• ,J••• I �  j� :, OJ,_., :-., .- J••�::i ,���;� ,:'",•���••; .. ,.,;;,� •• .. -: · ko.likrát zap�iila, ·.aby si 1rote.hla ztrnule:. zada · •. �·Prr. d:alsim ';.okruhu.· 

· ·:./,-�;:l�-�ila dětský 'koelítek. ·:,ot�š.e11ě ho ··;'i•en���{i,-J;··.\·���-::.éi:· ·:�.:n��,1�·-��-

.. "_, \·/' · .. _-: <-. . .·, .L , , .. 
.·.:-

.
: . :.·'./'./:··--•.·· ·::

• 

-• .::)'/:\·;.-:··�r·\:•/ :t.t·.\\/ -. . , deJl pokraco~va1a v DaL,ré:--;.ni. . : ... : .... ·.·;,:.,i:• '· , . ,., · · :,-· ,•· ·: .. · •. •·>, .:-': .., .. ::--·�.:::, 
... • � • :.. • ,.•, � •, •• 

•
" é� •. ; : • : • 

0
1 • ·�• H • • '.•

'-

• : ""'-:,._; • .-. .. -• 1- I•;;� ... •.i � •,� ". ,: •\.•�� :--:_�" � :. . ) :�•>'" .. :�/.'..· 't�f:'
f ;-•;/•': •.'-

T ... \ �• / ';,:�:; .. _.p·o' ·sii�1i6i obča-� ·-p::·e jelo-· r:uto ' .. Yidt\lě1;�··:·gin�.'�.J�y._ ťlž·,:-bfJ;;i:•h��y.i·c:�-
.. / ,,.;.:._.-., .• I' , , • ·, \• ., , 

• r 

, •
. 

•' • • ; , .. •:
.
: •_ • • .• �"'�, .:(�_1, �:-:· ::··�•:;/;,' • -� 

• 
., _':• _,'

• 
:-/· .�r•• �·."'�,; 

· .. -�r··'J�_ r;o·dra, več_e,r. s� �)0s1:1nul � l::uch:) n\_1�: .. !elf�·i_z·ortµň\:�·4�·� j.�n.ě: _Še�, .�ok., 
. '· . . ·:·. . . . � -;, ._; 

. . . -; . . - -�- . �- •' :, ;-•·· - -, ,.:: .. �. . 
.. ,.· . 

. otep-iilq°, .rozeimul�, si'.bnnc_u a sunó_alo. .. ·čipic:f ;.:·: :;: .. �-., .. · .:· .... · .. ·>:',i; 
•·•<A·�·.:��''\�;:.�:>.:.'_•·.:•.�

.•,�� ����- •.-; .. ·_; �/):·:_'<, .·,.•· : _-: /' • . •. :c�\{.i��:;. •i·,::._,�-•�:\·;,:\��·i;\�.
4 

��."
'. 

• ::.·�:;;\•;•;>��f:'•v� ;-/.� ••_-
";:)-ř,i --�-�+ �; ·olc}1·� ,,; .... ·;:, ci vč-i =T ,r\ Z

V e·· . .c,e's-Pe' re�n·· z,..,0n-i•l ' 'b'P}1n0' 'i',:;:0-,•·7 tll o", .i.. � -- l-'_,,,..., ..., ...., \..-�'-'- , ____ 1.J--l: __ ....,.., ._.. L, ..... l-i ----, '-• --- l' -- -

uz v něm bylo víc vody, r.,uselc kaidé pročísnutí- zopal:ova·c •. le neroz­

čilovala se tír:1, protože to znc3:n,1enalo, že. už se blíží ke středu ná­

drže. Pak hrábě poclebral3, plastikovou peněženku, proh�atala ji -a oq­

hodila na písek, už se nechtlla zdržovat přechá�ením •. � .. . . . ,.. 

val.o · ji, jak je těch hé.lez:'.'i málo, ale dJ:>obné věci se zřejm� odp_l.3:vi-

•··.ly, s_ vodou� 

Nad hlavou j� přelétlo 

. i ,' . 

těžké dop�avní letadlo, pravidelná•připo-. - ' 
. .. . ,. - •. 

. 
' . 

Il),ink�, .že je deset hodin, c_hvíle pro. ·zapri�.tí nočntho proudll:� Někdy· 
' 

. 

. 

't .. -

· , úž_ ležela v P?steli-, ale- p.;'.i tom. ko_drca-'{ém _hukotu vo��až_dé v·y��oč�la: 

a neklidně sledovala, jestli letadlo nezakopne o některý činžák. Vě-

děla, �e je�nou se to st2.ne a m-:.:.1a pr-o tu eventualitu v;-:rpracovaný . . 
plán obran;y. Hnecl po nárazu by pozotvírala vš:echna okn2., aby je nt-

sledný výb't�ch nevyrazil,. ve 

a tam.by počkala na S�and.u, 

zbývající yteřině by doběhlá do· sklepa 
• ,, 

• 
' • J 

až ·ji_přijde ··z�c�;ánit.· .. Jen když byl do-
: • I -t � • , •,( , ':: , , I 

ma. s·ní, připadalo jí hučení romantické, v těch večerech havárie ne-
• 

• I • .. J • 
• 

hrozila. 
�.._ •,•� :: I • • 

j ., 

Když majáčl:y přeskočily i::o�lední pa'neiák, odclec 1la si a znovu 

zabořila hrábě do bahna. Tea. už bylo skoro tekuté, rýhy se spojovaly 

b 1e d 1 ' . d ' 1 
' 

" 1 · · ' • . r za ;:ovovymi .rapKy, me "l Jsem si vzJ.t lopatu, pom;;Blela si 

mrzutě a na oLam;i:: zvecaa oši k tráně, za kte:..�ou rosvi;tfl rozsví-
,..., 'l 



cený aútobus··:, V p:fí v·tí chvíli. ji-:_"Joii�:� o--.:.::::...:- ::o�--:.: • ,_rc .,_,�K ze 7:-bo.lnnco-
• •• • • .; \ •• ··••' • �:.:" ••• • • ,i •• :. • • 

viJé---rSv�ov-'h� �.u�11s··1/i.113-•,,-_n$.s�du i bc.terl:u, '.)C.l� s i<l.s;::;:.:1-:.1.ti:n l:::ecla z&d-
1.'. -;.: •• :'::., /'_' � .. : ,· .. ��'�-- � -� t "., 

• 
-- � ... � • • . ;" •• 

ker.�
;, d; �-bá'nria.: .. Okamž;i"tě . vs-tiala a v pI-. c.ii:lonu hmate la l)O ztrocen€m náfa-

. ' � . ' ..... . : ..: ·. 
' 
. . '. .. � : . . . 

dí .-_;H;ábě---�·,ob·j:e:vila hned, al�-.b·c t�rka 2 · 1 u11i;:10. ni{, Zcl�)�tleJ.a si ruktv;y 
• .• (

,.. 

/•:·� · .; .. : r-,.,� · i 
' 

.. 

až k 1ok.t{rni ;,-.než-: j_i vy�ovilo. · Žárove,':Lc se měkl�ýn. dotio.deE1 neroz�ila, 
� • • •. . ., ' '<, :.. .- . . . • � •. ., . . . • . 

a talt·- Jeť;t}·�:zifchl.eriě: profrrabala ,9třed louže •.. 
� ! _-: .. -��-_.r„t"\:, - .. � _ �tr.>�;� .. _ .-.)�: ··,-. �. �-... • · 

· ·� ,- · 
' ·. �.- ·'Nena:šJa:·'. nic-.',-Sporia U.3 �sf ;od·olavala, r..ebo byla zabořen&ta_ hlu-

• � J f•' .- ..... ·: -�·. -: '�_,!". � / ·  I,,�-:,.�- . _. .! . � � ., ,('' •· - . • • - •• 

· -oko; .že :Ji;_h;�bě·:-ne,ia�hytiy. ·_··_ . 
. ,, .. _.- .. ··•, .·�··· -;��. :�... . ·_. 

. �--- .. � . . . 
: Vrat·i·la ·se· na~., b:ř'eh- · vylila. vo'cLu' z· ·l10l:í.:::1�k a cl�tsi:ý kbel,í� �l;: po-

__ :·. :·:.·::.o·/ /\·\�}_.-:.,1--_�,-;,_�·.: ,.:_•t:I:;;,,;:h .. -<·t-:::t-.: .... -..,·,,,·•i:--._.- - .,_·._ . _ - . .  _- •. -., 
vrj ,_ ila "riá „větev� ., .. Ifa·pcfsl'e'ciy si �OSVÍ tilE �a. · storiy :::;�_,é ho U:...'C.VO�:;.Č enÍ, 

s uspokojením si prohlédla ornament hustě vyrytých Qr;�ek n p�cdsta­

vila si_ užaslé tváře zitřej_ších pátračů, až zjistí, že jim přes noc 

někdo v;y-_pálil rybní1

�. Pak se -V;)'dala k plotu. Potřebovala najít jiné_ 
. . 

místo, osika ted byla k riepourití, rostla z vnější strany. Nakonec 

objevil_�·-·sna,dno_u břízu\:. neniu��iá_."se ani zouvat. 
,,_: ·: .'- • ':. ... _ .. _ .... : ,. ..... ' t" .. ' ,,,. ••• ' • t' .'.: • 

• .,, • 

Te�rv� . .-.Y _bezp�?Í-' zahrady ji rozklepala. zima. Přesto se svlékla 

ze zmazaných, teplá�t1\ a· bundy ještě pl'ed dveřmi. O chvíli. -...,o zdě ji vstou­

pila do vany· a pečl� vě se sprchovala. Měla pocit, že má blá.-to i v zu­

bech, 
.
a tak se natáhla pro _kartáček a 'neši·ovně pl·itom smetla· kelímek 

s pastou za pračku. Z�stávila vodu a unaveně š�trala v.úzké.mezeře. 
,. 

Na, zemi,. mezi ·:spaq�'n;tmi_· věcm:i,_ na.hmátla nějaký l;:ovov, předmět. Vytáhla 
. v-. "I .  • • ' ,; ' .. • . ...  , � • .... • •  ' • 

dlan, otev:ř-ela ji a· _tiše se rozes□ála. Pek opláchl& ze spony dvoum�-
, v , v s1�n1 prach a s)okojene si ji zacvakla do vlas�. 

t •. • 

Z pokoje ji zavol�l telefon. Oblékla si zupan, pomalu otev�·ela 

dveře, nespěchala na to; co mu musela říct. 
1
_
1 Copfik. tecl _d�"i�š, lá�ko?"

.-

zajímal s� v jedenáct v noci. ,• 

11Je.n 

1!M-' š talisman? 11 
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.•11 M§.m,' ,dr��-�: q�;:J>.-�r-��e�1,A�c.o.r�t,_m..r.:n-�n_í' �as11:ý, co to D:�·e;::;�1-�. jc? 11 

�� •.: •, -·. -,�. 1 .(,•' .,,·••• •·�-:: • .,�,J�•�, .t /< N
1
,� .-:,.'.:•:/� •.:"":�•,;,.: Í � . ._'I.·';' ,· ;_. - r- •• ,. • 

11 Kohou·c:1 -d·--.áo"ek 11,•'-':.: ·;ť:. ,,_a:·,:.-:::. · '" .·, 
.. �--•· .. ..., v�-- .:!-, .i..:.·):>·--()!:-t';_�,,-:·•,\·--:.���':-\ ..... �:.J_�,- - . < ,.(, • •• 

·,i,/ -� Já.(�ysl'el;. ,_ž··ět�{ib.- ··z'.,' riě •···a"k'éilió\ťd{ioč .. �1�:'a\·.i Kdes: to v zal a?' 
- . . ·• . .. -,....... -. 

. ) 

<;�·1\;_šl� >/ , . 
., ... .:. . -·· 

·"" .. . 

·;- Odmlčel·se. 

,
_ 
�--·:. !.1N elb.ii�.:-t�l�� ,-i;_ ::ilÉipo���u�-��:1�o _. ,, 
l,;_ .. ��'• ; ► " _:_•

!': 
• ".� ... �/• �-�•· : .. �•�.:..•· • i; � ,

\-
: ·_,_. / �--::>:·:•:;·;-:,ť,�•(� :c; 

:\nT·ohlé - j'e 1'i:ióstéél.ní .;ť C�ice,$· _ šluJfq?· .. -
.·� �

.,
•:· .·. ·_ .. ::··��:�· _::·. '-.-•� ..... �- .;:·,-'••:: .... -�-"." �:!·,.-:_,- ·, .:·,�- = .  : .. :� • • vY 

: �-"i:Je; .. už•,jsem __ sx �i�t�lé;. zuby:� Vo�ap. Z_ ·i_eC�l?C,�?,_11 ·-�·j1f:,-covala._ 
• 

,,,; 

' • '. ! 
• 

.. " 
. 

• � .- I- •• ' 

• 

'• :� •'. -�: ''. •.,
· 

... 
·

•.. .. • .. 

• 

_ .. · .��z pokoje. I''láŠ, pro. mě. �O ja�ou .. di'.\vě.r1�_ost_r1
., tě�il s_E}. 

,t•••./�.:-' �••.•t ,.
-..

• ... •• • _:-: ,.•• / /:'�.:�,N�,_\>tJ•,./'.<•�C /"} •;·',:,'--,••, •,•.:,:,;:••,.• ,:;:� ..... •• �--:::;�,:=:..,::•?·�� !ť,• 1�\ • 
-.�,<�.: ii Sko'ro·/,; "Shánělit· tě_::i,�age..rit\iť;y;", :···l�.vůi ·>: ťějn::'J:[ilovicím, víš, 1-1 sna-

žila se o běžný_ vyřizov�cí· tó17-. · 
11 No a? 11 zeptal se taky obyčejným h�é}SE;m a_ ,teprve, když neodpo­

věděla, clod.al spěšně: l!Zř?jmě ·js�m-ti to an:i, nevysvětlil, vi<Í.?n 

ně 

11 I'-rn.�eš tea.," navrhla niu. ·_, 

-:-, "�o ne,- na te�efon � e to_�,f?O� s_�oži tt t 
11 -:po12lašil. s:e. 

•, C. -., 

� • y"' >' ./� ! • • ' : ... : l � �,.;,. 
•• • 

chtěli ? 11 • · -. • •• 

11 Je--prý změna v termínu.� 
1
1Aha. Zapsalas to?'' 

,-,Ne.n 

11 Tak to zapiš n'ež• to< z�p;", omerieš: ,; '. • • • I ; 

"A co.vlast-

·_>,' ;,Už - jsem to zapomn�f; •. s��j�ě to. je fuk/ :ř�kla jsem jim rovnou, 
. l t" • I , • 

že t8m nejedeš., aby si příště na t8l:ovýhle kšefty hleds1i nfkoho ji­

nýho': V;yslovila tu vymyšlenost pom2lu a zř�telně, aby se nemohl vy­

mlouvat, ,že nerozumí • 
. 11 Co? 11 zepta-1· v · 

•, ,. r • ' •  

. "Slyše1s." '• · 
• • .,. • i 

• 1• ., � •• : • f J, f � I_• � 
• 

"l�o. ty ses zblázn�l,a �- Ví_�, .. já,k teq·. 1bt1,dU,'Vypadat !?" zu.:'.·il. 
• • ~ f1 -� I •� \ •• 

• � -,."Rozhodně.;líp!,· n��.:kd��YS;/.ta,����1_. __ :Pzjoč _ _j'si to .vůbec bral, pro-

boha?!" 

11 Co je ti po tom?"- odsekl. 

''Hodně. Proč jsi to bral?" 



.. � .� .·.';.,{

° 

,I:,•··'". -.� , �· �� � . • .• .,·. 

11: •• :.,i proto, ie .f•!�.: t� d.o_po:cu �i�i '.'- Zbyte,�fť0:·zvyšqva1· .hlas, .. spoje-
• �, I j� ... ,• • ..... �•·::;'•;�•·::-.: :,• ._••3:1' �•--.r �• • •,•','-;.' �. ••��-•:::' • 

·,-� t-·10 obr&. lll{eznik:_: t;ky bere�°'._.éo mu 'přivez'•ou;·:.a:.\sn-ží': se fo p.,...o-
• • .._• • l _, .- • \ 

• 

• 
:· ·• ,·t � ..

.. 

'•' , •,,-: I') : .,. • 
• •• I"'• 

c1.2.t, i l:dyž to třeba tr�·é:qµ_ srr.irdí," . .'y:.ytju:�q_Ó_v'.3'�',:s_e;:k_pfi�ovná::1-
í,. ·,-

li Jenže· tohle. už s�r�;(, �Í'Íliš: \r�k�v& _:v.ěcif::.�pf�-�é :.n�mi;�ž;eš
0 

dělat,·- .. 

�tando' li řekla mú. j emn�. : ',.: r • :' � .. ::•\:/F·. 
' . , .. ;•, '

ď 
; 

,· ·- . . ' 

li Ty myslíš' ž�. to ::dělám ·rácl? ".·:·�zdy 
! ' \. . 

t. �-: �· >�;·� 

11 Ne," přiznala •. ·.··· .. ,. 
.. I . • • 

"Tak mě pi·estaň YYC?�vávať a snaž. se _tr'ochu_ yn1ysle.t. do mý" siť�ace': 
� : ' ·. '. . . . ·.,. _ .. · 

. 
·.• . ' 

� . 
, ....... 

11 Od · rána neděl&m. nic• jinýho. ''. .·· · '. · ·<··· .. ·, '/>,·... . , •. 

11 Od rCma ! o·, 1�·�-;j.1� let s e � :�·�t:·�luč�� '·;i·,--"ť·;:� ii _- 'e·�;jí��á;·,/ , .. 

, , v, . vtv v ' 7.aJ· i' m,,a'. Froto S'1 nedovea'u ·p·_v, ·ec'Lstavi· L.l, ' "Zajima, pol'B.d Jes e me -co � .- -' 

'.é.,e bys te.m jel ••• 11 

11 Tak si to ne'_Qi-edst?,vuj," poradil jí. 

11 To :p:tec e ne jde ! 11 oki'ikla ho. 
. .. 

"Kdybys nic nevěděla, tak-by to bylo lepší. Smůla; že ,se.to -pro.:. 
.• ' • � •• -� • .... ':,. t ' 

valilo. 1
1 

11 Stando! 11 žasla. 

'!Určit;. by ti bylo líp. Nohla by sis zachovat ten svů.j ·jednodu-

chej i::istej názor. /�e.�pinit se zále�itostma dospělých. u 

"Nemluv se mnou .jalco. s blbečkem·," . 

"Hele, skončeme to. , Hned ráno tam zavoláš' a dáš to. do po:ř·ádku �" 

rozhodl. 

11 ř-.e," ocJ.r.1ítlc.. 

"Co?" nevui-il. 

llNebudu tam volB:t, 11 hle�la. "A ty t�m.nepojedeš, 11 dodala sevfe-
. .., 

ným hlasem. 11 Já_ ti to nedqvolím, 11 :r·ekla• mu,. i ·kdýž věděla, že ,tou·. 
'' . ' .. . ' . � .. � .,, . . ' ..,, 

větou riskuje všechno.· V d�Uh8m plánu i tenhl,e: domov v. čistých· v;�i-
• r � y • , ' -

' • , 
. \ ' .>. 

n:· ch, protože kdyby to ted. položil, odešla· _by · jen s kufříkem a· hnědou 

fotografií. 

Chvíli se bála, že už se to stalo, mlčel pl-ílL; dlouho. Ale pak 
. 

zaslechlo jeho·· ovzdech a roztI· seně pfimáčkla sluchácko k uchu. 
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nešio. 

loučení si. uvi;cl.onila, ze ji r;_no e;�ká ještě telefonování ·na agenturu, 

al.e. nedalf i tím zmenšit radost, vě:f�la, že i tu d_robnou nepÍ'Íjemnost 

něj�k uhraje. Každá ženské. je p:ř'ece herečka, když se jí to včas-ne­

zatrhne. 

Položila sluchátl;:o a vytáhla· z 'kni.h<;>vny jí��J_ní řáa..·· Luš,t;ila .; : .: 
. • ,:- .,, r ·1 •.� • '\",.. • 1 • li'! !. · 1- :.o� • • , -• • 

� ·. "' ,; . •. . ., .. 

značky a jejich vysvětlivky, až riašle, op3:avd� dobrý vlak s· jí'delním 

vozem a jen málo zast.;_vkami. 
. .... . 

.,,_ 
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Milan Šimečka 

Balad� o rovnov6zt 

/Sci-fi o dvou čsstech/ 
.. , 

í Cast prvn 

Zazvonil.i u nás někdy po poledrli. ;:. tihli jsrne už U!li;ýt nádo­

bí o právi jsme mluvili o tom, že si budem� muset koupit novou 
žehl.ičku, protože stará se rozbil.a, it:dyž ji moje �erw upustila 
na podlahu. Dr�f.:1dlo z um.e:lé l'urio t;y se př'erazilo ve dví. 

Ot�vřel jsem bE:�zelstně dveře dolmi'ón. V diodbt.; r.t(J.i čtyi'•i 
Ll\,li;Í ve žlutých montérkách. ť<Iik�y předtím jsem nic podobného ne­
viděl. Futuristické oblečení bylo čisté, padnoucí a dokonce i vy­
ichlené. Hlavou mi:�leskla idiotská myšlenka, že žlutí muži jsou 
ZWillstnanci domovní správy a že nám přišli vyměnit kuchyňskou 
linku, která ul hnila. Hned jsem však věděl, že se m_ýlímť proto­
že čtyřem m.lčenliY.9m mu!iim velel dóstojník armády. Pfistoupil ke 
mně a zeptal ae, jestli se :,. . ·- jmenuju tak, jak se jmenuju. Kdy! 
jsem přiavěděil, ddsto;jnik se pfívětivě usmál e řekl: "Pak jistě 
dovolíte, abychom vstoupili." 

' Neěekal na odpovM a pokynul mu!Om ve llutých montérkách. Ti 
nacvičentmi, pohyby a a'ohromnou šikovnost.i vynesli z otevf-ených 
dve�:! Yýtahu dhlednou ňt.ihl.ou bednu, vysokou asi _ ·. dva metry. 
Museli ji naklonit, aby ji dostali0vefmi do předsíně. Důstojník 

za nimi rychle zavf>el a-pravil/jak9by se omlouval: "Mus:!me jednat 
rychle, krili utajen!, ntel" 

Vňe se událo tak rychle, věcně a zdvořile, že jsem ani nepo­
myslel na protest. Najednou však stála vedle mě moje ženo a ne­
přátelsky se dívala na !luté prscovn:í boty muži v montérkách i na 
hnědá polobotky důcto;jn:!ko"f'Yf dopoledne čistila koberi,;C v předs:í.ni 
speciálním saponátovým přípravkem na čistění textilních a čalouně­
ných ěást:! nábytku, automobil�, koberečkd a pod. Dfistojník zazna­
menal je�í nelibost a reagoval rázně a vojensky. 

"Chlapci, vyzouti" zavelel. "Ffece tady pmú nenašlapete • 
.Nejsme ládni topenáfi." A sám si jako prmí zaěal rozvazoyat tka­

••t.o."o 
niělq. Pak se �ul a stál pfed nmni bezbranni v zelených t JI '{ých 
pono!Jalch. Jeho podfísent měli na nohou ěist4, nová ponožky z hru-

b4 llut.d 'Ylny. Kdyl bylo všech pě1. párd bot -yyrovnáno podiil st�ny 
pfedsínl, dlouze jsem se nadechl, abych stačil s dechem na dlou-
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hou větu, ktt;rou jsem si mezi t:ir; Eestavil. :..·tt,jni:., dlouze se vsetk 
nadechl i důstojník. Foh.lédli jsme ne sebe ::: dávajíce zdvoř'ile je­
den c1ruhému přednost mlčky jsme: opct V--Jdechli. r·ie� jsem stačil na­
brat znovu vZduch do plic, vzcl mt cůstojník kolem ramen a f•ekl: 
"Poj�te si sednout, v ld.idu si pohovoříme a já vám veechno vysvět­
lím. 'Vy, chls.pci, se zatím dejte do próce." Ouv,:dl IID1ť'.·do pokoje1 

01 jak t.Léltař nebo kněz 
I 
a usedli jsmo do kř•esel. Zřejmě se u nás vyz-

nal. Moje žena s� sedle na kraj g�uče a já jsem na ní viděl, že 

neočekává nic dobrého. 
lh1stojník se .t.r!4 okamžik zamyi:lent: zadivsl na němou a �1lepou 

obrazovku. televisoru s pak začal neobvče-in& plvn • .-iě hovořit. Usou-.... " - tJ 

dil jsem, že nepodává své vysvětlení poprvé. �ekl asi toto: 
19f'odívejte se, jako voják nedělárr: mnoho Ókolkft. Vžd;yi nej­

lepší je pž•:ímá s otevřená řec:, kterou ka[dý pochop!. Nikam bychom 
se nedostru.i, �,bychom o všem zdlouhavě f'ilosofovali. Od vás o­
čekávám, že mi nebud•te dělat pot:í!e." Zkoumavě přejel po m"ě po­
hledem, jako by si chtěl ověřit, jaké potí�e mohou ve mně dřímal. 
"Bylo rozhodnuto, z dóvodfi, které vám,jako vzdělanému člověku, 
ktert čte denní tisk, nemusím přece podrobně vysvčtlovat, znáte 
situaci, není rlliová, bylo tedy rozhodnuto, že na balkÓně vašeho 
bytu v pát�m poschodí bude instalována raketa. Jde o takticko-ope­
raěn:! raketu stf-edního doletu s jadliii\Vhlaricí." 

Důstojn:!k ulehčeně vydechl, !e to má ze ·sebou, opřel se po-
hodlně v kfesle a sledoval naši �eakci. Naše reakce spočívala v 
tom, !e jsme tupě zírali před sebe. V nastalém tichu bylo slyšet, 
jak vedle v pokoji s dvefmi na balkón muži ve žlutých montérkách 
hekají pod těl.kým bf-emenem. To mě probudilo a začal jsem reagovat, 
jak jsem zvyklý, trapně a ne.smyslně. Zeptal jsem se důstojníka po­
nuře, zda má ke svému absurdnímu konáni nějalcy písemný pf•íkaz. 
S převahou člověka, který koná vždy jen na písemný příkaz, sáhl 
důstojník do kapsy saka a v-3táhl složený papír. Podal mi ho. Byl 
to příke& a nebylo proti němu odvolání, bylo ne něm hned několik 
červen;fch razítek. 

Zat:!mco jsem civěl do papíru, přišla se svou troškou do mlý-
na moje lena. Prohlásila chTějícim se hlasem, ie umíst� rakety 
na našem balkÓni je naprosto nevhodné, proto!e dole I co.by kamenem 
dohodil, je domov pro děti do tř!et. Jejich osud je i 

1

tak už dost 
smut.ný. Jsou to děti svobodných mntek nebo rozvedených nebo nehod­
ných rodič'd, jsou vděěny za ka.!dý lidský kontakt, když jdeme kolem, 
nahrnou se k plotu a !vatlají. J&ko všechny takové děti V'Jchováva-
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né ve v0tších kolektivech, trpí i tyto d�ti téměř neustále rýmou 
:a opatrovstel.l.� s� neobtěžují utírat jim stále nosy ••• " 

"Plně chápu va�i starost o ty ubohé děti," př·erušil ppojev 
rr..é ženy důstojník, "jenže, milá paní, z hlediska soudobého boje 
js(,u vzdálenosti měřené na desítky metru naprosto zonedbateJ.n�. 
hejde př·ece o tuto raketu, ale o její protějšek. Jsou totiž, jak 
jistě víte, vždy dvě rakety, kvůli rovnováze, jedna tady a jedna 
tam," ukázal palcem na západní stěnu pokoje. "Jadbrné hlavice n�­
čí !ivou sílu ve vzdálenosti několika kilometrů od epicentra. 
�takže je vlastně úplně fuk, jestli je ta raketa tady u vás, nebo 
u soused� nebo tam na tom kopci." Dustojník se zadíval oknem na 
svah, pokrytý žJ.outnoucím'listim vinohradů. 

Já jsem přemílal tupě v hlavě podivnou logiku jeho výkladu. 
Myšlenky se mi vlekly mozkem jak schvácend koně. Ženě začaly od-
kapávat z očí slzy a já jsem věděl, že to potrvá áž do· večera, že 
budu mít zkažený den a že zase nic neudělám. z vedlejšího pokoje 
sem doléhal.o cinkání kovu o kov, bzučen! Yrtačky a syčení svařova­
cího plamene. huti muži pracovali a o nás se nestarali. To mi 
připad1o hrozné. Najednou jsem cítil, le asi ztratim. nad sebou 
vládu, je.k se mi to stalo ul dvakrát v životě. Vyskočil jsem a 
řekl jsem přeskakujícim hl.esem, který jsem sám nepoznával: 

�Dobře, říkáte, fe je irÍ"elevantní, kde ta raketa bude insta-
·4-

lováne. Tak mi, kurva, vysvětlete," skutečně jsem použil slova �lcu.r-
va, "proč z těch tří možností, které jste vyjmenoval, se realisuje 
právě ta, která nejhtlře doléhá na mé svědom!. Když sám fíkáte, že 
je to živ4 síle fuk, tak si tu vaši raketu instalujte tam na tom 
kopci, ale ne tady, ne našem bal.kÓně, já protestuji!� 

Dustojnik m� nevzrušeně poprosil, �bych si zase sedl. Rekl, 
že rozčilovéním nic nespravíme, že to zná, že se s pocl1openim. té­
měř nesetkává, natož s povděkem, že i on by dělal raději něco jiné­
ho, tfeba si jen tak seděl a psal /pohlédl přitom významně na psa­
cí stroj/, avšak že doba to nedovoluje, že situace je napjatá ale 
někdo musí v zájmu bezpečnosti provádět i nepopulární opatfení a 
fe tušil, !emu bu.du dělat poti!eé 

"Nechci vám dělat potíle," pravil jsem u! kl.idněji, "chci je­
nom vědět, proč právě u nás má být instalována ta vaše rake'ta a 
proč ne tfeba na tom kopci. Chci vědět, jaká rovnováha byla poru-
ěena, abych ji musel vyvažov�t právě já na sv�m balkoně." 

lrlstojnik sepjal ruce, jako keyby se chtěl modlit a řekl zpll­

sobem, jakým se ml.uví s dčtmi: 
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"f'l"edevším neříkejte v a š e raketa. To není moje raketa, 
je· práv& ta.k vaše jako moje, je to raketa nás všech dohromady• 
je to raketo: našeho lidu a budE chránit jeho pokojnou práci, mír 
H bezptlčnost. Jste snad proti tomu, aby náš lid lil v míru a bez­
pečí? Chtěl..byste ho vidět bez obrany, vydaný na milost. a nemilost 
nepi·íteli? Bez obrany proti ničivým zbraním, které nedělají roz­
dílu mezi vojákem, jako jsem já, a mezi těmi ubohými dětmi, o ktE•­
rých tu krásně hovořila vaše pruú.n Dústojník zkřivil trochu ústa, 
j9.ko by začal vl1či mně poci to�at ošklivost. Sklonil jsem hl.evu c1 
pokorně jsem uvažoval o tom; zde, jsem schopen vydat lid na milost 
a ne�ilost nepříteli. 

"Smažme to," řekl dustojník smiřlivě. nffěktEř:í lidé pochopi 
všechno hned, některým to trvá déle. Vy Peáříte k těm druhým. Řek­
nu vám tedy plnou pravdu, ač tím třeba i poruš!m své striktní in­
strukce. Beru to na sebe. Věc se má takto," zašmátral po kapsách, 
vytáhl brýle. a nasadil si je na nos. Z náprsní kapsy vylovil dal­
ší papír a s mírnými obtí!emi čet1 cizokrajná jména. "Jistá paní 
Patricie Grahamová, z vesnice Clare v ji!rú Anglii, Howard.s End ' 

, ' 

tady to máte s· celou adresou, si dala na Ylast.ní náklady in.stalo-
vat v zahradě svého domu raketu stfedniho doletu s jadernou t.alavi­
c:í. Aby se nebála� Bylo zjištěno, �e ta její raketa, nemusím vám 
yY1JVětlovat, jak to bylo zjištěno, v:íte, jak to chodí, my víme 
vtecko a oni vědí všecko, že ta její raketa je nasměrována s přes­
nost:! plus minus••• ale to bych vám toho prozrazoval už moc, prá­
vě sem do tohoto mistn. " Důstojník ukázal prstem ru1 strop, kde se 
táhne přes celou šířku trhlina, kterou vyvolaly asi otřesy od ná­
kladních aut jezdících dole po ulici. "To ona porušila rovnováh.ul 

Není to naše vina. No a ted protestujte, ale ne u mA�• i':. neir.ysle­
te si, že beru za tohle ř�čnční nějaké příplatky." 

Důstojník veděl, jak na nás. Dívali jsme se fascinováni na 
-strop na§eho pokoje, jako by se trhlina měla každou chvíli rozev­
Mt a v ní se objevit zlá tvář jakési pan! Grahamové a vycenit na 
nás zuby. Vzápěti nahlédl do pokoje jeden z m�ll. ve žlutých montér­
kách a hlási1, �e instalace byla provedena. Ddstojník se zvedl e 
šel se obout. Ve dvefích výtah"1a nás povzbudiTě zalcyval, skoro 
přesně tak, jak to činí někteří mi kamarádi, a řekl:"Neberte to 
tak tragicky, uvidíte, !e si zvyknete." 
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.., 

C&st druhá 

A zvykli jsme si. Zvlúšt?: Když se ukázalo, že paní Grehamo­
vá je n�obyčejně sympntická startí dáma, která, jak sama řekla, 
nemá v Úul;yslu nás zubít. Zavolal �sem jí totiž., asi tak po týdnu 
váhúní �.1 rozpaků. \' m(:zinárodní telefonní ústředně mi dali bez ja­
kéhokoliv zdráhání její číslo. ?řipravil jsem si předem několik 
zdvoř-ilých v0t, proto�c v ant].ičtině pr;ý nikdy nemuž€te být dost 
zdvořilý. l'ani Grahru::-i.ová se; ohlásila okamžitě, bylo to právě v 
době od.poledního čaje, a mluvila SE: mnou krásnu a vzdělaně jak 
Audrey Hepburnová po vtech tlch lekcích u profesora Higginse. Bez 
okolku prohlásila, že jsem byl okl.amán, že představs, že by si o­

na� mohla. zakoupit raketu, je prostě směšná. Její pen�ě po plu­
kovníkovi britské armády není zdaleka tak velká, aby si to mohla 
dovolit, když ceny životních potřeb neustále stoupají. Raketu jí 
v zahradě instalovali přes její protesty, kvůli rovnováze. Napsa­
la prý o tom pobouřený dopis Timesllm, al.e neotis.r:li jí ho. Řekla 
dokonce, že jsme obětmi spiknutí, ale já jsem tuto její poznámku 
nekomentoval. 

Byl jsem při tom prvním rozhovoru jnk .na trní, protože tele­
fonování do Anglie stojí nekřtstanské peníze. r--řiště však zavola­
la ona a pak jsme spolu m.luvívaíi skoro každý týden. Usoudil Jsem, 
�e peni7e po plukovníkovi britské armády nemůže být J·,, zas�tak�/

✓ 

lá. Seznámili jsme se s jejím životním pi-íběhem., který byl nesmír­
ně zajímavý. Vyprávěla nám o !ivotě v koloniích před válkou. Její 
man!el, plukovník Graham, byl nepochybně velmi čestey mu!. Zemřel. 
před pěti lety, kdyf mu bylo bezmála pětaosmdesá�. 

ctJ 
1-rostřednictvím paní Grahamové jsme poznali I blížeÍži voty 

jejích příbuzných a mnoha. li.dí v Clure � Y.dyž byli u ni na čaji 
známí a p:řátelé 1 vyprávěl.a jim moje žena o tom, jak naše kočka 'Lí­
zinka, kterou jsme měli před třemi lety, před kocourem Thomasem, 
uměla sama otevfít všechny dvtře v naňem bytě, jak jeden vzdělaný 
Si.k:h, se kterým jsme se náhodou setkali o Štědrém večeru, a který 
věfil v převtělování duší, prohlásil, !e v'Lízince mllže dlít duše 
clivk,y ze vznešeného rodu, a jak ona se k němu za to přivinula e 
jak potom spolu ml.uvili indicky. Moje žena s_� ovšem nemohla new­
nit o tom, !e Lízinka vyp?dla z okna �pátéW.poschodí e zabila se. 
Slyš�li jsme, jak hosté pan! Grahamové vykf-iltli: "Oh 1 how sad!" 
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Ifa&e rakety nás s paní GrahEunovou velice Sblížily. P-.ř·ed vá.­
noci jsme měli doma dokonce malou hádlru, orotože js:r1e se nemohli 

shodnout na tom, jaký dáreček p2.ní Grahamové poslat. PosilcJ.t do­
mácí vino a domácí klobásy není dovoleno a posílat nějakou hlou­
post je zas trapn�. Nakonec jsme jí poslali knihu o Santiniho ba­
rokním stavitelství. My jsme od ni dostali vkusnou vázičku s dir­
kemi, uvni ti· hoři knot ve voňavém vosku. Jmenuje se to Ceilidh 
lamp. 

Skutečně jsme si zvykli, jak pravil onen důstojník. Ostat­
ně naše si tusce přestalp. být brzy tok v;rjimečnou. Upl;rnulo jen 
pár měsíců a já jsem zaregistrmval, že muži ve žlutých montér­
kách instalují další raketu na balkÓně družstevního domu nap�o­
ti ve stráni. Dokonce i u sousedt přes dvs bloky se objevil� po 
čase raketa a pak ji vztyčili na ploché střeše rodinného domu 
vedle kostela, kterému kdysi sundali věž, aby př•iliš oka.tě netr­
čela. vedle pomníku pad.J..ým. vojákfun z druhé světové války. Stáli 
jsme často vedle naěi rakety a dívf.?.li se, jak se děti v jeslích 
houpají na houpačkách a jak lidé chodí ·venčit psy. Paní Grahamo­
vá má psa jménem Bonzo a má ho velmi ráda, jak to ani jinak v An­
glii nejde. 

I moje žena se nakonec s raketou smíf·ila. Několikrát jsem ji 

přistihl, jak po tíklidu pokoje otírá suchým hadrem matný povrch 
rakety, ne kterém pfíece jen zača�, postupem času ulpívat všeli­
jaké prOmyslové zplodiny. Materiál, ze kterého byla raketa vyro­
bena, byl ov§em pnotfídni a určitě vyhovoval prvnímu stupni kva­
lity. Nezahlédl jsem na raketě ani. jedinou známku koroze. Ze zn­
čátku jsem přikládal ucho k jejímu hladkému povrchu a nnslouchaJ. 
jsem, jestli uvnitř třeba něco netiká. Bylo to naivní, mohl jsem 
pf-ece vědět, že tyhle věci se odpalují na dálku rádiem. Uvnitf 
hlavice bylo naprosté ticho. Bylo však příjemné přikládat obli­
čej k raketě. Jej:ť povrch si udržoval jakýmsi zázrakem stálou te­
plotu. I když do n1 pralo slunce, byla na omak vlažná a za třes­
kutých mraz� jsem si na ní ohříval ruce. Jednou jsem s napětím po­
zoroval, jak se na jejím vrcholu pokouší usadit _· hrdlička, kte-

\,. 

rých je tu plno, pey se kři!í s holuby. áv�ak pro'její fialové no-
žičky bylo na ostr� ipici málo místa. 

Abych pravdu řekl, trochu jsme z té naší rakety i tyli. Paní 
Grahmnová, která se svým plukovníkem nemělo. děti, si nás velm. ob-
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libilG 2 seru tam nárr, nt,co poslalb. '.10 bylo radosti, kd;:rž jsme 
otvirs.li její bÉ_líC:k�, ! � •k2ždť nó.s čekalo nljaké pf•ekvapení. 
JeY1nou to bJrl dokonale r-ozpustn;ý bílý prášek do kávy, který pfi­
ĎEl prdvt v c:obf, k:d:- u ná.f; nebylo 1: dosté.ní kondensované mlé­
ko. Jind> Zť:,se h.-uličkové .r.i�ro s di.gitálnimi hodinkami. I náš ko­
cour si přišel llB své, dostc.l konservu klok0.ního ragú. Eylo nám 
to trochu trapné,protože jsn�e neměli čim oplácet, te.k jsme se 
aspoň rozplývali e.;no/1.clc:,'rm.i díky • 

. t!,estnl Jsem m:•slet ve zlém na onoho dťistojníka, který mě 
kl 1 .• t;,_; Á .  ~ h .. ,·---1 , � b" kA � ' " kl )�� o a.mn-, Jl.S �., v Zc.:Jmu ce osi. 0cc D.J. co re, ',.(f°L> nam re , trc.e 

vzniklo, pro nás tak �1hodné, porutcmí rovnováhy mezi dvěma vo­
jensl-;ý:.:i bloky . f:ikdy jsen:. h�t nespatřil. Ale často jsem si 
ho představoval, jak klidně1�m-sznč a nesmlouvavě koná svou 
odpovědnou práci. imebo jak zase po práci odpočívá doma. a dívá 
se '1-!el,dl� se ženou na televizi. 11ožná byl mezi t:í.m povýšen, dnes 
vím, �e to byl velmi scho�� muž. 

Náš život s raketou štastně vyvrcholil jednou na jaře, kdy! 
jsme dostali od peni Grahamové písemné pozvání, o.bychom ji v lé­
tě navštívili. I.)sala nám, že její dmn v Clare bude našim domem.

1 

.že ei prohlédneme její raketu., jejímž prostřednictvím. jsme se in 
such a straiage way seznámili, fe se na nás tě�í ona i její přáte­
l� a že všechno by mohlo být very pleasent. '.ru noe jsme skoro ne­

spali a představoval.i jsme si, jaké to bude, až uvidíme z lodi. 
�doverské. Rozhodli jsme se jet vlakem, abye�om z toho více 

měli, j� to také lacinější. Já jsem si tajně umínil, že se za kaž­
dou cena vydám do Lake DJ.strictu s. projedu se vyhlídkovou lodi po 
jeze�e Caniston. Kdoví o čem �šem snila moje žena. 

s rozechvělými pocity jsme si podali žádosti o pas. byli jsme 
('eyn(��--���lstejně jak ti lidé, kterým jsme se smávali, ti, kteří 

se rozhodl.i, že pojedou k moři a pak půl roku snášeli na hromadu 

konservy a zavařovali hotová jíclla. My jsme však měli s nimi spo­
lečné jen to velké očekávání, protože my nic shánět nemuseli, my 
budeme, jak řekla jednoznačně paní Orrilhamová, jejími milými hosty. 

Místo toho jsme četli bodně anglické knihy, jako třeba i{eblahý Ju­
da a Milenec Lady Chatterleyová, abychom měli o čem konversovat a 
abychom nevypadali jak východni barbaři. 

V této vzruoené a štastným oěekávánim napl.l'lěné době jsem jed­
nou za jasného slun�čního odpoledne seděl u psacího stolu a n�co 
jsem psal, něj�Jtou hloupost asi. Moje !ena v kuchyni žehlila no-
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-a-

vou žehličkou. Najednou a bez předchozího varování se dům otřásl 
v základech, člehlo to oranžovým světlem a pak vše pokračovelo ši­
J.enýa jekotl!m, který pomalu sl.ábnul. Hned jsem věděl, co se stalo. 
Ale moje ryzické reakce jsou pomalé. A tak byla moje žena první v 
pokoji, odkud se vcházelo na bal.kÓn s naší raketou. Kdy! 3sem s e  
přišoural já a stanuJ. vedle ní, rozptyloval se pomalu dým, štípla­
vf, jak kdyby pocházel z pekelného ohně. Viděli jsme, že celý bal­

k:Ón je urván a. že raketa je pryč. Dveře vedly bez přechoau do til.oub­
ky pod n:-¾tri. Přistoupili jsme k té nebezpečnč zející propasti s. sle­
dovali jsme beze slova důvěrně znánt.ý obraz domó, zahrad, otevřených 
oken a zaparkovaných aut, který jakoby se pomalu vynořoval z ron-
ních par ní:'bo z kouře cigaret. Už bylo vidět, že zmizel.y všechny 
rakety,nejen to naše. Podíval jsem se na hodinky a spočítal jsem 
si, že uplynuly asi tři minuty. Právě ted anebo v nějakém příštím 
okamžiku se někde vysoko v řídkém vzduchÚ mine naěe raket.a s rake­

tou paní Grahamové. Rychle jsem si pf-edstavil Evropu a hádal, kde 
to tak asi bude. Nejspíie někde nad kl.ikatým údolím Býna. Tam to 
trochu znám. 

Slunce svitilo přes rozpadáva;jicí se clonu koufe stále zlatě­
ji, tak jak má na začátku léta svítit. Moje žena fekla, !e zapomně­
l.a v kuchyni vypnout žehličku. Odvětil jsem, letec! ul na tom ne­
sejde a ob;jal jsem ji kolem ramen. Polekáné hrdličky, ti nevědomí 
a tupi ptáci, usedly na těch několik zbývajících minut na strom, 
lcterý sahá svými větvemi až k nám do pátého patra. 

Listopad 1983 
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;· z. �'Bl,í.n?. pf&.�.:m;•"'t.rtd v,?:e-.r.1.i::i ni:; k.opci Ml t.r·n.err., nE:kolH; ť�-�íte1� 
ir.ť•t.,.,...': n.:-ť cmyčkcu i::trto�',.;;.r�t. roi:�c--t€,,k<é dopr;:.VT, ekvtl r:e r)o e ·rlé j€.ť·o 
l!f:.: vrE.tach ro.í�•ti;í r"C-�:.árnJ z tlro;;niee :pť.l.metrový náy;irs; licl náe vc:5t 
r- (ove-del l 'l'o J.lťVllÍ Plove bylo i."".i� bt:.rvou n.córtnu:té trik n.e l:1 te�ln., že 
jet: ,: bl!w.o�·ti l tt•tru y.f',M::tr:.l,i byt nedáv-'r;ou ••• t.do by v:;:1ťtk chodil 
t�, blíti:n kt- g2ráti po ná.n-..íkť., ků;i! .::shotí? 

♦ ♦ ... 

:: • če-rvI"� uplynulo :,, ... l('t oť v.Jnové refcra.:· i oc. }'.:rvnícr. dtlr..i-ci.ýd: 
11 v;iokc jú � lťVBJ, v Lenlr1ovýcr. Eá-vo<lech v .: lz:ní, k t.e!'t oeJi rryrd it,:;a 
ten pří zn.Ss.čný če n.ký náztJv �Ocll!:.. t té senové / r.eopa:kovc teln�/ re­
fo� i v�alu .f h�,c ní :rtál. sičck kmínu é:: LéB. l:--o r�fom?· ,rtil puk 2:(; 
hr.lé:!--� � nyní, po tticeti letGch Je k <ioBtání z� ;, ,č� � lC ha.lf f<i,. 
Co tím chci :ir,Ul.3:Č 1 t1 • • + 

í.ť, výlohou 'bE. spitOV&tele: tu:. besy., ulici v BrnJ byls po c�lý ěe.rvE-n 
v�,i;taTená zvt'.i U.ená !otognfi� dvou t>ta.r)�cl! -a led.i vých mu.m v n.ápi�em: 
"�mík Zdenllt Spilk� &e etjtt. ttivotoi;isCi!m .Ur. Bed!tchem SJ.2.víke.m v 
lire<!c1 n.ttor�vicí11 .úvttlo miln jee,m E:il J.·tetí to .jen U.votopisci bUtiou 
t;edi: t V(�dl� r.piE-OV�. te;tt é) báFllík�• um.lčmých :p.o r.lS7C,a.l .i1

1½� uply-
-tt;� J. ne �6 lf"t od vyt.é.ni:-,Poil�drú kr..ib_y'i' A b\léou eedit,je!;ti 11ví.n2 ls:vič-

Cf! 1 Ve Ftinť. stromt f:VÉ: vl.aa�ti�r'ohou ndt r.kut�ční twr:-.1 tuto trp(.livort? 
.. ♦ + 

Y e.?.motn�m SW:aé.ticu -prázc'Jlin s-e v B.rnl.nclcéit v�čcndku obJe\'ila li tenir-
ní reo�nze od taeňkti to:míne, docenta, jehof vyhoz.eri! s brněn�k, un1-
ve.!"zi t'.\' v počitku "nont?.lisect� 2'� 1r.n.ot; c!ot t ot.tá.elo. Do tir;r:kov-ého 
orf,&r.U �.i-·f-t. �ýr-.10ru L3t' t.s.k :r:c J?..nu hkic��lovi, ( ldř·icha r,;ik:uJ.á!iitovi, 
.��t.onir.u .L!'1df.:lc ť\"i i::. ... u'oomí� !,.ovi:� rrcr-... ikl dt-l..ri �'� tor s: okruhu bý­
'"'�-lého Eort.a do co�rn ••• I�\�e-trié to prlniky pfec: rcKma 1�!;4 ! 

+ + ♦ 

,·o ro&$Udcích a uvěsměn! w.rA.ýcb rr�ntiiluútO jsem znovu n&:hlédla do 
tietevy t.s.sr. Ano, Je tam n�d,'lytli tel-ně sak_ont:n!i ro-vnoi;,rávnost 1aut-č. 
& len r,-řt-d z/Jtonems pf·i tom 1;,....11r - 1 kdyl č2cto t- neJ:;fekoru"\telnýa;i po­
tí!e-.:.1, nlit. tt' nJ!. Slove:-nP-ku - "ntUJ)ujÍ de f-er.oltúch Mot, &a tím co u 
�ui� je � to E� jr.á SUioo. pfíE-nl trestná ... tir.ta.vu ts.:i j�a ó&.le. 
��ct.le g omu, i:.bvon nnd ní r�ť.fflu�e.la ph.�ýile-t; ,. ant1kvr..r1&tu ;v 
t-ozi krt.c.r.ém. hnffť u t�rlov);,;, mot:t.llm/ Ji vč�)k ott.rn!tli odt<:.oup1 tl 
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fotbtli�té Zbro.jov'ky v;y;-�cli - ::.• tc'.(-.t. �Gtfoi h�t ti i;;užckiho ob3-'" t.el­
etva Jim! lilloravy(i I. li_gy c. 1,;,i -st:ttoup1li ito č€t.ké �ároc.t.1. liE, ·• fa 
čeeká národní• málem j!!.ko �ropaclitt� do pekel - není 1 tento fakt v 

eoU�Aen,ti.i ko.ntertu ttyěler„iri natd10 n,irod� n>tí�: pří�n�.čnjm? l'i-1 tom 
práv' v k.}}. Zbrojovka vznikl v r. 19&0 r,rv::'...í nE.lub ml djch pi'l.litf!l 
.tiln�n v české 5ociaJ.it-tieké: re_pUtlice; prý aby Mi 1 ct'iciil1l� el1.minov-... 
la činnost mlsdfon fanrl� Zbr-oJovky; čiň čt:rtu dobře ri pt:kle.m t,� ti od­
mění ••• 

!�ent v�dle zdí jedinóho or;trti.vského chrámu /'b-olakého .fip,uii tele/ vybu­
dovnla ne.!íe Gpolečno�t vett-jn, :iácr1odky. I t� Vfiak b\ijÍ potřcl)a r,ce• 
:zie: ve vstupní kEitakombálr.i _prottote ób.sk:, čáEti tf� visf;le. zaéťi tkern 
�cnence n� lep-en.ec vy.rytá. 'báfit:Ď., 1H:.peaná Eprávcovou O!l.ě·ch proEtor-. tby­
t-e.�nf ji vlak Ukrývala pi"ed botu: ErVl tlem letoBního pf.mého 1,tai mno­
hý sa�loulilf milleo a básník by �1 rád vydal ve evý·c.h Sebrqých �p1-
sech. Ci tu31, leaa je Yhde/ kde Je 3.! tfeba / lsna jt ko111idlo livo­
ta/ lene. �• láeka, práo• í 1 11ěha / Tiiutle Je �eJí ochota 

+ ♦ ♦ 
V polovinl 6ttrveaoe byl-a Y llnll, v GalerU t&adjoh / 1 t/ ven.11til \Dllcd 
a Kfif.o'VIŮck4 lkoly, Karla le_praie a Jau. Ste-kl.ťkt1. Kdyl ae ,y d.TOdlúm 
peoalovu onalo l•4no Cilaga S.U. a pak 1 bjval'11o • r.e!e&k\l H�sta do 
domu,okfikl �tcnic!h.o - redaktora kommůetJ.ckého tiaku • jedetl • pt.ít=­

njch &\ltori& 1:eo411Beoh. toho I A n4 vfff7 opak.oTal ••• z TystaYentch ar­

tetaktd mě Delnoe sau.3&1y u-1 igeli toT4 py tlíky,vi-e!c:! ns dr4tiatch 
útuaeeclHv �•omi byla voda.,v drut.uim aerol- a ve tfetim neznámá semena. 

+ + ♦ 
O prá.adllidch na SloTauiku otevřeli opn.vsou Mst af·!cenin Sp11ilk4ho 
httdu. !amů •lovau�ki priyedlcynl mnohokrát ytprev'm acllramoYaltt, le 
a• jedů o ••�•ill{ hra4 a hradní ob3ekt „ c-elé Ceeko-cloYenĚk4 soc1a• 
lietick, republice. ldyl. 1-e �i m�lll jeden a: přítomných čemcýcb tur1E­
tt opravit, le ••�Tltiút !irad.t:tm 1:1, hradním ob:e1r.tem v �SSR tO.ctává Prd­
ů.I hrad, tne.la i ud.álo- n.1 mmi f;e to má tak "ns.písán.oa . Dalli • 
!eeký·ch tur1et6 se aeud.:r!el a poznru'luinal - �ltt n.e přílil na.hlui !d( 
e1 sem pfeetlbu3t.e 1 pre&J.dental 

♦ ♦ ♦ 

Jalt Tel.1c• ronmá n�. ktef! pochopJ.U, le ul nikdy ve t!.ri vle.etl 
nedo•tano• Mdno• a l1t♦r4.m.!ch cea a ta s• raději pncháseJ! Joti.i­

aťlej{ Te l!d.nJ.. V ,, Jich lilách koluje romantická a moudrá krff ••• 
h.echt1ek4 alejet J.le tnn Blatnt, pit!c! ,, ... gklen!ku, kde Jttl-.o drusi 
v bl&f.zinoi ah.rad.ni�!, poailá do lnul poětou stále sYé báenf a ep,JÍ 
•• Y nieh bra.faakou ataoar,iiou - pfed rokem lS48 ••• i.ťo Jir.t ii:.1 Ji tak 
pfeml pruaatuje? 
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�r: d'·;;,.:l ... nsv.ý in�i<�E"nt � h.ledis!�a �lL�lucho-r�:klaje: �c.ldé ne-p�trně Eid­
lir V- -'" �.pué..ne1� ve r; th�c.r...í Movf Q'11ne1 Je ee .sout,edni YeEnicí ve t·tavu 
r:1irn�ho lo\."1.1 leb&k. ;Jlov-u "mírný11 Je rozwftno tak, le domorodci ai«· 
11epctl6�i'.::.jÍ organizované loupelmé výpr�vy, aby z.í.siksli ládoucí hlavy 
ScOU$edriÍch "·iilečr:.íku, nýb1�f jen pf•ílež1 tcrntně uzenou hlavy l:.en.� nimi 
<H"'tE.m, kt.e:ré ná.hódou potkají v 1esícb. 

+ + + 
Lcelechla j��m se v Brnt-Ža.bovfeskách, �e nejdleivěj.ší -voj�n&ké pře­
hlídky v �oučasn,m &větě se letos poprvé v děJill&ch nf.'ZŮČa,t;'tnil n€'j­
vyttí p:h{ť.1:tz:tvi tel ::;ssR. Kdyi uválím tu hloubku tradice - !e moskev­
ské tržiště· pfejmeno\'ali ul �- době naiteho ba.roka n.éi f:udé námi;,stí a !e 
jf tmí. f'.''tálfj k vidéní krun<.H·..ná tribuna, iz.v. čelné míttto, ockud byly 
vyhl.;2,d:ováns c-erské <lekrety a na.f-ísf>ní - })fí.Jt ei uvtctio:i:nuji, že vláctnou­
c.í �u.ži �tojící na e.tále sttJném mí.ctě Jsou pro clef'iluJÍCÍ vojske. ja­
ko Emr1'> f.ená cmrtl j� Jich počet • ttxxt ul!. n .evnímají. A Jdou. 

+ + + 

�et atručnějš!i 

OstroTsk.ij ve Sn.fhurce m.á sd-dram�n, •rorriklan, aeht.fky" - nepořádek 
t�dy v!dy jako nutná 1'0Uěi!t slOTIJUikébo folklóru •.• 

♦ ♦ ♦ 

techy uf jako etfedovlká hozpod�l 
společná �ísa 1 mieka na penise. 

♦ + ♦ 

I·ravda l'lovlíka narozeného na Východ od Labe; 
Vtil) Je nepraTOet. - M.�rtin Luther, řosUla 1,2, 

♦ + ♦ 
Co ntpf'evul1 z khateatTí pfi nekoneěnt1m otic14laím projevtu 

Humoru TY}l�d.11 sd.Tlrehou č,st káúni neJlepl! kaut•l• 
+ + + 

Z pck1 r.:čnice lidové rnoudro!5t1, pro kádrová oddf.l�ní; 
rui Mor-.vě r:1 d�včete. b�llla l�e:k�vee do M.l��ovýeh 15átldi 

.a, kdy! zrudl a sče.rv�nal, byl milý virnt.I na cestáeh .... 
+ ♦ + 

V elátnouc! barvi gdaňsk4 kofalky e1> ul utopil nt-jeden generál.ni !táb 
v i.vropf.. 

♦ ♦ • 

5�bo�í �laeateii 

� -----

1'!baj! se, nby me ubespeau1, le tut�aou mrtv{. Jla ru!nl 

ulici. 
♦ ♦ + 

Li terámí povzdech z oea:deútých let v �SS1h 

Je tolik :potíM - mál.o pealz, bod.ně llí a ny,. 
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n. senz.criC}tý p.zmcí. irtroj 
s Jt,O pl'\lkle--py; / ,e1-. t.1.C:hého l. i t�réW. 

+ + + 

Li tet-át v ecm:ácnost1, kt�rý r„ertGigrov·il: 
.ťfipc>u�li ho ke ékz::� a p.ak ho u:píc.hli. 
A -v1ti�l hvizdy jr..ko výu.1-., krdtn.íc� i:t•clt.. 

.. + ♦ 

Ze ta:i tuace Výchochu 
fř1kr,t onen ost • hlnotnoa-t, n)s-«ů revnct1t,stádcvo�t. 
Ea ro&s'1ilých y.;l.an.1Jlách ••• 

Ve výc}\..odní eh liimtláj í c.h J t:> kmen �-a.bšu. kt e m uf 1 1 ie.n2r lt;l uv:í 
dvěm& rcr.:dílným.1 ,azyky. 'U ná.$ �E to �mí tfi<á gennrec.ť; r:y11:0Ttí­
dvou fenk.fch Wsník4 /P..rubitl,ltoc:mf'ák/ uprchli v �-1n1ilé� recE: 1 
a rodinami se ••'• Jejich otcow po celý !'.1Yot o:ptvovs.11 n-v-6,j 
rodaf kreJ .& �ed• • tich ,ryn\l s• uaaU.l l.etoe -ni nn pobhti 
f1ch-4ho ooe4.Jl• • kde sanikJ.le 1 ffUk okoY$kyeh eloT/ 

♦ + ♦ 

ste.e Be aflit. Je d&rak• le�k4ho fortelu ••• 
+ ♦ ♦ 

Zda• uo�i 4nh amioes 
Srie&ú, aolkcwou a aord.o'foa. fll tfe"'i ohroluje 

phfl r. 1984 cel, llárodyl 
♦ ♦ ♦ 

lyniJlí �ehy a More.Ta po nomallACi& · 
Y knJiAI sypkiiho '1aa-1Tll t"OUT"fená 
u C(mtút:k.4 (s-1& praTdy l 

+ ♦ + 

e.yt,l celorohlcll komf.lld.ff • tel•e'Tiaúčh Aktu.>.l.1 t1 
V!ee:h:oy Uda-rdek6 dopiEy Jeou pe;..ány medrou krví! 

+ ♦ ♦ 

Pro.� �•• •• dolil t�lJ.ka let 1 
D1ky cha unla• sdraTÍ , ttea nem.11Bel na vojnu a do 
MAbl• ri1ky a-. nc•·lJ48 - to ul �s• b

y

l 
T bn-alida!a 4:lehodut 

/o�aa od Zno�.mr. l�/ 
♦ ♦ ♦ 

"•I-elka lave,u -r· tl...ie -pH hf• o GottwaldoTi& 
.A. sa�laila •• do jebo poc!palci!, Ja·ko by lena 
b7la teplCllllrtm lidaki kul tury• 
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} fod[tluvy n donl.ovy T čeabách. EťVt,d.Oll ul 1 !c=fle Jů.vu �c!ieoně 
-ptec�tmvi t pcnu:e �ri..ko re,t-ie·tlra filmu o up!ťU l>:rank&aste.tr�ovi • 

... + + 
tkvorecký: rr�gr���, jÍEl.1vc�t 
Iáral: věeobeoná besbot.noit. 

:K SCU�-�-8n6 �1 tuac.1 li.'!JlOl'lS čeakýoh litenl�• 
t! ' &ruda p:l'·1r.rrpíval de miE;r:m tetého U-,ku pod ptiewlenymem - <10 
ČBf.OPifoi"u t!�ch, vydá:vaného oťi r. 18-61 Te �výoa.rltln� .• 

+ ♦ ♦ 
Zt �t�t1gtioké roěenky: 

lt�.t.dý tech spothb\lJe es <ien 25 �,01;tek C'WU"U. 
+ ♦ + 

Sunar 'Y dem,.!m t.i alnu 
Ml,ko, obsah113tci "f'iecbny li�, al u •al•• 

+ ♦ + 

N1hrh u.tjov4ho heal.ai 

Celt vea!r -3• phoudn, t4ce o4 aoc1aliesu ke ko•uniamu„ 

+ ♦ ♦ 
n,da .,. •• ru • re'Yolllct budu3t Tl47 aov, a nolal.ealjl! hf�.1 teTy. 

+ ♦ ♦ 
Pcl1 t1cluf -p.roce.,- • hl•d1skn. it4t,u 

U.ti ai nikdy nedali Ujít to potlleú se dla1t I 

♦ ♦ • 
.Bartoloml3ak, noc eh7a'8d aa Bartoloaflsk• Y Praae? ke? 

♦ ♦ .. 
PoUeajt1 C'Hle·Uůu�! Hl,enou d.r4hu al ,1a hvl.Uak1 :pade.l! na 
nmtna. techoeloviky ul cvl�-l.1. A. po.fád. r.e Jim f!k4 rnlík.e.ti. 

♦ ♦ ♦ 

V l:♦ehách ka.Utm roP25. února mldc páchne Jako ě'Uplnvl prach 
• stfolnt a popraTl1 t l'all pt1eb4si kf••� -�elikoaoW smích .• 

♦ ♦ + 

la polích •"'1• dokola• 

nnt.ab1W -vnady• indolentat ee41dk. 

♦ ♦ ♦ 
!htpf!l11 utaJenf paracn,t lfftata.!ho lllkoůk\U 
R4bolenetTt ,e alo�u, kter# lnlde brN YJ'flfoa. 

♦ ♦ + 

v MoraY8luba ti.tiku �• 111-ioe .•. Tedottc! do nl.koff itn-u. • podin­
hodn� drn:ms l.onSUlllll{ ••• 
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Je,JJt�; jednou �· tomto �t-cú0t.-í '? .i�:k:i1l<t e 11ú1 
_p!--�t • n� poč.i t�t \"ii1-l.�)oc. �.L •� t-<:;ťOU J�e trpol�l.1, 
pro�<.\áf:!2(? se ci,0. btfreň�•ťitle,;;n!�to atyc� ee r-adovt:-11 
• n4hle ��bJ>"t" sve boct/• i nt, éobu �"jJ10.:tio tý�ti ••• 

K 1�. f)tcletí „ t.e-et»io:il; 
l tC'ibd.Y b1io �o�é. ·-,a.{ t če� ira:�.b .k&1 'fijtuu -
k �vobo.d�, k lol'°�ll.t k l�hu, t. ctn,·1 - �u.n Vitti"ll 
k Jtt� �i ubrt�il�; .�.r.o ;;i◄rl.ti �taice eu�t�tc v 
h- t1Dl �M.ť;!'d ;.:!lénG - t:t,l'1l � �J. t°\:;lltO ��t� 
k Jt,nt Jl� úE-bylc GiiOt\n� �z.i t • .. 

♦ ♦ ♦ 

ihd -� l«l1 b:,l te�ro-w&ú li.Mt =!�-to ..... �.au 
tf) 

a dne·• �• �• iwwa pf&-a&oU • c-pl4'áu ••• 
♦ ♦ + 

I yyeoko,fkelettato áUf•; � ·.; 

ei.o-..e.� te1·atúH •\il. tuai epodtbl ielé 
ÚJ)• l.1t.n-'tua t � a INdOllCOO-aU 

♦ ♦ ♦ 
t144 u pralokfa QU.eioa, • ,o.f4'\cdeh j�.r• 1�,. 

1ouUT1 .,.._, M $0,U. 
♦ ♦ ♦ 

.soQ1al.1sUCík6 o-••ta eo . .. Mn�� .. t• 

Jlq'tk7 ťU03l ala-.foh • hnt\J .,. Yl'ac! •• 1 • 
• ,♦, ♦ 

J,su pnM ••.... it ,,, 

�- Mj1-'1l1 Y)1l-i! il'fotsů lilata� OllY'Y•:tel.b 
•enko••• &lo c.o - li�,i bQ-�•l • abylo obi��teitl:I 
ol1rt? 

'•� lB'a4aw7 n{fe_Ú úp&chaai 
• •  ♦ 

JQ._q.6 � ., -uv.ew ,aue.1. pH roaaudJm 

U• f 100. 

1 •aalel•wi Sako Uleaú •eta 

+♦+ 

,.,_. �1 9 eowlcnq;fch Wá7•ollt 

♦ ♦♦ 

1n,••·\lll\l1"1Ut 24.«nA $4le. n--1 1t.lU>1'j• �� mi\J IQ. /&i;pl.o 
n• � pi-e•bytea a.a terskoaorllftkf 911/JO&t./ 

71 



0�?:·tn' f.iC'U.Če:'.nÍ � l. GÁM. t1'�tQk..r4t od (}ch&tok:,bo ·=oht 
\' ,11·· ... é nárcid.y v�t-í v s•� .8 • pfípadi nlltnou-U ,aut .t&kt.a 
ve;f-11;. Y ni. ť-Okue Jt tlovl �4:1.k.& n�tmuťte ff .•·tolu.fy fakta ••• 

+ + ♦ 
ti f e ;:�}'�)';.onie m-á :j:en r;;mx tono ,tn.é .hrMi:1 -c� •• ., 

+ + ♦ 

l��ťp:roau:ý e.ae -pf.�n �ěuj� jť.:t.._noti1v4 komvaiety 4'ic. n•I Jnkékcl.1V 
pcli tie�, ��S:nty ••• 

+ ♦ ♦ 
:rou.�-�ni St-� � 0oukolí J:-o�g_"'!l..n-C:y, kdy! �� rosje-á.e nt;.plruH 
�mcho�luvný b�� pf·i tt-tvo!� �{-ta -,.. �uofU nttc.ýcbet�l� t 

♦ + + 

Re,ustan., é.oe-naty •� s�11ndt, epochy /k •rt.J. l'• JofJ.:efa llbty, 
k tJJ-rf 1 „ pr'flám �-oc• o•ti•#4t,eh let p�W m 17. v�,eg v 
�oe.ial.1.eticatch v3m1c{ch, l'lel -hl./ 1 ldyl tJe kk-1 l�e,lftAJ:t 
t!íelty a mad �- $.-uwln.{ l::14-.kl-,lelii! • Uf'OUiau htk,7 Odp&d4• 
vnjí s !/").:rou4t l1tt �ů pi.luy a c.tn, ktm aelmiJl• 

• • •  

v C.eáclt• po •trie! Mulá•�o eJ.e11;pta na t\aNl!lleut&,- •••·ú, 
Yfv•t.l. -pro�. kt•J.1a •• b«Ml• tal,fftt oell •Tit • ,•11dla e 'lole­
t.is Skut.&14 leaa. Q) l• to •v.t.fai leu 9 

♦ ♦ ♦ 
mutn.4 ph-d'W>Jaa, pfípnn <l.ť._ a &eokfeh tmi.nnl\l 
.., c.kop•oh U.Wbo ;ro&boTOra o 1"1-ee • • knl Po'tht6. 

♦ ♦ ♦ 

Yf4•ok/ 1uent a on.•'1 -�• 
lll.d! •• Mebaiekl Jdkffpflt .... J, -,.J.wttoL hl1k1a1 I 

♦ + ♦  
l' iettí.n�4 n, sblt:dnas 

Vi-da a t.eolm.lka 'byl& po.ku&.n� 'Yta>:t.d PO\lh � U>. oto.let.t. 
V &-0das-oet1 �e to ae,H•t"U;at pod•taTeo �..tlWtty 
ů.ovltei poé.1� dlelfa • • • 

♦♦♦ 

1'1d' e•akllpei ·• JlUa-vl kol• kanhri• et.0.0 atlta TJ:Wl-11 
'toaknl 'ak a.... ákl.tafm peZ'ly Nnd Yfklk• • 17Wea lllPill 
• pH polled\l aa. J�kou J,ti-l• •. • 

++♦ 

Wt., ktfl%j mr1:Y1l ek:Wleaůc:kou qolup·r4d a k drollal-llá eizt•& 
ee chovd • Yltli �l•d• upliwJ• e8f$'a .spi�ONII U't'M llt rlaac• 
VCJÚ • bibltU IUIIY&ři t -1'41 v ml6k11 jebo aaUty. 
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Z miJových pobolnortí� 
T neděli neaná�, r�do�t1 J� v techách pobl!! 

kald4ho vlit�ího "-\oin� v ob�t:t! irpu i:l. kled11' • 
♦ ♦ ♦ 

c hoě.n.otě obrvst$l t�tko�lo-.en.vkf!,. nt:roz11orluJe to, co ,ki-... taý 
• nich snil_. $l� c:o li.ená '1 

• ♦ ♦ 

Modem! •rcb1 textur"� ;yl\).4c• tul tury "' i'ra.ae, viproJ�ktovrui, 
\'ojcnt-ký"iD útt�v�, Je „ prl!ei ee tHtltr.n - t�d)' v cr'c�cileni �e 
cvl�ts .• A jeho hrůc;;. 

+ + ♦ 

tonec nonaliaace před rok� i �.,t., .. , 
/ Vítiz tres.t4 po&w.paě, potup.ni a kruti, ti ep�dne óo por.álk�. 

+ ♦ • 

J e4ln4 aehlídeaf }lr•:al c• teaocloTe:nue.a 
opti•t •• Tl-&atlúm tll•, to,au ae tť•' - uii � e1 ! 

+ ♦ ♦ 

C.1rkn- -, ?tl.$1 el�f o to., co 'tldú• BI.. pntú pohled a Jůo 
eo\llaníot a 11a;t ú• n.flil, a. •• fotop•foY&t. 

♦ ♦ ♦ 

1onnt poli UkM 

A .alťt•la • aim �• •lo'fni trolka ••• 
♦ ♦ + 

�niú J?I tfet! Jtťk,stu! pro Yoli�• na Z4padli 
1e,o1ornos, ,,1 l•t�I t•n.ntho t1eku, to J• U•n4 

. pd4&- pro ,anlk ytech diktatur••• 
♦ ♦ ♦ 

1rnd Tol.by saane?lenu4 -. dt�111,c:n �páay, top.::dl.Y '9itlsal pro 
�uaWle I 

♦ ♦ ♦ 

Moudro�, a'4uiko-.• /kdyl upiJí •• ekl..uy p.fi pro�ev1t/ a 

Ja• Jhhld&•·• lt k&-ld6rau \,)'Cll ,aohl JOUie a&al6et 
ono _taj••hít „ Jelu�I a,tau tlouu•• ••• 

• ♦ ♦ 

Jnia.ťltoY, půlťkf • sa•tra.a 
llk pc,tt•t•jtae oblollt eY6 beton.o•, •vldoia! ••• 

♦ ♦ ♦  
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tdo dobf·e. rozemává 
Je •tx-At4s•m v lůloetné af4h, &lte 1,r.ktt 3• 0i.fl0 

tyto st4ry! O tom mluv! �lovesn4 •W I 
+ ♦ ... 

A12ilomf.t:rn v povídce 

mueí být 3ako kdy! oe d_inaf!.nte rocf!ke pri\načn, 
$'k.lo a dr\ napadá �ted!-1 ,10 ea!. Mtle ti 3• 
proč1gt1 t ·dal1!.m a OJ)UOYBJl$= aten!m .. • 

♦ ♦ + 
lo celý ?:Ok jE�!t: f;fl izn�,l11� p�é.t lht-.'YOU prócu, Vidfnou 

ci tli�ía objektJ.T�# Ale kdyby J�no• tol Stgr�í a 
�kuiený cpieQYtttel mi drr.l n!!.jeTO, !e pili 3eko 
grn�oman ••• ·� pf.ircrmáni t 

♦ + ♦ 

Zt1Ylre-m - opl1i o n4p1.au - jtn T!ce vyjadhj!.e!m: 
P-robl'.hlo letos okro,ahl, Tfrc,!S. •rti leek,ho aalih 
Vojtfclla Prcia11aa, kter4h• 1 a 4otn• •'li.lili •••oi 
se. rilky. l!yl sapo,tn do o.tťbo�•• alt Jako •llee ae­
aohl, ael r1crkont ,eltl nol 'Y7'hofll tak D..t�dril­
nfj li! pf)hledniol mho dnhu, na dl allo••o• kreew 
lilky doplnil�•• a4Neo...,. T1'4clta „ prot.ttu­
r4tl. lla rubu • l!kU'teělll T7dan., I • pohlůaioe 'bilo 
UTedmo "Start dhed.nl' dpl„ t tťYlak )fi bedl1TljňÚI 
aten! cnoho 3akoby latiaek'1lo terlll 'bylo aolnt list 
bo3on4 hlkoTo ,o_eal.arntt »o ain• al to piletú T oku, 
abych t4 · crh&fl aatloul ..U ? 

♦ ♦ + 
Co ul ele dneg nepro\!h4 T tom pJ•cutl\11.n éeweloveaekéa 41.al.ek• 
tická prs\oklat.tus ,ilmk ve atffe �oukroa4 a ;i�k ve at6fe 
Tefejné? 

♦ ♦ ♦ 

Jak phed. 3• ěeitlA& •• eloTfJ cbhůoi I 
♦ ♦ ♦  

ta amute!a! 'bU.. pi•••• 

Pod.kt'fk7 odPfidl.6 po oeaU � • �• ••• 
♦ ♦ •  

ifl mo411 \bl 

není hla"1'Ú �a.syk, ele dech Jhk,Tapa4ho &Ddlla I 
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Rok na vsi 
..... -------� 

Zima jak�by polevovala v půlce března. Na odtávajícím ledě 

rybníku už byla vrstvička vody. Někde uprostřed oválu stály na té 

kř_ehké slupce, po kotníky, dvě husy. Stály nehybně a odrážely 

se dokonale v mělké vodičce, takže tam byly husy čtyři: dvě 

hlavou dolů, dvě hlavou nahoru. Nebe šedavé, kolem ryb.nika. po 

delších stranách elipsy křoví, a po kratších z jedné strany mo­

hutné vlasaté -vrby a z druhé lípy. Proti té světlešedé na obloze 

a vzdutémfkopci s �ipnic:í hradem všechno jako z Pilečka. Pomyslel 

jsem na něho a představil ;jsem si, že by ten výjev nebo ten pří­

běh o dvou husách na rybníce udělal jako zrcadlo samoty a nevě­

dom.i - dvě husy, které nic nevěd! o sobě ani o kopci k hradu, 

ani o Vt1tv:!eh vrb, na nichž sedí., jako hnidy vě:l na vla,sech, na­

.sazená pupence._ Ani o Lipnici, ani o dějinách ani o vesmíru. Jen 

jsou. Bílt! husy na čem� hladině ledového zrcadl.a. 

Kdy! jsem se ccystal, že si to o Jindf-ichu Pilečkovi a o těch 

husách napíšu„ udála se klasická příhoda rež�. v nich! ;je občan­

ství majetkem státu. 

Před okey zastavilo auto,, po dvorku jdou dva páni, zaklepou 

na dveře chalupy,a když jim otevřu, pronesou svou klasickou za• 

klinaci formuli ••• 

• • • Uvědomil jsem si . několik dní na to, v záplav� .sn�u 

za vesnici, - zima se ještě honem vrátila• jako by chtěla dohonit,, 

co zame§kala v prosinci a v lednu - !e vzduch, ani sníh a· sněhová 
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pláň a zimni nebe, ani prostor do daleka - nic .že nepomáhá. 

Nahoi'·e v dálce stoupal vzhOru po svahu ·jako po okraji veliké 

mísy na lyžích Honzík, Drahunka s Terezkou zacházely na běžkách 

za lesík po jejím opačném kraji a já jsem stál někde u dna mísy 

s Lízou na sá6kách. Bylo ticho a mrakem nemocn� prosvítalo bledě­

kalné slunce jako z krajin německých romantikťi. Nepomáhalo to. 

A11i. krajina, ani děti a.ni žena ani svobodný prostor plný vzduchu. 

Pánové mohou kdykoli přijít. Zase dva, v�dycky dva. jako v Pro­

cesu. Třeba na lyžích sem na dno té mísy. Vidě1 bych je nejdřív 

v dálce jako tečlcy a potom bych slyšel h1asy. Měli by červená 

čepice s bambulkou. Svinuli by vesele sn�žnf koberec, srolovali 

by nebe, děti vstrčili do pytle a odčerpali vzduch. Nic nen.ť moje 

ani naše, jsme kdykoli ze všeho vyňatel..rd a odtran.sportovatelní. 

Ta pláň za vesnic:! je iluze svobody. Přepadla al '1zkot1st.. Roz­

hlížel jsem ·se, kam by se dalo zal.4zt,· zavrtat ae, uniknout a zá­

roveň jsem, jako Josef K., pozoroval sám sebe jakoby neúčastně, 

s vědomím neodvo1atelnosti ro•sudku. 

�a sněhová p1áň. netzyla ze 8Jl8 •. Ani ta potfeba svinout se a 

chránit si břicho,i 

X 

Na depresích je kr�! snf•" !e přecházejí.-
'-;./ . 

"' 

Večer jsem ěetl v Promesse de_ 1·;,ilube od Romaina Oar.yho: 

"Nevy�í tám .nic lidem, ktef:! po porá!ce v r-� 1940 pf-i jali 

ve Francii pOdm:!nk:y přímiifí �, Velice dobf-e rozumía v!em, kdo od•­

m:!tli jít s de Gaull�•} Byli př!li• __ zabydlen! ye svéa nábytku, 
... 

. 

·- . 

kterému říkali společenská postaven!., Naučili se bft •rozumní", 

a vnuka1i jiným rozumnos\ ,: otráven/ hemánek,, kterf nám životní 
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něhož se spolehlivě dostanou součástky - a zavřenou hubu. 

Když snil básník Stanislav Ne'Ume.nn ml. v padesátých letech 

ve svazácké košili o stodeseti procentech radosti., o pětiletce 

páté a bílé .silnici, kterou si postavíme do skvělé budoucnosti, 

byl nevědomý a nadšen$ schematik - a tragický osud. Dopustil se 

fatá1n:!ho omylu, že myslel a žil příliš na 110 % vážně své nad­

šeni, stavě1 doslova i v básních silnice do budoucnosti a - dnes 

se říká trestuhodně - netušil, že je nástrojem v rukou makléř� 

a handlířO. se světlou budoucností. 

Pra.zvlášt.rú anomálie: střízlík s pihovatým nosem. a pichla­

vým pohledem tmflvých očí, byl jakási zminiaturizovaná a zkariko-

-----� vaná odlika sv.nto děda s.K. Neumannr, uhrančivého suveréna pro celou 

avantgardu 20.· a JO. 1et, .komunisty, potom na čas •zrádce straey" 

a nakonec pf-ece :jen stranické relikvie. Stá.tůček .mě1 prsty !lut4 

od cigaret. ráčkoval a bojoval sv�j svatf boj za stodeset procent 

radosti �eštl v dobl, kdy se po Stalinově smrti den za dnem obna­

žovaly dál. a dál pfišerná rozměry zlolinu spáchaného na 1idech1 na 

lidstvu. Ještl v šedesát$ch letech věřil v čistotu idejí svého 

vysněného komunismu, v �eho představě nedostateěnl uskuteěňovaných 

procitající a rebeluj!c! kulturou. Milan Kundera tehdy napsa1 do 

Li teráre.k proti jedné Neumannově polodenunciaci spisov.ate1d drti­

v! aarkasticlq pamf'let. Jmenoval se, tUŠím, O písaři Ada1bertovi 

a hájil romantickou představu mohutné obrody společnosti a nového 

demokratického aoc.ialismu proti .zastu.zenému dogmatismu nepoučitel­

n$ch partlQJl!kd Neumannova typu. 

Xdyl pal( pfoi�ely do Prahy v osmašedesát�m taney, .napsal $tá­

n.íček dopis na ro.z.loučenou a zabil se.-, . 
. ... . 

Nikdo jsme pro n6ho flem.ěl.i v šedesátých letech dobrá slovo�, 
e. 

Já ;je te! mám, kdyl poslouchám ten refrén: 
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návyk pomaloučku vlévá do hrdla s tou jeho nasládlou chuti porúže­

nosti, odřikáni a souhlasu. Byli vzdělaní, přemýšliví, jemní, sníl­

kové, kultivovaní, skeptičtí, z dobrých rodin a dobře vychovaní, 

zapáleni pro humanitu. Ale v hloubi duše vždycky tajně věděli, že 

lidskost je neuskutečnitelné pokušení a přijali proto Hitlerovo 

vítězství jako něco samozřejmého ••• A měli �r�vdu, což by je už 

samo o sobě b.Ývalo mělo varovat. Měli pravdu, je-li míněna jako 

šikovnost a opatrnost, je-li míněna jako odmiů:.n.! dobrodružství 

a jako umění ze všeho se vyvléct. Měli pravdu v tom smyslu, který 

by byl Ježíše uchránil před smrtí na k.řiži, nedal van Goghovi ma­

lovat, mému .Morelovi chránit sloey, Francou.zOm, aby se dali za 

války popravovat, a který by byl i,pojil · v nebytí., zabráni v jim, 

aby se narodily, katedrály, galerie, fíše a civilizace.• 

V r.ádiu hrál.i oblíbenou p:!sei, hit �elevizního studia 

m1adich s refrénem.: 

Jenom tak, áa!E s; tpj /podtrženo S.M./ 

jenom právě tak 

chtěl bych ž:!t ••• 

6, Romaine Gary I 

V televizi ten hit Zpíval přidrzll a kapounovi tý a u! tr-ochu 

pf-estárl.$ ml.ádemi�Jcy suver4n se samozřejmost.i makláře, který v! 

co prodává a co to vynese. A po něm si lllad! efábov4 a dívenky 

v džínovini up�ó'á'třed dokončená z.normalizovanosti broukají vesele 

svá pevná odhodlán! !:í\ ;jqk se m4, m!t u toho zahrádku, slunce 

jas, barák omítnut,ý břízolitem, v garáli auto tuzemské znacky, do 
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u encm. tak, jak se má 

-u;enom r..,...,5vr. tak 
., .............. ..... 

d:těl bych žit. 

Ved1e toho ape.rtně cynickfho zpěváka a vedle zdrcujíc.:. většiny 

prosperujících, ochotně znormalizcvaných současných lyriků mi 

Stáníček Neumann připadá jako čistá dute: chtěl snutečně a nadosob­

ně ph,dělat svět k je.su a kráee• tt;slel si, že je to možné, cho­

dil věčně v něčem ošoupaném, planul a spaloval se. Až se spálil 

a �1ll-iynul na vlastní ideály v importované podobě. 

Jak se dívám kolem, zdá se mi, že dnešní mladá generace 

v Československu si zbytečné ideály nepřipouští. V nemocnici, kde 
,u 

jsem byl na operaci žlučníky(, ani měsíc po mém vesnickém příběhu 

s Franzem Kafkou s pomocníky, jsem měl se sedmnáctiletým Mirkem., 

pravým křídlem Meteor-klubu financovaného jedním podnikem tuším 

Masného průmyslu,takové rozhovory: 

"Ten fotbal tě baví?" 

"Jo, tea. jo, když m� staví. n 

"Kdo?" 

"Trenér pf>ece." 

"Dřív tě nestavěl?� 

"Alej�, tenhle jÓ. Já jsem cychlej." 

"A kdo tě nestavěl?" 

"Ten v Bchemce." 

"Tys hrál za Bohemku?" 
� 

"Jo, za dorost. Ale to jsem byl mladej.• 

"Proč tě nestavěl? HráJ.s špatně?" 

"To né, já jsem rychlej .• Ale nechodil jsem na trénink." 

"Proč?" 
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1 Tam je u Bohemky hospoda. A talcy jsem byl mladej. Hcll:J', 

žejo." 

"Kolik ti to 1:rslo?" 

"Kolik? No čtrnáct, patnáct. Tea už mě to př'ešlo." 

.. Co tě přešlo?" 

"Ty holky přece. To by1a každej tejden jedna nebo dvě. 

2t&lo to taky prachy. 0 

"Kdes je bral?" 

"Od mámy př>ece, né?" 

"To jsi byl v učení?fl 

"To né, na prumyslo/vce, na stavárně." 

ffTakže tea končíš?• 

•To né. Já tam už nejsem." 

"Jak to?" 

"Já tam nechodi1. Měl jsem třista neom.luvenejch hodin." 

"Pros{m tě, a cos dělal?" 

"No chodil za těma holkama a tak. Ten fotbal, že jo. Když 

to ruplo, tak mě vyhodili." 

"A co tedy d�láš?" 

"Učňák, mechanika. " 

"To tě bav:!?" 

"To né." 

"Tak proč to děláš?" 

"Něco dělat mus.Ím." 

"A co by tě bavilo?" 

•Ten fotbal přece. Já jsem rychlej a on mě staví." 

"Je to dobrej klub?" 
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"M.á málo dobrejch • . L !'.JO�'::.d stavi svýho syna. Vyhodnotil 

ho za nejlepši.b.o hr6če.'' 

"Kdepák, je tpatne j. 11 

"Proč m�o nei·ekneš?" 

•on by mě nestavěl př'ece, né?" 

"C"n těl bys zpá tk;y do Bohenů:,y'ť" 

"Tam mě nevemou.n 

"A co budeš dělat až vychodíš ten učňák?., 

".Pudu na vojnu přece. A do partaje." 

-T--J jsi komur..ista?" 

"To ná. Ale udělám si politickou školu a budu poroučet, né?" 

"To si tak př'edatavujete všichni? Tvoji kamarádi tady?" 

•To né, Každej jak chce. Já kamarády nemám." 

"Jak to? Nechodíš nikam s kl.ukama?• 

"To jo, na diskotéky._ Tea se nekamarádí. 0 

"Proč?" 

"Já nevím ... 

"To tam nemáš kluka„ kterýmu věfiš a třeba by ses ho zastal, 

kdyby ho někdo shazoval nebo chtěl zbit?" 

"To né. Proč b}'Ch to dělal?" 

"Přece pro kamaráda?" 

"To né. Dostal �rch nakládačku." 

"A co budeš dělat až budeš ten fořt v parteji a budeš po­

roučet?" 

"Budu se přece mít dobře,. né?" 

A tak dále. Nakonec se Mirek,-. rychlé pravé křídlo a budoucí 

funkcionář spolehlivě vejde do re:ťrénu z Televizního studia 

mladých a bude žít jenom tak jak se má,, jenom tak bude �ít. 
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�: husách a q Jindřichu Pilečkovi jsem to pro samé zatfkéni a 

deprese v březnu nedopsal. Ale vidím ty husy s odrazem sebe sa­

mých přirostlým k nohám stále ještě přesně z kcnčicího května. 

•:re! u.ž spíš jenom jako Jindřichovu grafiku, která by z jeho po­

hledu na rybník mohla vzniknout: zrcadlivě zdvojené husy jako 

bizarní květ ve středu pozornosti, ostře bílý, vyňatý z černé vody, 

podrobná splet větví ve vrbách a lípách, dvě tři trochu pi"ízrač­

né chalupy, geologická vlna lesnaté krajiny bez podrobnosti až 

nahoru k hradu, jen naznačenému v hmotě. Dohromady jakoby s ma­

lým steskem nad opuštěností těch hus, toho děje, té krajiny, 

toho hradu. 

Skoro všechno, co Pileček dělá, je něčím nebo někým opuštěné: 

děj, který se odehrál a zanechal pár stop po události už nepřítom­

né, prázdné město, samota kraji( Náměstí za ranního rozbřesku: 

pravoúhlá kašna zr-cadlí nebe, na kašně kostřička snědené ryby, 

u kašny pes, perspektiva strom�* po štrece v dálce vlak s vlajícím 

kouřem. Liduprázdno s kostrou ryby, s kadícim psem, s jas.nJ',n svět­

lem a vlakem nikam. Zimomřivo. Mebo: liduprázdné náměstí s kul.i­

so�on�omó.. V popředí veze muž oblečený v něčem, co se podobá 

kutn� a v podivném jakémsi rabínském klobouku káru a na káře velké 

zrcadlo v oválném rámu. V zrcadle se odráží kopule kostela, vršky 

domovních štítů a korun neviděný-ch stromO., a dál nad nimi nekoneč­

ru$irá výška. Je to podivná postava, podivná jízda se zrcadlem 

plnjm iluze tlukoucího života ve městě plném prázdna a úzkosti. 

Stejně dobře by ten černi mu� mohl vézt staiou hlavu Jana Křtitele 

nebo Marie Antoinetty. 

Pileček je básník úzkosti, tiché hrůzy, osamělé krésy, pří­

zračného světla, nenávratně dokona{/1-ch dějů. Jeho domy mají okna 
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je.ke pohlJkové v;rtř·ešttné oči. Černé nebe nad vodami a nad bizar­

ními městy je plné osiřelých hvězd. 

Prázdné kr·:'jiny se vzdouvají a klesají do r_ýh připomínajících 
Wr 

rlny nebo ženskt pohlaví, svíraná stehny svahů. Do jezírek a ryb-

níků pudá slepé nebe. 

V surrealistických prfillledech do �skal se rozkládají prázdné 

architektury měst zalité sluncem, ob�í židle vrostlá nohama -

mohutnými duby - do země obrůstá divoce novým větvovím. Zarůstá, 

jako zaroste opuštěná plane ta. 

Dáma, krásná a lhostejná, nese na klobouku město. Líbezná 

krajina s klikatou řekou spějící k slunci je kašírovaná idyla, 

nesená a podpíraná zespod kmeny stromO., jejichf vršky lemuj! řeku. 

Obři dívčí paže s hodinkami na zápěstí spočívá, zemdlená láskou 

nebo únavou nebo smrtelností, rozložena pf-es vlnu krajiny mezi 

věkovitými hust,ými korunami stro�: obraz se jmenuje Čas. 

Zabitý sokol lefí zvrácen. na zf-asená plachtě podpírané 

holemi vetknutými do země. Na vrcholu v horské krajině. A v hodině 

západu, která tak sevře nebohé srdee, jak píše Sova. 

Všechno je to jakási plachá, zmučená, k trvání odsouzená 

krása, svět úzkosti a světla divadelně strašidel.n4ho v noci, a 

vrafedně prudkého, vrha.jícího černé stiey za poledne. 

Je to útěk z hřmotu e děsu civilizace do krajin bez útěchy, 

ale aspoň tichých. Do krajin, měst, vod, ano, plných ticha: 
>{ 

rybničného a rybného, ska1natého, rozeklaného v rozsedliýách, 

měsíčního, polního, stromového, jezern.ího, kameri..ného, zděného, 

zrcadlícího, rostlinného, sošného, utkvělého.-· 

Ta úzkost a potřeba ticha je v Jindřichovi: pokaždé, když 

mu otevřu dveře, ;je v nich zarámován jako portrét pobledlého 

mu!e s nedO.věfivým pohledem od Dftrera nebo od Holbeina mladšího.-. 

Je v placaté čepičce, v kabátku a �zkých manšestrácích„ al.e je 
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zároveň z dávna sv_ých mistru:, z ticha těch portrétů. NE;hod.í se 

do tohoto světa sofistikované úskočnosti, násilí, nástrah, ob­

m_yslu, žravosti a hamižnosti. Sloh jeho virtuózního rytectví 

se živí neomylně, matečně z křehké plachosti a snivě fantazie 

jeho duše, z jeho biologické útlosti e ned6věry ke každému si­

láctví, řevu a s..'řiluková.ní, kterSrmi se cit! ohrožen; ale plyne i z 

umělecké, '.}uchovn.í neduvěry v obecnou lež, ve všeobecný všesvě­

tový klam a nepravost. 

Kdykoli s ním mluvím, mám pocit, že se mnou je a zároveň 

ne.ní. Nalévá z velkého hnědého džbánu pivo, říká něco v našem 

společném čase, tecl, zde a zároveň souvisí s jakýmsi jin$rm časem 

nebo časy a událostmi. S časem dětství, s časem dospívání a 

v něm hrozivými osamělým� doDtr, tmou, neodhalenými vraždami a 

prázdným dlážděním ve středověkém Lokti pod Krušnjmi horami. Nebo 

s pomaljm časem geologie a trvání, .obrllstan$m travami a lesy 

v karlštejnských hvozdech, polích a strmých kopcích. Nastěhoval 

se tam kdysi koncem stu.dia na Akademii do chaloupky k bábě-ča­

rodějnici a chodil měsíce bez cíle, skoro bez jídla, bez potř�b. 

Vrací se tam i do chátrajícího Lokte zděšen vědomím přítom­

ného světa, aby si zachoval celistvost duše, a z ní potom dělá 

trpělivě a dlouho svou alternativu: svět lidské sebezáchovy a sebe­

obrany. Snad je to svět velké skepse v planetsrnim vanutí, 

s neustálým zrcadlením nezemského v pozemském - ale drží se ta 

skepse zuby nehty přece jen zemi jako- záchrany. Záchrana je v 

řádu, který Pileček staví nepřetrliti od desky k desce. V meta­

fyzick�m řádu plach�, smutn4 osiřelé a zamyšlené krásy tá jeho 

varianty světa. 

Kdykoli ho přepadne něco příliš aktuálního - od pozváni 

sběratele, pořádajícího večírek a výstavu na jeho počest až třeba 
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po nsnadé.J...ý névrat d(J.vno přeboleného člověka z minulosti -

vždycky v panice up-·chne: z večírku, kde nechá stát hostitele i 

hosty, i od člověka - ze studu přivróti t star.Ý čas k novému. 

Usedá radši k nové desce e otvírá de.lší krajinu s donem 

Quijotem plahočící.m. se v žáru vzhůru _kameni tou cestou. Kolem do-­

kola časný čas polí, vinic, zídek a stromů a před nim, v dálce 

uprostřed cesty, veliké zrcadlo s věč.njm časem prázdného lhostej­

ného nebe, který čeká, až do něho rytíř vjede e ztratí smrtelnost. 

X 

Najednou mám tady na vesnici dopis z dálky od Dobrici �oeiée, 

dávného přítele - kdysi jsem překládal jeho vellcy román, Legenda 
. . . -

. 
. 

o �!i! Potř�b_oy� jsem od něho radu o možnostech netypického 

láčebného pobytu u moře. Napsal j_sem mu s pocitem, že po tol� 

letech píšu někam do neznáme.. Odpověd�l a připsal: "Skutečně 

uběhla celá věčnost od našeho posledního setkání. Já jsem od té 

doby vydal čtyři díly Caslr/umírá.n.í a dvě knihy nějakjch eseja a 

publicistiky, které narazily na tvrdý odpor a nepochopení lidí 

u moci v mé zemi. A tak tedy žiju jak se dá: úplně mimo veřejey 

!ivot, píšu prokleté romány a pokouším se "zmáhat osud" jak říká 

Malraux. Božice to snáší se mnou ••• Život se, milý s., redukuje 

na nějakou realitu a ta se musí "odžít" celá jak je. Ne.ní z toho 

žádný únik. I když, pravda, se odtud daj! velice dobře vidět a 

chápat D�jiny, které jsme se pokoušeli dělat a měnit. Ale to je 

na dlouhé rozhovory a nudné knihy. Píěu te! něco, abych pochopil 

a sám sobě ujas�il, co je to za tragickou křižovatku, na které se 

�. 
octli lidé Evropy i mé země ve čtvrtmn desetiletí tohoto věkU z1a.• 
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Wiá u Dunaje let.rú dům. Pi'ed dvaceti lety jsme se jeho otevř'e­

n_ými okny· dívali na ř·eku. Cachtalo se v ní e kejhalo he�no hus, 

jaksi nepatřičné v tom veletoku. Připravoval román z první svě­

tové války, studoval f�ontový materiál, hrabal se v dějinách 

srbského pravosla.v:! a četl Faulknera. Dunaj byl plný žlutého 

světla. Díval se na to světlo a na to plynutí a vypravoval mi, 

jak ho otec pozval ke s�é smrti. Napsal mu z vesnice, at přijede, 

že je čas. Seděli celé o:l.poledne u stolu, pili ral:itji, jedli 

slaninu a maso s paprikou, vedli řeči o rodině a politice, 

K večeru se objali a rozloučili. Za pár dni na to otec 

zemřel. Stalo se to ještě v ne.rozlučné patriarchální souvislosti 

člověka s přírodou a s národními d�jinami, které se po válce v 

otcově i synově představě otvíraly konečně do vydobyté a vykou­

pené svobody a spravedlnosti. 

Syn planul pro revoluci. Sotva za vál.ky dorostl, šel k par­

tyzánOm, sotva skcnčila vál.ka1 šel stavět komunismus. Byl země­

hryz, sed1ák na své zemi a písmák rodem. Umanul si, že je třeba 

pochopit v tá rodné zemi všechno od kořenO., tragiku, prokletí, 

slabost, zrádnost i hrdinství národr.ího charakteru, aby se mohlo 

do nových dějin vykročit s očistnjm sebeuvědoměním. 

Stal se z něhc uznávaný spisovatel evropského formátu a 

velký nezávislý duch. 

Osudy nezávislých v socialismu každého i jugoslávského 

typu jsou podobné. Nezávisle lze s výhodou ml.čet. Mluvit a 

psát ;jenom s maléry. dosi�ov; začaly poté, co se vrátil� J4aaar-

ska, kde proěil tragické dny umoudřování pomoc! tankO a napsal 

o tom knížku, pokračovaly poté, co se nezávislými názory vmísil 

do domácích jugoslávských ideologických národnostních i jiných 

spord a skončily zmíněnými knihami esej�,tvrdě napadeeych stra­

nickou a státní kritikou. 
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'Io a:· poledne, co jsem psaní dostal, bylo horko po dešti. 

jsem se pod.ivct do bř'íz na Melechově po křemeňácích. Nebyly 

ještč nebo mi je nčkdo vybral. Chodil jsem stínem. a sluncem po 

lesní cestě a cítll jseffi se tím dopisem obdarován. 

Na stéble trávy seděla beruška jEl."lcO kapka krve na dýce, 

o které Dobrica napsal v Legendě o noži kus vrcholné literatury. 

V horkém pryskyřičně vonícím borovém lese jsem si přivolal znovu 

postavu přízračnčho obrovitého Lazara zvaného Každejden, jak ne­

slyšně chodí a hýčká smrt ne svém noži, roznáší ji a dává jako mír, 

sladkost a ticho lidem po vesnicích a lesích, koupe ji v krvi 

hrdel, kanoucí teple a důvěrně �lábkem dfk.y k zemi. 

Týden na to jsem ee v Praze náhodně setkal s mladým úspěšným 

redaktorem kulturní rubriky tuším sarajevského rozhla.su. Zajímá 

ho české divadlo, natáčí pořady a rozhovory, píše reportáže. Je 

inteligent.ni, krásný jako .Jtféb, má invenci a moderní bystré myšleni. 

Stočil jsem řeč na Óosiée. Pokýval ustaraně hlavou ze strany 

na stranu. Jist�, beze sporu, velký spisovatel, to nikdo nepop!rá, 

ale na nebezpečném scestí k velkosrbskému nacionalismu. Proč na 

scestí a proč nebezpečnfm? Chápejte, �e jde přece o celou Jugoslá­

vii, o jednotu federace, f·ekl státnicky, vyvolt.vá to opoziční ná­

lady, pf-ečtěte si jeho řeč na univerzitě, Ne, to ne, ·.u nás se 

nezavírá, 6osiée asi nikdo nechce zavřít, ale objektivně je to 

politická výzva k odporu atd. A í píše romány a neplete se do po­

li tiky atd. Eféb je tak modern� evropsky krásns, že by mohl od 

hodiny k filmu. Rozvíjí své ideologizování, už je u anarchosyndi­

kalismu a já vidím vedle té diplomatické elegance \lspěšného ju-

gos:.ávského světáka svého "ge#u•-křupana, sedl.áka, jak se Dobricovi 

po válce pfezd!valo. Odbojná kštice, trochu \laečná řeč dobývající 

myšlenky, víc berani hlavy ne! útlého t�la, váfná oči za br$lemi. 
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Zap.omněli ho tam někde na cestě z partyzánských lesu k vyšším 

kons.olidalSn!m cílOJn a příkazOm nov� doby jako bal van v polích. 

Nikam se jim nehodí, není s ním k hnutí, je těžký, vrostlý do 

země. 
"-

Ovšem víc než ten balvan, který. se nehne, protože ví a na-

píše svá o našem století zla, jde o toho společensky úspěšného 

mladého muže. Je exportní intelektuál. a ovládá rutinu cesty k 

úspěchu. Zakládá velkou kariéru, má sebejistotu a jugoslávsky 

nonšalantní samozfejmost těch úspěšných z nastupující generace, 
/f"'VJ'':f' 

pro něž permanentní souhlas u� dávno není dépfjak. ho kdysi 

sugestivně vylíčil Dominik Tatarka. Je to spíš hygienická potřeba 

v necessairu neboli kuffíku mírni cynickfch nezbytností k úspěchu. 

A tak mě pfepadl smutek. Nad e:ttibem, ul úspišn$m v$pěstkem a 

modelov$m plodem socialismu,_ byt„ pravda• .nedokonaláho, · neanga- . 
. . . 

žovaného ;fugoslávskáha. · A nad tím stol.et:Ca zla, která. všude na 

svět! potfebuje souhlas s doktrínami,� kddou etapou politic­

kých prom§n moci. Nedělajíc potíže je pak souhlasící jednotka 

.odměňována úspěšným a sladkým ?!ivotem; v nevidomí v lepším, 

v schizo:trenii. v horAím a v cynismu v ne;jb.or!tím pf!pad� • 

. .  

··- --�-� : � .. · •· . 
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J2,n Trefulka 

Ag:ricolina bonus 

Bylo to za války 9 chodil jsem do ?rimy nebo do sekundy 
předměstského gymnc:zia .. �í spolužáci tyli většinou potomci úřEdní­
ků,učitelů p obchodníků a řemeslníků�ale čojížděli k nám také kluci 
z okolních vesnic0Těžk0 jsme; se s nimi sžívali 1 ba. dokonce i domlou­
vali, záviděli nám měSlikým život bez v edlejších povinností a znalost 
mnoha samozřejmých věcí»které jim byly nedostupné,my jim zas kra­
jíce tlustě namazané sádlemi domácí : -� c, . r, , tl&čenku a králičí 
nebo slepičí stehýnkaoBylo z toho vzáje:nné pohrdání 9 mlčení a. drobné 
šarvátkyoJen v jednom byly obě strany zajedno:v posměchu,kterým 
stihaly malého,útlého chlapce jménem Milan DurdíkGByl přespolní,ale 
kdykoli; -:- ·· ochotný posloužit městským6lfochyběla mu ke 
studiu píle,ale v každém případě talent i obratnostoByl tak tichý 
a ústupný�že i mírní profesoři si na něm ověřovali svou autoritUo 
Sotva zaznělo ve třídě jeho jméno i dostaly jeho oči polekaný výraz 
a uhýbaly i tenkrát9 když věděl a uměloNejvětší muka prožíval v ho­
dinách latiny,když přísná paní :;:,rofesori<"..a zkoušela:x slovíčka a. vy­
žadovala okamžitou odpověd.o.B3�lo to n&d jeho síly 9 při nejlepší vůli 
nemohl tempu st2.čit,o,1. tak·v časové tísni spojil jednou agricolu 
s gallinou a dobrého rolníka přeložil "agricolina bonus",což mu 
ovšem zůstalo jako přezdívka. 

Bylo mi ho líto,snad proto,že jsem sám velmi nenáviděl 
nesmyslné zkoušky z rychlosti,možná proto�že jsem byl tlustý a pos­
měšky spolužák-0.,zblblých "Rychlými šípy",se mne často hluboce 
dotklyoKdyž Durdík čím dál víc prmpadal·apatii a jeho prospěch se 
rapidně horšil,dával jsem mu opisovat úlohy a posílal jsem mu ta­
háky�pokud to bylo jenom trochu možnéoA ta.k mezi námi sice nevzniklo 
přátelství - ze soucitu a vděčnosti nemůže vzniknout rovnocenný 
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a příjemný vztah- ale přece jenom jsem byl ve ti-íci ě jediný p s kým 
mluvil a před nímž ztrácel chorobný ostych. 

"Maminka chtěla,abych studoval, 11:fíkal j2.ko na omluvu11 

"maminka nechce t abych zůstal na hospodě .. " 
"A ty bys chtěl?" ptal jsem se,ale bylo mi to úulně cizí 

a vůbec jsem si nedovedl představit 9 co to obnáší. 
"Chtěl9 11řekl ... "Umím načepova.t pivo stejně dobře jako Karel." 
Karel byl pro mne velká záhada 1 ale styděl jsem se ptát� 

Předpokládal jsem,že je to Durdíkův nevlastní otec p ale způsob,jakým 
o něm mluvil»byl pro mne i tak nep:ř-ijatelný,:;::::rotože tatínka jsem 
velice ctila 

"Já vím,že maminku okrádá." 
"Tak proč jí to neřekneš? tt 

Agricolina se jenom přikrčil. 
"Ona by tomu asi nevěřilao.A kdyby tomu věřila 9 byla by 

z to ho srn litná-. tt 

ze m�ě 

11T:ak JÍ řekn.i,ža budeš čepovat sám." 
"Víš,ona ze m4ě nechce mít pingla„Ona mu chce dokázat,že 

nebude pingl." 
Jenom proto;aby ji nezklamal,třásl se každý den ve škole 

atrachy a snažíL se,snažil se víc,než nač stačily jeho síly .• 
As.i o mně doma mluvil„protože před koncem školního roku, 

když už bylo jasné,že přece jenom projde,trochu také díky mé pomoci> 
pozval mě· na týden na prázdniny. 

11U nás se nažereš. "řekl věcně, "a nemusíš. mít žádný l:istky." 
Tvářil se· přL.tom velmi úpěnlivě· a dÍva.1 s.e na me· služebnýma očima� 

Byl jsem pozváním překvapený a najednou jsem nevěděl,co 
mám odpovědět.NedoJÍdl jsem si představit 11 co bych s ním celý týden 
dělal a o čem bych {! ním vyprávělv 

"Husím se zeptat d.oma. 11 

Vycítil ;nou nejistotu.· 
"Spali bysme ve stodole na seně.Y létě vždycky spím ve 

stodole ná seně.S vlaštovkama.Máme tam pět hnízd." 
To se mi zalíbilo,a tak jsem nakonec rodiče umluvil. 
Hospoda stála v romantickém 1ídolí_ několik málo kilometrů 

od města.Říkalo se tam "Nad jezem" a také tam jez byl.Po obou stranách 
říčky vedJ:y turistické éesty,ale sláva výletních restau.r2.cí už ten­
krát pohasínala a nikdy se už nevzkřísila. Hospoda iianí Durdíkové 
vypadala z dálky spíš jako vila,ostré štíty a věžičky se odrážely 
od temného pozadí lesa a po dřevfných sloupech,balkÓnech a trámech 
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se pnulo psí víno.Ve stínu starých k2štanů stály s�clky se skládacími 
židlemi, ale beton tanečního parketu byl rozpukaný a. o:;;:irýskaný, a.l tá­
nek pro muzikanty měl propadlou střechu,z krytého kuželníku zbyly už 
jenom sloupy a žárovky,které kdysi. osvětlovaly zahradu v ili-etních no­
cích, byly do jedné rozbité.Ale přesto se mně na první pohled zdálo g 

že se mi tu bude líbit. 
"Tak ty seš ten Toník,"řekla paní Durdíková,když mě Milan 

přivedl od konečné zastávky tramvaje. n To jsem ráda,že má náš �ilinek 
k v � � • k 'b k , d 11 - 1 onecne neJa�e .o �mara .a. 1���/ 

Cítil jsem,že to slovo zde �1není n2. místě,ale nezdálo se 
mi,že bych to měl�v této chvíli vysvětlovat.Paní Dlil.rdíková byla vysoká� 
statná blondýna s přibarvenými rty i obočím a červenými nehty a to 
snad způsobilo,že mi vůbec nepřipadala jako maminka6 

Durdíkův otčím se objevil až u oběda.Od první c.r.víle,kdy 
jsem ho spatřil,vzbuzoval ve mně pocit nejistoty,který neměl daleko 
k strachu ... Byl to chlap,který by se jistě dovedl rvát,kdyby toho bylo 
třeba, mě 1 na to výšku i váhu., široká ramena, silné paže, pěknou, ale ne­
výraznou tvář a zanícené oči.Prošedivě.lé vlasy si mačkal nad čelem 
do veliké vlny, vyztužené brilantýno114Nevšímal si ani mne ani Milane_, 
bavil se jenom s paní Durdíkovou:: a v jejich vzájemném vztahu bylo 
něco, co mne odpuzovalo_6Nebyli to tatínek a maminka, ale dva lidé„kte­
ří žijí sami pro sebe,nevyzařovaly z nich klid a teplo domova,ale 
nějaké mně neznámé a cizí ovzduší„plné napětí,cíhání a opatrnosti. 
Odpoleďne přivezl povozník několik soudků píva pMilanův otčím si 
svlékl bílou košili. a odnášel. je do sklepa, jako by zacházel a lehoun­
kou otýpkou dříví. 

Ve stodole bylo krásně,vonělo to tam senem a proletující 
vlaštovky mizely za světlýmL,slunečními pruhy do stínu,jako by pro­
letovaly zdí.Těšil jsem se na vecer,a když m/.ě Agricolina provedl 
po okolf• ukázal kurník,králikárnu.

i pr2.seči chlívek s radostně chroch­
tajícím Allbertem - t&k se také jmenoval náš třídní - ukázal mi 
hnízdo konipasů mezi kameny zídky,obrovské mraveni .ště a jeskyně pod ___ 
skalním. převisem,zdálo se mi,že zde mohu prožít n�ásnější týden 
prázdnin.Jenom. řeka mě zklamala.Byla to už te.nkrát spíš stoka než 
řeka.a když jsem přes, Agricollnovo varování do ní vstoupil, zůstaly 
mi na lýtkách šedivé pruny •. 

Na protějším břehu řeky.naproti hospodě,také na palouku, 
svítily žluté stěny vily·• usazené uprostřed veliké zahradyoOd domu 
k řece ležel široký koberec květin,které jsem nedovedl pojmenovat, 
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viděl jsem jenom jejich b2rvy a cítil jejich dech a sledoval jsem 
houfy motýlů,kteří přel[t�:vali :řel:u, opovrhujíce chudobou záhonků 

<:.'�_,./ 

před hospodou.Na_ schodišti před šir0kými dveřmi vily se povalovaly 
panenky,nový houpací kuň tam stál hrdě jako na boj¼tioA poblíž plotu 
jsem viděl velikou dřevťnou houpačku,jaká bývala jebm v městském 
parku„ 

"Kdo tam bydlí?" 
"Horákovi,"řekl.fviilan. 11Mají prý ve městě několik činžáků." 
Neudělalo to n� mš žádný dojem. 
"Nech2li by nás zhoupnout?" 
"Tam se ne smí. 11 

"Proč? Proč se·tam nesmí?" 
"Mostek je až u silnice,"vysvětloval neochotně Durdík. 
Zdálo se mi,že by bylo docela snadné přejít po jezu,ale Milan 

mne t\9-l ke kuželníku.Z hromady polámaných beden vyhrabal pět otlu­
cenýc�uželek a jednu kulhavou kouli a hráli jsme si s kuželkami. až 
do večeře. 

Jadli�jsme v kuchyni.V lokále sedělo všeho všudy pět hostů, 
dva p[nzisté �ři muži neurčitého věku,hovořili o ryb&ch,které kdysi 
z této řfčky vylovili,pili pivo a jedli guláš a potom hráli karty. 
DurdíkŮv otčím· sedel s nimi a paní D.ilrdfk�vá všechny obsluhovala. 
Nikdo nás nehizmil spát,ale já jsem s.e těšil na svůj první nocleh na 
seně& f Durdík neodporoval.Za vrtalí jsme se potmě do sena, zdálo se mi 
ns-jétÍou,že jez hučí,jako by řeka tekla přímo ve stodole,z hospody bylo 
slyšet mužské hlasy a občas bouchnutí dveří od záchodu, usnul jsem 
rychle a probudil jsem se,když už se sluneční paprsky znovu,jenomže 
na opačné straně·, prodraly mezi prkny.Agricolina vedle mne nelež·el,řekl 
jsem si,že počkám,až pro mne přijde a sledoval jsem odlétající a přilé-
tající vlaštovkyoMilan na mne po chvíli zavolal.Dům byl jakoby opuštěný, 
spolužák mi vysvětloval,že rodiče spí až do desíti,takže snídaně 
vždycky vaří sám.Z lokálu táhl do kuchyně vlhký vzduch od řeky,prosy-
cený cigaretovým kouřem. 

Druhý den jsme zCrávili na skalách,volali jsme na ozvěnu, 
dřepěli v· j"eskyrÍkác.h.,hledali jsme pozůstatky po pravěkých lidech a 
zvířatech,rozbÍJeli jsme kameny a tvářili jsme se,že jsme nalezli dra­
hoka

�
,opékali jsme vuřty jako maso ulovených ptáků a skrývali jsme se

1 

když jsme dvakrát nebo třikrát zaslechli dole na cestě kroky.Přesto 
jsem e nijak zvlášt nebavil.Snad to bylo tím,že jsme se s Durdíkem 
ve skutečnosti neználi,snad nás bylo ke hře přece jenom málo,jistě už 
na nás magická slůvka dětství kdyby a jakože ztrácela svůj kouzelný 
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vliv.Večei· se �řesnf �odobal předešlému,jenomže to bylo pro mne 

méně zají::na.vé. 
Když jsErn se ráno probu.dil,opět sám,vyhrabal jsem se ze 

sena 2 zamířil jsem rovnou do kuchyně.Můj spolužák a hostitel tam 
nebyl.P:ř·iše 1 �si za pti hodiny a byl celý zmáchaný. Tvářil se, jako 

bych ho přistihl při něčem z2.kázaném a navrhl mi výlet ke kapličce 
uprostřed lesů.Mne spíš lákala voda a veliká zahrada na protějším 
břehu,v níž bychom snad mohli najít třetího do hry. 

"Tam se nesmí, 11opakov2.l Durdík, a když jsem nechtěl povolit, 

řekl: 

uvidíš .. " 

"Oni nás nemají rádi kvl'.Ui kraválům.," 
"Jakým kraválů.m?" 
"V sobotu a v neděli tady bývá rušno, "řekl Durdík. "To 

�li jsme tedy k svatému Tadeáškovi a cestou jsme hledalL 
houby.Nic 'jsme nenašli,protože bylo příliš sucho,ale kaplička mě 

nadchla„Dešti a sněhem rozrušená soška světce stála v mělkém výklenku 9 

do jehož omítky byly vepsané prosby a poděkovánf,jako by tenhle sádro­

vý panáček skutečně mo1h.l zasáhnout do lidských osudúa 
Svatý Tadeášku,děkuju Tj.,žes mě vyslyšel.I.P.Morkovany. 

Sv.Tadeášku.pděkuji Ti za lehkou smrt mé· drahé matky.P„š. 

Sv.Tadeáši,pamatuj:, že nemám než jeho.Marie v.- Rybná. 

"Myslfšaže opravdu něo zmůže?" 

Agricollna přikývl. 
"Tys po něm taky něco chtěl?" 

"Jo ... " 

"A splnil ti to?" 

"Hmo 
lt 

"Ty se modlíš?" 
''Ne, já mu to nápíšu na papír a ten pa;iír spálím� "šeptal 

Durdík a vytáhl dva listy papíru. 

Sedli jsme si každý na jednu lavickQ a sepisovali jsme svá 

přání.Dost dlouho jsem nad tím. přemjšlel,ale nakonec jsem_ napsal.� 

že bych si přál., aby skončila válka a Němci od táhli„ Potom jsme oba 

lístky slavnostně spálili. 

Na zpáteční cestě jsme nemlQvili a já jsem pořád čekal,kdy 

se něco stane,aby se mé přání vyplnilo„ 

Nazítří jsem se vzbudil právě ve chvíli,když Durdík. za sebou 

opatrně zavíral vrata stodoly.Chtěl jsem na něj zavolat,ale pak mně 

napadlo,že bych mu mohl pomoct uvařit snídani.Rychle jsem vstal a šel 
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jsem za ním.On ale minul dv€ře do kuchyně, vybĚ:hl z domu rutíkal 
houštinami proti proudu řeky,ani se neohlédl,protaže si �l jistý. 
ž -e spím.Seběhl k řece a já jsem uviděl, že má pi'ede mnou tajemství4 
V díře pod břehem měl schovanou lodičku z kůry.Vztyčil na ní stožár

1 

navlékl na něj papírovou plachtu a uložil na palubu nejkrásnější 
kamínky,které jsme našli na skalách.Vstoupil do vody a posadil lodic� 
ku do proudu právě v tom místě,odkud musela doplout kolem balvanů 
k protějšímu břehu,k lávce před brankou do zahrady.Točil se tam malý 
vír, který vyhazoval na b:2'.'eh větvičky i papíry a SE_mozře jme také loctky P 

které Durdík posílal1"Bylo jich t2m už n:::kolikoPoku.d jsem mohl r0ze...; 
znat,byl na jedné z nict uschlý věneček z pawpelišek,n2 jiné cínový 
vojáček,tf!tí byla ozdobená kohoutím peřím a na čtvrté stál drobný 
hrneček z;;oupravy pro panenky�Agricolina se brodil ve vodě a díval 
se,jak se lodička proplétá mezi kameny,a nic jiného pro něj v tu 
chvíli neexistovalo�Teprve když plavidlo s nákladem dorazilo k pro­
tějšímu břehu,náhle se otočil a uviděl mě.Vrhl se ke mně se zuřivostí, 
které jsem se zpočátku nedó.vedl bránitoAle potom jsme se nelítostně 
servali, váleli jsme_ se v mokré trávě- a kopřivách a tloukli jsme do 
sebe ze vší síly1 olepení slizem a pomazaní blátem.l'.-fakonec jsem ho 
zmohl svou: vahou,př.itiskl jsem ho k zemi,ale po chvíli jx:ie: jsem ho 
pustil,když jsem viděl,že pláče. 

11 Co brečí_š?" zeptal jsem set�e Durdík neodpověděl9Zvedl se 
a vracel se pomalu k'domu.Šel jsem zX;-m.Uvařili jsme -si snídani, 
ale chléb i káva mně chutnály po hlíne a po krvi,která mi tekla %K 

xůix z dásní. 
"Půjdu domů, "řekl jsem. 
"Co bys chodil, "řekl Agricolina, "tect už je to jedno. 11 

"Já to stejně ·nikomu neřeknu,čestné'slovo-. 11 

Milan se uklidmil a po snídani mne zavedl na svou pozoro­
vatelnu.Byla to· dvě prkénka,ukrytá v koruně starého kaštanu na pokra­
ji louky u řeky.Vila i zahrada za řekou byly odtud vidět jako na 
dlani.Dlouho se tam nedělo nic, j-enom rozhlas vyhrával otevřeným_ 
oknem a bylo slyšet zprávy. 

Mohlo být po sedmé hodině,když se otevřely dveře a z domu 
vyšel staršf pán s aktovkou v ruce.Držela se-j holčička,která mohla 
být o něco mlaďši,než 

_ 
jsme byli v té době já �i lan Durdík.Holčička 

byla k pánově paži přisátá jako klíště,vis
�

a na ní,jako by ux 

ze vší síly nechtěla,aby muž opustil dům zahraduoJejí usedavý nářek 
se nesl přes řeku.Pán ji vlekl za sebou až _._ brance, ale tam jí musel 
svou ruku vytrhnout,aby si mohl odemknout. 
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"Zuzanko,ale tak Zuzanko, 11domlouval jí zpočátku mírně, 
1
1 musíš tatínka pustit.Tatínek se vrátí." 

Eolčičce se podařilo obejmout ho kolem krku a ovinout ho 
rukama. i noha:na. 

11Tatínek musí být doma." 
Muž se ji snažilyetřást,tahal se s ní,odstrkoval ji,ale 

holčička musela mít velko;::lsílu,protože se mu to nedařilo. 
"Tatínek pújde do práce a večer se vrátí.Zuzanka je zlá 

a o�klivá�Ošklivá. 11 

Eolčičl:a ho pustila,2.le zastoupila mu cestu a vrhla se na 
něj jako vzteklá kočka,tahala ho za kabát,bila ho a kopala ho do 
nohou. 

"Zuza.nko,"křičel pán a oháněl se aktovkou."Maminko,pojctte 
si přece pro ni. 11 

Z domu vyšla vysoká,bělovlasá paní,v ruce měla bičík 
a nesla jej tak,aby jej dívenka musela vidět.Zuzanka se schoulila 
a pak utekla do rohu zahrady. 

Pán beze slova vyšel a zvolna kráčel po cestě· k městu. 
"Zuzanko,máš tady novou lodičku, 1

1řekla bělovlasá paní, 
holčička přiběhla k brance,pověsila se na·ni a dívala se,jak se nová 
lodička točí ve víru. 

1
1 Te:k už pojct, "řekla paní, "pojd, bud přece hodná,slyšíš?" 
Holčička se 'néchala odvést do 'domů. 
Podíval jsem se na svého spolužáka.Třásl se,byl bledý 

jako stěna,na čele mu vystoupil pot. 
"Co je ti?" 
"Viděls?" 
Přisvědčil jsem. 

tě� 
"Ona je trochu to,ne?"naznačil jsem kolečko na�. 
Agricolina mě div neshodil i::e stromu. 
''Je tady jako :dmiqj:mí rukojmí, "zašeptal, "schovali ji tady 

a jednou ji vymění za nějakého generála.· nebo maršála.Je to prim­
cezna. lf 

Mluvil s takovou jistotou,že mě skoro přesvědčil.Uloupená 
princezna r 

''I·roto ji nikdy nepustí za plot.Proto se k nim nesmí. li 

Od té chvíle,kdy jsem objevil jeho tajemství,se už Durdík 
nenamáhal,aby vymýšlel n�aké výpravy do okolíoCelé dn� jsme trávi-
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li na poz:-orovatelně,sledovali každý princeznin }:rok a vy,:;ýšleli 
způsoby,jak jí poslat nějaké znamení.Při vhodném větru jsme házeli 
papírové vlaštovky,které se snášely na záhony i ale holčička si jich 
skoro nevšímala.Jenom zlá stařena je sbírala a zmačkané házela na 
hromadu smetí.Přemýšleli jsrne,jak bychom princeznu osvoMili,ale 
naše kdyby už opravdu nebylo tak mocné,abychom se doopravdy do ně­
čeho takového pustili.Postavili jsme trojstěžník a os2,dili ho živým 
roháčem,kterého jsme přivázali za nohy ke stožáru.I tato loct' skon­
čila na mělčině pod lávkou,jako ostatní. 

Holčička bývala vždycky dopoledne ne. zahradě sa.ma, ale stará 
žena často vyhlédla z okna,aby zkontrolovala, jak si hraje„H:r:·ála si 
divně.Velmi často párala panenkám břicha nebo bezdůvodně opouštěla 
.hru,kterou započala,aby v jiném koutě začala jinouc.Kolem poledne 
bývalo v zahradě plno utrhaných květin,rozestavěných oltáříčků, 
polovyhrabaných děr.Princezna ráda lozila po čtyřech nebo se únavně 
dlouho houpala na koni.Když se jí podařilo někde sebrat lžičku nebo 
jiný kousek koVQ,mlátila jím do kovového sloupku tak dlouho,dokud 
ji stařena nezahnala„ 

"Mstf s�, "šeptal Agricolina, "mstí se jim. 11 

Třetí den·se mi už pozorování zprotivilo,ále s Durdíkem 
nebyla rozumná řeč·. Byl bych se snad předčasně vyprav:iL dorn.ů, kdyby 
nebyla sobota a kdyby mi. neslíbil,že odpoledne a večer budu moci 
pomáhat obsluhovat.�íkal,že s opilými je veliká sranda a že uvidím, 
jak to s nimi jeho ótčím umí. 

Sobota byla opravdu jediný den,kdy bylo v hospolě už odpo­
ledne co dělat.Roznášeli jsme· s Durdíkem: polévky,guláše,piva a li­
monády výletníkům: a dostávali jsme občas zpropitné,o které jsme se 
dělili.S nadcházejícím večerem byly české i německé hovory čím dál 
hlasitějšíoMilan mě upozorňoval na opilce,jak se potácejí k_zácho­
du,přidržujíce se stolů a zdíoPůllitry,které jsme roznášeli,byly 
čím dál lehčí,otčím pečlivě sledoval rozlišovací schopnost hostů 
a zvlášt pečlivě pozoroval ty,kteří se snažili zabrousit ke kuchyni 
za paní 'Durdíkovou.Chtělo se mi spát,ale Agricolina mě zdržoval� 
že opravdová legrace teprve začne.Konečně došlo i navyhazováni - a to 
manžel paní Durdíkové prováděl s očividnou radostí a fortelem. 
Jako by přesně věděl,který z návštěvní

* 
už pořádně neví,co se s ním 

děje,rozdával cit.eln.é tacky a kopance avelice se bavil,když postižený 
sklapl jako zavírací nůž,válel se,škyta a hýkal a ještě mu děkoval 
za pomoc„když ho postavil na nohy.Nikdy předtím jsem neviděl bít 
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ciospf lé lidi é'l mf 1 jsem z toho hrůz_u.Nemohl jsem dlouho usnout 
2. k ránu se mi zdálo,že se na mě sápe muž z rozřezaným obličejem <) 

Celá ta. hospoda,řeka,dům za vodou,p2.ní Durdíková i její muž i mů.j 
spolužák se mi definitivně zprotivili a rozhodl jsem se,že uteču 
domů,hn2d,i kdyby mě zdržovali4Agricolina mě táhl zase na pozoro­
v2.telnu,ale já už jsem měl svých pět švestek sbalených. 

"Maminka má zítra narozeniny:,
11 Zalhal jsem,abych svůj odchod 

odtlvodnil.;. 
Durdíkovi se se mnou lhostejně rezloučili a spolužák mě 

vyprovodil jdim k mostkuoBylo mi to vhod p protože jsem měl svůj 
nenávistný plán. 

l?o protějším břehu jsem se vrátil k vilaJ)urdík mě musel 
' 2-/ t 1 . d�t . , . b h' 1 hr d t k 1 uh ze sve po�rova e ny vi e a Ja Jsem o c aze za a u a d o  o, 

až vyšla jeho princezna.Přilákal jsem ji k plotu,abych ji viděL 
zblízka.Měla šikmé oči a mluvila jako malé dítě. 

11 Zuzanka má �:iuudr� pane.nky„ Vidíš? Zuzanka má houpacího 

Strkala prsty do roztrženého bříška loutky a blaženě se 
šklebila. 

Tak tohle je jeho princezna,pomyslel. jsem si,vždyt on to 
přece musí vědět nebo aspoň tušit,ledaže by to nechtěl vědet,dostal 
jsem zlost,že jsem musel ták hloupě vysedávat na stromě,abych se 
zdálky díval na tuto odpudivě nemocnou. dívenku.Nebo jsem závidě.l. 
Durdíkovi jeho tvrdošíjné snění? 

Seběhl jsem ke břehu a zakřičel jsem přes řeku,do kortmy 
kaštanu,kde J.gricolina jistě seděl. 

11 Je úplně blbát Blbál Debil! Idiot.l Není to žádná prin-_ 
ceznaoDebilo" 

Ozvěna to po mně opakovalaoChví li jsem čekalra 
Agricolina slezl se stromu,díval se na mě,pak zvedl kámen 

a hodil jej po mně.Ještě jsem viděl,že si otřel slzy a loudal se 
k hospoděo 

Po prázdninách už do gymnázia nechodU„I,a tak jsem ho od 
té doby neviděl-Ale jeho ustrašené,služebné oči si pamatuju dodn�ška. 
Byl to první člověk,kterému jsem v životě krutě a bezdu.vodně 
ublížil. 
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Karel Pecka 

Mafie velká a m.alá 
--�--���------�-�-

Pan Anton byl muf, jehož život nau.čil rozlišovat věci pod­
statná od podru.fných. V p�li avé životní pouti, zavčas ještě, ob­
jevil platnost staré moudrosti, !e ti nejchytř'ejší nedělají nic. 
Kdysi pracoval jsko scénárista na voln� noze. !líci, že se k této 
činnosti dostal náhodou by bylo nepf>esná, nebol až na mizivé v,ý­
jimky má ka!dá skutečnost své příčiny a pouze neznalost vňech dť­
vodd, j�jich souvislostí a vzájemného p�sobeni dovolují označit 
určitý výsledek jako náhod.Dl, Nikdy ověem nelze odhalit onu pře­
slofitou komplikovanost příčin přesně a neomylně, takže užiti poj­
mu náhoda je vlastně platn4 pro většinu !ivotních dějd 1 historie 
jako takové, o Of?Udu jedince nemluvě. 

Někdy ve zralém mu.mém věku, mezi prvn!m rozvodem a druhýµt 
man!elstv:!m, napsal pan Anton detektivku natolik zdafilou, !e by­
la vydána, sice jen v prO.měrném nákladu, ale 1 tak dosáhl honorář 
�1t�v�f�'f&..C;.ú vý�e. Pan Anton tu věc sesadil spíěe z dlouhé chvíle 
a proto, !e byl od mládí horlivým a rychlým čtenářem. �etl vše, 
co mu padlo do rukou, od kovbojek po klasiky, e vládl natolik do­
brou pamětí, !e mu bylo hračkou vyrobit poutavou vratdu a neočeká­
vaná feěen! případu. Když si spoietl, fe za svou prvotinu obdržel 
vy�Aí sumu ne! by vydělal ve mzdě za dva roky úřadování, rozhodl 
se v tvdrčí práci pokračovat. Svtlj úmysl pojal vážně a s ambicemi, 
opovrhl detektivním fánrem, který mu připadal pokleslý, a pustil 
se do historického románu z husitské doby. Psal bez zábran a úměr-

. ně tomu s �akou rychlost:! knihy hltal. Dokončil román v rekordní 
lhdtě a těšil se na dalěí áspěch. Tím větA:! bylo následujíc:! roz­
čarován.:!. Lektorské posudky vyzněly �ednomyslně záporně. Nejen!e 
odkr�ly inspirační zdroje této, jak to označily, kompilace, ale na­
víc usvědčovaly autora jako naprostého ignoranta, který nemá potu­
c� o dobi, o n!l psal •. Dokásaly- neznalost základních reálií, v čem 
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tenkrát lidé chodili oblékaní, č:ím stříleli a jélk b·d.lili. rej­

vyšší rozhořčení vůbec zpCisobilo osobité obohacen:( dobové kuchy­

ně• nebol pan Anton vícekrát dal servírovat na tehdejě:( tabuli 

·brambory, když je pfedtím nechal vysadit a okopávat. Jedním slo­

vem debakl, po němž pan Anton znechuceně zavrhl další experimen­

ty podobného druhu. Hodlal se vrátit zpět na osvědčené detektiv-

ni pole, ale i v tom směru se věci vyvinuly jinak než si pi'ed­

stavoval. 

Jeden za.c:!ns.j:!eí režisér si přečetl jeho první mordpř:!běh, 

tvůrčí skupina měla volnou ke._pacitu, a tak byl pan .Anton jed.no­

ho dne pozván k pohovoru o z:ťilmování svého díll�a. Vňe potom bě­

želo obvykleiu cestou. Podle smluv dodal na_p.fed ti;ístránkovou t1;.y­

nopsis, pa.k dvacetistránkovou povídku a nakonec literární scé­

nář. Jakkoliv byl všude jako spoluautor uveden režisér, pan An­

ton plnil podmínky smluv sám a ·v časovám p!edst1hu
1
a 1 poloviny 

honorář�, které pobíral. znamenaly lehký a více nel u.spokojirJ 

př:íjem. Při jedné • návštěvt.na skupině se stal svědkem tahanice 

nad jiným scénářem, který jistý renomovaný režisér po!adoval pfe­

pracovat. Autor onoho scénáře odmítl další spolupráci a prásk:nul 

za sebou dveřmi. Vzn1kla prekérní situace, film u! měl být ve v-J­

robě, a tak byl pan Anton-spolu� s několika další.mi scéná­

risty vyzván k pokusu o zdárné dokončení výtvoru. Měl výhodu ve 

své•pohotovosti a podařilo se mu pomoc:( několika fint práci do-

4:4.t.< � nejen jako prvn!, ale i nejlepší. Jeho detektivka vyěla 

jako lehce nadpŇměrná, rovně! drubJ zásah s cizím scénářem se 

vydařil, p� následovaly další objednávky pro televizi i film 

a pan .Anton se stal profesionálním scénáristou. Zakázek měl stá­

le tolik, !e 1 pf'es svou obratnost je zmáhal jen stěží a úměrně 

tomu tučnělo i jeho konto v bar1ee. Avšak v době, kdy dosáhl vr­

cholu své kariéry, začaly ho pronásledovat určité pochybnosti, 

zpočátk� kradí, ale čím dál t!m naléhavějě:!. Nikdy si nenalhá­

val, že je .něčím víc ne! zručným a přesným řemeslníkem, jehož 

výrobky nikdy nepoklesly pod �roveň přijatelnosti, ale nikdy ta­

ké nepřekročily hranici bě!n.S spotřeby. lfapadalo ho k čemu na­

shromá!dil pt\l milÓnu ve spořitelni a k čemu vlastní drahé auto 
zahraniční z.naclky, k�! s ním jezd.1 jeho !ena za svými milenci, 

k čelllll popíjí whisky se Atrébrovskými relis,17. s nich! si s.ko­
ro ka!dý mysli t !e je přinejmenl!m Vajda? A. v tom obdob:! svého 

vrcholu zaaal pan Anton shledávat, !e mnohd vlci vpravdě postrá­

dají v;ýznam, který jim df:!ve přikládal. Jeho vnitfn! přerod do-
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zrával po ostrém stf,ihu, jímž byl;;. zar::onGena ki·ótká éelcvence 
Pražského jara a který ostatně ve svérn s!cepticismu před.pokládal. 
V dalším údobí sledoval v/voj s odstupem a z úctraní. S pobaven:ťm 
pozoroval, jak se do popfed:ť derou noví borci po odstraněn_ýeh 
předchůdcích, odmítl dva politicky ang�žované scénáře s poukazem 
na své rozvodové ř:!zeni, které se naětěst:ť prctahovelo,a přijal 
až třetí s jed.ním ze známých režisér1, který ei zachránil kilži 
a zO.stával ve hře. Jednak to byl námět jimž se nekompromitoval, 
jednak si tím zajistil členství v nově utvoreném svazu & občan­
ský klid.

... \' 
c,i\•),t!!t.!rv 

Po;rózvodu, vykoupeném odstoupením. Renaultu b)ve.lé ženě, vy-
měnil patro vily, které dosud ob��al, za jedno_pokojov�v byt v .Neru­
dově u.lici, vlastním nákladem ho zadaptoval, s pak už jen ·hleděl 
upravit sv�j �ivot co nejpřijatelněji vzhledem k ověřenému po­
znatku, že ti. nejchytřejě:í nedělají nic. Prv.vd.a• nedosáhl svého 
cíle pln�, za stávajících poměrO, kdy m�sel vykazovat alespoň, 
stanovené minimum přijmtl aby nebyl stíhán za příživnictví, to ani 
nebylo mom4, ale bl:í!il se mu alespoň tím, te dělal co nejméně. 
Jednou nebo dvakrát do roka uplácal bleskově scénář, upravil dia­
log, nezapomněl femeslo, a kdy! hotel termín nebo haprovala zá­
pletka, obraceli se na něho. Ob tfi ětyfi roky sp!ehnul nějakou 
detektivku, na válnějě! tvorbu dávno resignoval, zastávaje názor, 
le všechno podstatné ul stejně bylo napsáno. Ze zvyku ovšem stá­
le mnoho četl. 

A takto si tedy pan Anton vytvořil pohod.ln!, poklidný a cel­
kem uspokojivý zp�sob !ivota v rámci danných molností a těňil se 
na dO.chod, který au dovolí dokonalou realisaci svého snu - nedě­
lat nic�· K dosa!ení této kýžené mety však zbývala ještě nějská 
fada let I a tak jen douf&J. 1 fe se jimi ol>ezřetně a ve zdraví pro­

smykne ale se i dožije konce dra.m.e..tického druhého tiaícilet!. 
. 

o 

Do onoho terminu zbývalo už necelých dvacet fa>.k\l. Jednoho rá-
na na sklonku zimy vyšel pan Anton z domu �u zlatého klíče�, kde 
bydlil, vyfídit dvi záleiitosti. Pfeóevt:!m chtěl vyzvednout ze 
spořitelny pen:!ze na svo11 bělnou mosí�ní re!ii, za druhé potře­
boval zakoupit nov, st!n!tko na stolní lampu. pod nť! čítával 
někdy i hlubo ko pf-es p�lnoc, pokud trávil �as doma sám. Pfed ně­
kolika dny večer sám netrávil a přítelkyně, s níl �opíjeli víno, 
bu! li rozverno�ti, či snad z nedostatku kontroly pohybd shodila 
lam_pu se stolu . Praskla !árovka a nastala tma. kterou .Pak: u! ne-
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cho.li panovt1t. Druhého dne pan Anton žárovku nahradil. Pádem se 
v�;tJt potrhal :per€;amenový klobou.k stínidla a večer shledal, že ne­
může číst, aniž mu světlo pronikající trhlinami nedráždi»!I oči. 

Každý úkol navíc h� _poněkud zneklidňoval. Obstaráni. stínít.ka 
De mu jako takový jevii�- a tak si sotva povšim�ul, le je ulice 

..., ...._- .. po.k.ryta vrstvou přes noc nepadaného snehu, jinwt. cestou dol� žád-
né změny nezaznamenal. 

Ve spořitelně uspěl hladce, ze sporožirového účtu si vyzvedl 
tř·i tisíce korun. l1čet používal k pr1běžn,ým manipulac:!m, nechával 
tam zae:ilat své honoráře, základní kapitál, poř·ád ještě těch p�l 
miliónu, měl uložený na vklad.ni .knížce. 

Se stínítkem to dopadalo h�ře. Nejen �e obchod s elektrický­
mi potfebwni v Mostecké ulici byl zrušen, nejen !e se musel vy­
dat pi"es Karlův most a obcházet obchody ve vnitřn.im městě, stí­
nítko toho druhu, kter, si přál,prostě nebylo k mání. Obeěel fa­
du prodejen, prolezl obchodní domy, .kde by měli mit vše od špend­

líku po lokomotivu, ale své stínidlo neobjevil. Unaven marným pu­
továním zašel do lidové jídelny v Myslíkově ulici na aábelský gu­
láš a potom do restaurace „U buben:!ělro" na pdllitr gambrin\1Su. 
:Popíjeje ve stoje lahodně vychlazen, mok rekapituloval bezdspěě­
nou časovou. ztrátu a znepokojovalo ho pomyšlení jak daleko zablou­

dil od domácké Malé Strany. Pak mu vytanul v mysli vfrok pana pro­
fesora K. pf·i jednom náhodném setkání na kamenném mostě, .. Kdy! mu­
sím za vodu na druh! bf-eh, povaruju celý den za zt-racen, ... Pan An­
ton při druhém pivu odhalil_oprávněnost tohoto poznatku a nejkrat­
ší cestou doma zakoupil to·nejlepší stínítko, kteri �bízel chud$ 

výběr. Neodpovídalo sice· jeho před.stavl, ale doutal, le snad poz­
ději získá vhodnější. Na stole mu ležel rozečtený �Mu! bez vlast­
ností" od Roberta �usila a všechny ostatní malichernosti odsunul 
stranou. 

S pocitem úl.evy, poněkud zkaleným nevhodným nákupem, který 
třímal v r�ce, .vystoupil z tramvaje na Malostranském náměstí. U! 

při prvních krocích nahoru směrem k horní polovině náměstí zazna­

menal některé podrobnosti, které rušily obv7kl4 vzezření prostře­
dí a cizorodě ovlivňovaly jeho ráz. Parkoviště na obou částech 
náměstí byla přeplněna velkými dopravním.i kamióny, z nich! dělní­
ci vykládali cívky o elektrickými kabel7, _rdzné bedny, prkna, la­
tě a plachty. XamiÓny mlly saskly kabin bíl! obrazec v čern4m po­
li s nápisem Amadeu.a. Mezi děl.n!lcy' v mont4rkách se míhali 114' 
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oblečení v cern��ch buni&ch se !:)tejnýJE emblémem na prsou a na zá­
dech. Když pan Anton dorazil k :Prágnerově lékárně shledal, že Re­
rudovs. ulice je uzavi'-ené:. závorou s terčem zákazu vjezdu, střeže­
nou uniformova.n,v� příslu[níkem VB a mužem v černé bundě s bílým 
značením. Ulici skoro nepoznávs.l, všechr...y zaparkované osobní auto­
mobily z ní zmizely, n&.hrac..ila je jiná vozidle. Hned za závorou 
po pravé straně M.'G.N až k Thunském.u paláci stáló. nákladní auta 
s korbami plnými bělostného sněhu, na protější straně couval k 
chod.niku sněhový plul: :před j e:ř·áb se zdvíhacím rame.nem, který tam 
byl přistaven. Da.lši nákladni auta a G.k:ř-iňové dodávky za1)lňovaly 
levou stranu k :\�orzinE>kému paláci. 

V tu chvíli si pan .lmton uvědomil, že když ráno vycházel z 
domu přece jen ulice vypadala jinak než obyčejně, přičítal to no­
vě napadanému sněhu, ale te! se mu vybavilo, že ze zdvižené plo­
šiny jeřábu montéf-i odstraňovali šikmo do ulice vytr�ené vlajko­
vé konsole z fasád do·mO. a elektrikáři vyměňovali šestihranné hla­
vice pouličních luceren za čtyřhranná, o něco větš!. Nyní bylo 
celková prostředí k nepoznání. Jak stoupal vzh�ru viděl fiakry 
s koňmi a kočími, povozy s vozky v dobovém oděn:!, řadu obytných 

' přívěsd, pojízdný bufet s otevfenou bočnicí, odkud voněl čaj a 
horké káva. Kam oko padlo míhali se statisté v kostýmech z konce 
osmnáctáho století, měšlané, slu!ky, řemeslníci, v pestré směsi­
ci s civilisty, mnohými v černých bundách s bílým označením. Od 
Kajetánskáho kostela byly chodníky po obou stranách přeplněny 
jarmarečními stánky s nádobím, textilem, botami, podél zdi se ku­
pily hromady nO.ší a ošatek, před domem "U zlatého orla" plápola­
la v !elezném koěi hořící bfezová polena. 

Centrum věeb.o dění zabíralo prostor pi-ed Maršálkovbkým do­
mem a Starým renthauzem. Z několika pracovních voz1 se rojili li­
dé od štábu s papíry v rukách, pomocníci a maskéři. Na praktikáb­
lu byla umístěna kamera s objektivem nasměrovaným do zákoutí Hans­
turkovského domu. Natáčel se tam nějalcy detailní záběr. Cestu po 
pravém chodníku znemofňovaly hromady rekvisit a komparsu, pan An­

ton tedy přešel na druhou stranu. Tam byl zastaven př!sluěn:íkem 

VB a spolu s hloučkem jiných pasant�, ale 1 zvědavých zevlound do­
nucen vyěkat nel natáčen:! záběru skončí. Trvalo to několik minut, 

ačkoli,f se zf-ejmě jednalo o krátký !ot. Re!isér ho nechával natá­
čet znovu a znovu, opravoval postoj herca, netrpělivě tleskal ru­
kama, kciyl garderobi,rka upravovala záhyb d.lou.há sametové sukně 
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jedné z �am, pak zase vlásenkář mu.sel nlik-ulmovet loknu nó. pD.rucc 
jednoho herce. Fan Anto� r�žis�r, okamžitě poznal, uplynulo sice 

0 ✓ i:,.. ír\ \·" .<.t I 

více než patnáct let ,/:kdy"-si byli p!edstaveni v tehdejším. F'i.lmo-
vém klubu a prohodili spolu několik vět, později viděl letmo je­
ho fotografii v jakémsi zahraničn:!m časopise, ale př·estože česo­
vý odstup zanechal své stopy, vlastnil pan Anton pa.rnět jako slon 
a omyl hyl vyloučen. Nevývratně si to ověřil, když režisér po 
u.končení záběru opouštěl plac a ubíral se do vozu �tábu. Byl oble­
čen do tříčtvrtečního kožichu, zpod protáhlého štítku čepice na 
něho vrhl krátký pohled, jejich zrah.--y se na okamžik zti"-etly. ř.'i­
nuli �e loket n� loket, ale nepozdravili se. Toto letmé setkání 
podmalovávala evergreenová melodie, kterou si pohvi�doval vousa­
tý mladík v černé bundě, který postával poblíž, byl to refrén 
songu "Stormy weather". 

Vzápětí byl pr�ehod uvolněn. Zatímco pomocnici přen:ů.siovali 
kameru pro celkový záběr ulice, pan Anton kráčel v ose jej:!ho po­
otočen! vzhtlru, vyhýbaje se skupinám statistd a kočárt\iu, zaujíma­
jícím výchozí post6.venť k dalš:ť akci. Zaslechl už zprávy, ie ten­
to režisár předtím 1111 několikrát navětívil .Prahu a že zde bu.de 
natáčet nějaký velkofilm pro Američ8Jl1', ale ·zajímal se o podobcy 
�WB stejně málo, jako o jiné vefejné dění, poku.d mo�no co nejméně. 

Kdy! se vrátil do svého bytu ve druhém patře domu "U ,zlatého 
klíče n pfevlékl se-do dom,c!ch maněestrákd, natáhl tlu.stf vlněný 
svetr a navrch ještě župan. Musilova "Mu.le bez vlastností�, roze-

i : 

vřeného na psac:ím stole, nechal bez povšimnut:!• zato vyhledal v 
jedné· zásuvce dalekohled a otevfel okno. _Ulice dole le!ela jako 
na dlani a dalekohled mu pfibližoval. její vzdálenějěí prostory 
na dosah. 

Exteriér už byl mezitím naaranžován. Asistent s tlampačem 
v ruce pobíhal nahoru dol� a. vydával poslední pokyny. Pak se u.kryl 
do vrat domu "Osel u kolébkyM a vzduch rozřízl dutý povel, h2o­
hybl" Shora ptijílděl7 dva kočáry, u.licí se valili statisti...,. ve 
dvojicích, hlou!cích 1 jednotlivě, zdéla táhl koník troje sáňky 
s vf-:!skajíc:ími dětmi, za nimi bělel posl:ťěek s obrovskou. krabic:! 
na klobouky následován fiakr�m, u stánk� · gestikulovali p.rodavači 
s kup\ljíc:ími I stovky komparsisto. o!iyili ulici ruchem, pfedsti­
huj!c:!m daleko provoz dneWch nedilních. dnd. 

"Konec I Na míst al•· pf'etrhl_. Houšicu: pf!ltaz tlampače. 
Scéna se začala opraTovat a preciaavat: Statist, se vrátili 

103 



-7-

na výchozí posice, drof.ky obr&cely a vyji�á.ěly zase nati.oru. Pomoc­
níci narychlo sroubili ještě jeden jarmcl.:r·ecní krámek nél. protějším 
chodníku, bleskově z.ki-ižili opěrnf latě a konstrukci pokryli plach­

tou, na. pult přivle!-tli jiní m:iše b jablky, c.si.stent jelitě upřesňo­
val činnost komparsu podle pokynj od kamery. 

"Pojedeme na ostro, zavřete :prosim oknal" zaměřil tlampač 
nahoru k pručelím dom1. 

Pan Anton poslechl a okno př'ivřel, avšak jakási babička z 

domu Dittrichovy lékárny, možná nedoslýchavá, z·,istala vykloněná 

z okna. 
"Hej, _paní, neslyf>e.le. jste?'' vystoupil do pola ulice př:ísluš­

ník VB, který hlídal u r::.chod:2 Jánského vršku. •tzavřete na chvilku. 
to okno, jol., zavelel zvučným hlasem. 

I zpoza zavřeného okna mohl pan .Anton pozorovat větš! část 
ulice dole. POQI k pohybu k němu sice nepronikl, ale v okamžiku 
kdy započal, zazněl od kamery mocný reproduktor, který zahltil 
celý prostor t�ny tutti části Mozartova koncertu d-mol, a jako 

bičem nutil lidi 1 zvířata k nejvyššímu nasazeni. 

Kecy! reproduktor u.mlkl, pan Anton znovu otevřel okno a tried­
rem pfehlížel bojiště. Kdysi, když se natáčel jeho film nebo něja­
ký scénáf, zúčastnil se toho několikrát ze zájmu i ze zvědavosti. 

Avšak práce, které se stal nyní svědkem, čímsi p-f-esahovala jeho 
zkUšenosti. Natáčení se podobalo spíše bitvě, předem do nejmen­
ěích podrobností perfektsě připravené a vedené bez ohledu na ma­

teriál a náklady. Od �st! ulice z náměstí až nahoru ke stanoviě­
ti.kamery se kupilo válečné vozatajstvo, od kamery až za ohyb 
nahofe se valili vojáci v uniformách, generalitou d.irigovan__{a 
na zteč. 

Vjem dokonale fungujícího mechanismu náhle narušila nÍjaká 
:zvláětni drobnost. Něč:í hlas zlobně překřikoval ruch, hovor a 
smích, pan Anton se ještě povyklonil, aby lépe viděl. Proud sta� 
tistO, opět se vracejících na start, se mísil s chodci v civil­
ních dnešních odivech, zadržeD.jich před natáčením záběru a pro­
puětěeych po jeho skončení. Větěinou pospíchali, aby dohonili 

časovou ztrátu.. ile středem ulice procházel zvolna starý pán, 

který na rozdíl od ostatních n.emlčel. Byl oblečený v solidním 
ěedém zimníku a na hlavě měl ěedý klobouk • 

„Sanitku by taky nepustili.?" kfičel. "Prodávají Prahu za 

dolacyl J.. Vef-ejná bezpečnost přilil:! t:C l u 
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Jeho rozhořčení vyznívalo opravdově, ale pi'lsobilo komic1.:y. 
Statisti se zastavovali�� a odpov!dali mu vtipy. Avšak už 
se -blížil asistent s tlampačem, jehof zvuk vítězně ovládl ovzdu.?;í. 

ttNa místa, prosím! Věichni na svá místal Co nejrychleji, opa­
kujeme záběr! Zavřete okna, okamžitě zavřít okna!" 

Každý čtvrtek ·večer se v pivnici "U kocourah pravidelně schá­
zela společnost, z niž několik člena pan Anton znal jak z dob své 

plné činnosti dříve, tak 1 podle vidění. ze sousedství nyní. Nepa­
třil však do jejího okru.hu, nesedával s nimi a vzájemný styk ne­

př'ekračoval mez zdvořilého _pozdravu. Kocoui'i, jak je kdosi nazval, 

převážně disidenti a signatáři Charty, získávali st1l taJ:c zva.n.ou 
harmonikovou technikou, namačkáni na sebe hýžděmi využili p:Oi od­
chodu cizího hosta uvolněného místa, z.:á:bir�li je poodsednutím, aby 
se opět později při příchodu někoho ze svých &náIJ\Ých srazili k so­
bě. A právě, tento pulsační postup přivedl onoho veče.ra k levoboku 

pana Antona, usazeného na kraji vedlejěího stolu, pana docenta B., 

který bydlel také v Nerl.ldově ulici. Pozdravili se jak velel sou­
sedský mrav, ale pa.lt pan Anton pokračoval v rozhovoru s Oe.rtem, 
jemu� hleděl přes stdl tváří.v tváf. 

••�a.sl jsem prostě. Po natoěení záběru přijely okamžitě ná­
klacláky s čerstvým sněhem, vysypaly ho a desítky zřízancd_pohá­
zely ten starJ, u.ž zdupaný a špinavý, novoll vrstvou. Bylo to bles­
kem, �koro než přemístili kameru pro další z��ěr. A když dotočili 
nastoupil sně!ný pluh a všechno zase uvedl do ppřádku." 

"Oni maj:! sensační organisaci," řekl Oert, který pdsobil ja­
ko asistent !ilmové produkce a byl tudíl_ &asvěcen,. �Maji a do­
stanou všechno, co si zamanou, materi_ál, lidi, prostředky. A ma­
jí hlavně pemze, tvrdé valuty • ., 

"A nuvic ještě �těstí," dodal pan Anton. "Co kdyby dneska, 
když točili ty exteriéry pršelo?" 

".Nechali by sn:!h dopravit letecky z Alp, mo!ná," odtušil 
eert. 

"Hned jak skončili, sbalili krámy a vyklidili ulici, už te­
dy byl ten jeřáb, na prdčelí domd montovali sejmuté konsole• u! 
zase e�trikáfi vyměňovali hlavy luceren za p�vod.n:!, zkrátka ne­
uvěf-itelné." 

"To nic nen!," zasmál se Oert. "U nás na Barrandově jim mu­
seli vyčlenit k používání i záchod.71 a na těch stoj:!: For Amade-

ua only." 
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Ve chvilce tich& t i:teré n�stalo po tomto &děleni, se zleva 

pi'ik1on11 pan docent b. s pohledem na Čerta. 

''Promiňte pánov(;, že zasahuji do hovoru, sám jsem byl svěd­

kem toho nájezdu, é..le to, co teč. tvrdíte, p&né, zn:1'. fantaskně." 
0Je to &le pravda,� opakcval eert. "Záchody jen pro Američa­

ny, m.:ižete si to o,rěř-it." 

V tom okamžiku vplula do !!Ústnosti pan.i Růžena z domu "U bí­
lé holubice" e. zapátrala očima po nějnkých znjmých, kam by si mo­

hla pf-isedr.:.out. 

".Ahoj, Rťi že," pozdravil ji �ert • .. Jen poj a, já tě pustím na 

ptll židle.'' 

"ile pánové, jak by to vypadalo, aby dám& sed.ěla na p:ili žid­

le, tady je př·ece místa dost," řekl pan docent B. a posunul se o 

dvě pídě doleva. Pan Anton o jednu na dru.hou stranu a paní R�že 

se vtěsnala do uvolněného prostoru. Měla poněkud bu.jnějši tvary, 

hLl�il vlasy s tmavoru.d:ým přelivem e. hebkou, dosud svěži _plet v 

usměvavém obličeji. 

,.Děkuju vám, pánové," řekla. "Jaké je dnes pivo?'' 

Po ujiětěni, že na obvykle vysoké úrovni 1 se obrátila na pana 

docenta B •• 

�My se známe jen od vidění, ale naši synové se znají blí!," 

oznámila mu. 
11Skutečně'/ 11 opáčil pan docent zdrženlivě. "A co dělá váě syn? .. 

"M�j Rfě.a chodil s vaě:!m Toníkem do školy. Tea studuje dálko­

vě grafickou prwnyelovku a bude skládat matu.ritu." 

Toho večera byl pan docent v dobrém rozmaru a dělil svou po­

zornost mezi vlastní p�rta:� doleva i nové známé doprava. Po 

zavfení pivnice měli společnou cestu nahoru Nerudovkou. Fřed Rans­

turkovským domem, v místech, kde bylo stanovi�tě .kamery, se pan 

Anton zastavil a ukázal na další d:lm, vystupujíc:! nárožím do uli­

ce, který svým pr�čel:!m udával novou linii až ke schodům z Jánské­

ho vršku. 

"Nev:!te náhodou kdo tady bydl:!?" otázal se. 

•Já znám z toho domu jen pana Síse," odpověděla pan:! Rdže. 
11Je to filmový režisér, takový vousatý starě:! pán, určitě jste se 

někdy potkali." 

�To ano, jen jsem nevěděl, !e bydli právě tady," fekl pan 

Anton. "Zajímám se dost málo o okolí." 

Shora pficházela dvojice milenc�. Zastavila se na protějěťm 
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chodníku, kde se táhla zea. nad kostelem sva.téno I.'.<:..j etána. C.b.l&­
pec se rozhlížel kolem a pak zamířil ke sk�pince. 

"Tady stávala telefonní bud.lqt. Nevite kde je nějak� jinG.?" 
"Bud..'.{u odvezli,''· řekl eert. ,.Nejbližší je niJ. t.�alostran.skés.. 1

' 

Dvojice odešla, ale panp .Anton� poř•ád bh,�tLn� ten d.ům, kte-
rý, jak si uvědomil, byl nedáv.no v nebfrvale krátké lhůtě opraven. 

"A mohl tady někdy b;ydlet Mozart?" zeptal áe spíše r)ro sebe. 
"O tom není nic známo,'' odpověděl pan docent, 0í\foZéirt navští­

vil Prahu několikrát, o jeho pobytech na Bertramce u Duškových 

koluji r:1zné historky. Ale zde by mohl bydlet jelině n& �apř'enou, 
což je téměř vyloučeno, i když zde stával proslu.ly hostinec. 1

' 

wJe ovšem pravděpodobné, že náš pan světozn.árrzy režisér zná 
pana Síse," uvažoval pan Anton. 

"Slyšela jsem, �e sem docházel, když byl předtím v Praze," 

řekla paní R�že. "Ostatně fflÍ �i z.nás taky, chodil s mou _pi>ítel­

kyní ... 
Vykročili pomalu dopředu a pan Anton chvíli přem,ýšlel, 

"Moc rád bych si přečetl ten scénář,., f·ekl ;,oto?:1. 
"Snad bych ho mohl opatřit, pokUsim se," nabidnul se �ert. 

hJá taky, kdybys ho sehnal, nezapomeň na mě,eerte," zasta-

vila se pan:! Rdže :před svý.m domem a obdařila úsměvem všechny tři 
doprovázejíc!. "Děkuji za :příjemný večer, pá.nové, dobrou noc.'! 

"Vidím, že vás ta celá záležitost mimořádně zaj!má," pozna-

menal pan docent B., když se rozloučili s paní R�ží. 

"Jsem zvědav na ten se�náf,k tekl pan .Anton. HOpravdu zvědav.• 

"Určitě ho seženu,'' slíbil Oert. "Do •1wcw týdne nejpozději." 

Splnil slovo a ul v sobotu večer scánář ptinesl. Fun Anton 
neměl v hospodě stání, nevyčkal ani zavírací hodiny a odešel pf-ed­
časně. Doma si oblékl ž.upan, nalil si sklenku becherovky, ze.pnul 
teplomet, který mu sálal na záda, usadil se za psacím �tolem a vy­

táhl scénář ze žlut� obchodní obálky. Byl to objemný svazek poz�­

stávajieí té.měř ze tf:! set stránek textu na silném ormigovém pa­
píru. Fři prvnfm náhledu s pfekva_penim zjistil, že má v ruce čes­
k)� překlad. Shledal to jako d11lěí ddkaz, že v této akci bylo po­

čítáno s každou podrobnost! a !e je fízena velkoryse. 

Přečetl scénáf do tří hodin do rána v jednom zátahu. Pak si 

nalil ještě jednu dávku becherovky a ja.k:o odborní.k shrnul své 

prvni· dojmy. Věc ohodnotil ta� prvotf!dně provedenou řemeslnou 

práci, výborně postavenou po technické stránce. Dramatická stavba 
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dokonalá, detaily př'ef,ně zav azené, dit:.lcg m.luvnj�. Celkové vyzně­
ní věrohodné, autorovél. volba hudebního materiálu př-esahova.la po­
třebu pouhého zvu.kov(ho I>Od.barvení nebo motiv1l pro jednotlivé 
sekvence, prozrazovala Zbsvěcenél10 znalce. 

Pf-esto v něm kl::U:ilo pod..ezřeni, itE: tady cosi neladí. Celý 
děj pod.le pi·edpisu scén, včetně datace, se odehrával přev�žně ve 
Vídni, kromě několika �pisod ze Salzburku. Opera Don Giovanni s 
datací: Q[:mdesé'ítá léta osmnáctóho stolet:í př'edestřena jako pro­
padák s pouhým.i pěti reprisaci ve vídeňské opeř·<;, ani zmínka o 
jE>.ji úspěšné premiéř-e v roce osmdesát sedm v Pra�e. Ani zmínka 
o Praze v�bec. Ale to, co panE< Anton.a mútlo, nesouviselo s nacio­
náln:( otázkou, takovému podezření by se byl právem vysmál. Fomí­
jel rovně!�� podstatnou stránku Mozartova osudu, že byl 

vášnivým hráčem, který na svou dobu mimořádně vysok, honoráfe pro­

mrhával hazardní hrou v kar�h a v kulečníku. Tato málo známá okol­
nost, jíl lze přičíst skladatelovu soustavnou finanční tíseň a na­
konec i pohřeb ve společném chudinském. hrobě, z�stávals. u.ta•jena 

1 v tomto scénáři, ačkoliv o ní youčený autor musel vědět. Vybu­
doval ověem dramatickou zápletku na jiných základech, což pan An­

ton respektoval. Tušil jen, jako kdyby byl pes zakopán jinde. A 
�e:áoudl připadnout na jedinou stopu, lapit přečnívajíc! nitku, z 

ní� by mohl začít rozmotávat klubko, které leželo před ním v po­
době napovrch bezvadně upř-edené kou.le. ?ř-ipouštěl však, že pouze 
pro!esionálni přístup ho zaváděl, ono ttknow howh mu vnukalo pocit 

ostrafitosti. Zatím ani nedokázal určit 1111d. autora českého pf-e­
kladu, to musel být také profesionál na vysoké úrovni, vždyt v 
celém tom objemném svazku objevil všeho všudy pár drobných chybi­
ček. A ten překlad dozajista spěchal, musel být odveden podle nor­
�.y: Včera už bylo pozdě, znal to z vlastní zkušenosti. 

Táhlo na čtvrtou hodinu ranní, pan Anton z:ívl a uvědomil si, 
te je unaven a !e dneěni noci už nie chytrého nevymyslí. Dopil 
sklenku. pfevl,kl se do py!ama a v koupelně si vyčistil zuby. Kdy! 
zhasínal stolní lampu. padl mimoděk jeho pohled na tlu.stospis sc,­
náfe. Ne. růlové stránce ob&lu přečetl tituli Ams.dellS podle diva­
delní hry Petera Schaffera. V;troba: Saul Zaentz.· Pa.n Anton zhasl 

světlo a ěel spát. 
Strávil zbytek noci neklidně. Kdyl u:padl do hluběího spánku 

_pronásledovaly ho. děsivé sny. I"o prvé se mu zdálo· jak vyhlíi:C z 
okna a vidí ulic! zdola přijíždět kolonu obrovských stro�ů, vy-
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zbrojených chapadly a rád.ly, ta strašná monstra f.:e obracela vlevo 
a vpravo k pr1čelím domů a zahryzávala se do nich, požírala je ja­
ko perník, chapadla strhávala celú patra a soukala je do tlam i:;tro­
jť:;, znělo jen kovové c.hrastěni motor:l a uechanismCt, nikde nE:byle 
v dohledu jediná lidská postava, neozýval se žádný lidsk;{ .ti.las. 
l. ty nestvó.rné buldozery jako by postupovaly podle nějakého pre­
dem určeného plánu, některé domy pofu:'aly jen dopola, některé vy­
nechó.vuly vilbec. Pen J....nton zaznamenával, jak z Morzinského palá-
ce zůstalo jen torso, sti-ední rizalto s portály obou vchod� a k�­
mennť.. bo.lustrc:ida podpíraná sochami obou Mauril, sousední dům. Rolla.n­
div - Tumerovsr..ý vymizel do zi.kladů, stejně jako dalid "U tř·�dě­
lů 11 , zatím.co dům "U červeného beránka" zt1stal zachován. Na protěj­
ší straně� :probíhala demolice obdobně, vzhled. ulice navozo­
val dojem stařeckých kolozubých úst s troskami jednotlivých vyčně­
lých zub6 a rychlý postup ničivé akce podtrhoval sílící rachot. 
Pan Anton nebyl schopen vypravit ze sebe jediné. slovo nebo vý·kfik 
protestu, zcela oněmělý hr11zou upínal zp&nikařenou mysl k jediné 
naději, že jeho d�m "U zlatého klíče" wlw\� �wv�buaa.uěetřen. 
V rozhodujícím okamžiku obraz zmizel, prudkým střihem vypuklo ti­

cho, viděl jen bílou zasně!enou plochu, z níž tu a tam trčely do 
v-tJčé trosky nějakých stavení, ten liO:�� ničím neptipominal. blva­
lou podobu ulice, ale byla to jaksi ona, zprvu pustá, vylidněná, 
postupně oživující lidmi v kostýmech .a úborech z konce osmnácté-
ho století• přibývalo jich jako kdyby vystupovali ze země, :pan 
Anton se naj-ednou ocitl mezi nimi, dav se rozestoupil do uličky, 
shora od. dvozu se řítil kočár tažený splašený.mi koňmi. ,an Anton 

se marně pokoušel ustoupit stranou.ia-��ho nepustil do Evých řad, 
viděl jen sled obličejň a grimasami zlobného smíchu, a tak se 
dal nu z·oěsilý útěk dol�. Avšak přes snahu vyvinout co největší 
rychlost nebyl s to vyviňo�at své síly, spíše přešla2oval nu mís­
tě, zatímco dusot kopyt za jeho zády mohutněl. V okamžiku, kdy 
už c:!ti.l horké frkání spf-elen:C v zátylku procitl, zaplaven potem 
strachu. 

· Vet al, obrátil pokrývku, pf'evlékl se do suchého pyfama a po­
tmě vykouřil na uklidninou j�dnu cigaretu. Netrpěl nikdy děsivý­

m.i sny, při.čítal sv�j mimořádný zá!itek tomu, !e přetáhl čas a 
ěel spát tak pozdě. Cigareta mu~vrátila klid, uhasil nedopalek 
a znovu ulehl. Fo chvíli začal upadat do polospánku, náhle však 
shledal, že se nalézá v jakési jeskyni, v neu.rčitém ěedém pro-
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storu. o n,�rn.,, jE.n tu�·il �e je je:sk�--ní, nepravidelné stěny měla 
vyzó.oben& obrazci, J.7t 1::rÉ! _9r-i1>omínaly alchymistické symboly, ro­
zeznal beraní hlE;vu, hadB a ibl�,e, také nějaké tislice. U_prostř-ecl 
Gt.Jl �;:,�dlouhlý �;t·íl _pota2.ený tmavou l..itkou, kolem sedělo v křes­
lech t;fináct muž;�, sest o šest _po l:.a�.dé stri3-ně, jeden v čele. By­
li oblečeni do šedých plášÍů, na obličejích měli masky. Přéd ně­
kter,ými lež.ely na stolní desce podivné př-ed.m.c§ty, astrol&.by, kru­
žítka, koule a mnohostěny, někteří muži psali. ťu� v čele hovo­
ř'il tichýrr. hlasem neznámou ř-ečí. Punovc;.l napr·ost} l:lid, jE-.i;.:ási 
neh:ybnost, alE: ovzduší p.rastupovE-lo zvlá.štn:i .1apětí. I�dyž vidím 
je, musí oni vidět ta'<.€ mne, uvažoval pan J..nton ve snu. A pokud 
mě zatim nespatř-ili, co se stéiJle, élŽ odhalí, že jt;jich tajné se­
zení sleá.uje nezvaný svědek, jak se mnou pak naloží? Zabijí mě, 
vyténulo mu jakoby jediné možné řešeni a jeho strach stoupal až 
k nesne�itelnosti. Probudil se zaslechnuv ještě dozvuk vlastního 
výkf-iku hr1zy. 

To U7., ho doopravdy dopálilo. Vstal, spolkl dvč;;l silné prášky, 
vykouřil ještě jed..r1u cigaretu a když znovu zalehnul, oKamžitě us­
nul. Spal tvrdě a již beze snů až do poledne. 

"V tom scénáři je wriství věcných chyb, pokud jsem zatím 
stačil porovnat text s r,,zn:ými literárním.i podklady," ř·ekl pan 
Anton eertovi o několik dní později ••u kocoura", kam pi-inesl vrá­
tit zap1'\jčený svazek. Klepal při1tom ukazovákem na jeho desky. 
"Například závěr ••• '' 

"Dobrý večer, pánové, bylo by u vás místo?" ozval se v té 
chvíli nad nimi hlas pana docenta B., který se znenadání.obje­
vil v pivnici • 

.,Ale jistě," posunul se iert harmonikovitě k panu Antonovi. 
"Budte zdr�v, '' řekl pan Anton a po_posedl o dvě dlaně á.ole­

va, vzniklou mezeru zabral iert a pro pana docenta tak vybylo 
místo, kam se mohl zasunout. Tímto manévrem obsadili roh stolu, 
základnu, oó.kud mohli úspěšně okupovat dalěí posice. "Dneska je 

čtvrtek?� otázal se pan .Anton. 
"Ne, H odpověděl pan docent B., "ale já. sem nCkdy zaskocím 

1 mimo kocouří dny." 
Posadil se a upřel pohled na svazek scénái·e, ležící na stole. 
nPan Anton právě začal hovořit o některých nesrovnalostech, 

které v tom našel," v,světloval Oert. 

"Výborně," pfikývnul pan docent ... Já jsem totif na zákl&d.ě 
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ne.čí po:;;lední rozmluvy také rost"4<1'ovo.l n6jé:ii:é !!lbteri(.iJ. C.tl.:' 
vztah Se..lieri.ti.o k N:oza.rtovi se jeví jako vic;r:.:í., do:.r.I1ér-J:a, �e ,A.i­

lieri byl jeho vrahem vychází jen z dedukci, o l:teré se opírá 
také fluškinovo drama. Ale pckrcčuj te, .í_)rosím.. 11 

Číšník vystoupil po dvou schůdcích clo Horni rrrístnosti :::, kJ­
tici piv v ruce a obdarovul ka2.dého z nich jod.ním p0llitr0m.. :.-o..n 
Anton všechny tři odsunul ke středu stolu a otevřel svtizek. Listo­
val v něm v poslední čtvrtině. 

"Fo druhém čtení se vynořily v dr.s:.rnatické stav"t.H� ur·�ité trh­
liny, 11 ·1.0:\:q,o'<s;:;�o v al. hMaskovaný Salieri obj �dné.vá u i·.',ozc1rta Rek­
viem s tím, že až bude ne.psáno Mozarta zabije a uvede je jclrn své 
dílo. Jak by to chtěl prakticky provést? Vždyt pi-ece charaKter 
hudby, její duch, musel prozradit autora zcela neomylně. Salieri 
byl př·ece také skladutel a tato okolnost mu musela být zřejmá. 
Ale povšimněme si zatim, jak je teahnicky zpracován závěr. Ve scé­
náři je řešen tak, že (Mozar\..s§J zhroutí při dirigováni Kouzelné 
flétny, Salieri ho nechá dopravit dom�, a tam, jako bJ za noc na­
:p:!še Rekviem, které mu Mozart diktuje z postele. Před dokončenún 
oba usnou, za svitáni se vrací Mozartova žena Konstancie z lázni, 

·, 

zachrání zápis před Salierim, ale Mozarta nachází už crtv�ho. Eo-
mineme okolno�t, !e text imputuje dojem jako kdyby šlo o premiér� 
Kouzelné rlétny, výslovně to řečeno neni, horší věcí je �anipula­
ce s fakty, která přesahuje míru." 

Pan Anton vylovil z kapsy složený list papíru e poznámkWlli, 
rozložil jej, napil se a pokračoval: 

"Podle údaj1, které se mi dosud podařilo shromáždit, stěžo-
,ok� . . 

val si Mozart na podzim,... ze se ho někdo pokou�i otrávit a cítil 
se nemocen. l?ři poslední návštěvě v Praze u př·iležitosti koruno­
vace Leopolda II. a uvedení opery Titus vypadal chorobně, podle 
Němečkova životopisu. V polovině záři se vritil r{ozart se ženou 
do Vídně, kde dokončoval Kouzelnou flétnu. Od začátku listopadu 
se jeho zdravotní poti!e stupňovaly, trpěl závratěmi,mdlo�ami, 
zvracením, a halucinacemi, přesto však komponoval až čtrnáct hod.in 
denně. Naposledy dirigoval 18 •. listopadu v Zednář-ské lÓži, o dva 
dny pozděJi ji! nemohl opustit ld!ko. Vle!e pracoval na Rekviem 
jeětě čtyfl dny před smrt!, den pfed ní jeětě probíral partituru 
skladby se svým švagrem, to znamená,· 1e· u! pravděpodobně byla v 
onom nedokončeném stavu, jak ji zanechal. Mozart zemfel 5. pro­
since pfed prvou hodinou rann!.• 
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Pan .Anton bložil svf _poznáa.ú:J1 

fj dodal: "Takhle tedy vypadá 
skute�nost, jak jsem stačil vystopovat. Všechno je ovšem tř·eba 

ještě ověřit, k tomu jsem zatiIE neměl dost času. V1ibec bych ten 

scénéř potřeboval na delší dobu kcyby to bylo možné." 

.,Já se pokusím," ře.kl tert. "Snad to p�jde." 

Vedle něho 1:.,edící párek mlad:;ch lid.!. se zvedl- k odchodu, 

eert se okamžitě poc-imu1 a zabral uvolněná místa. 

"V tom případě bych měl zájem také tu věc přečíst," podotkl 

pan docent B., "Mozartova smrt je záh.e.dou, Balieri nemusel být 

přímo vrah, r..le jen travič ovzduší. V poslední době se vyskytlo 

poáezřeni na jii;;tého Vincen.za I:dghiniho, dnes už pozapomenutého 

zpěváka, kapelníka a také sklfidatele. Nedávr:o objevené archivní 

dokumenty prý naznačuji, ie Mozartovým vrahem mohl být právě 

tento Righini." 

"Z toho se začíná klubat pěkná detektivka,"poznamenal Oert. 

•Ahoj, R6zo," pozdravil pak dJNěrně paní RO.li, která � při­

cházela v doprovodu vysokého černovlasáho mladíka s knírkem. •se­

dněte si, nějak: se ěoupnem." 

•nobrý večer, to je mdj syn Ríia," fekla pwú Rd!e, kdyl se 

zase všichni stěSDali za st,11. 

"Z 1,kafského hlediska se názory rdzn.ť," pokračoval pak pe.n 
Anton. "Z pMznakd, které se u Mozarta objevily v posledním údo­

bí nevyplývá jednoznačně, fe byl otráven. Někteří odborníci za­

stávají názor, te trpěl vleklou ledvinovou chorobou., která kon­

čila uremií. Ani analysa Mozartových vlas O ze sbírky na Bertram­

ce, z n:í!. by se dale dokázat p\lsobení arsenu nebo rtLi.ti by ne­

rozhodovala, chybí ddks.z, !e je to opravdu odstři!ek Mozartových 

vlas-a." 

"0!m dál tím líp," pokýval hlavou Oert. "Takte vlastně nikdo 

nic nev! • ., 

"Jako obyčejně," přisvědčil pan Anton. "Ještě chci projít 

nijakou literaturu. ale nic zvláitn!ho si od toho neslibuji. Da­

leko víc mě zajímá ten film te!, všechno co e tím souvisí a co 

za t!m vězí. ,. 

"Pen!ze, n soudil pan docent. "Hodně peněz a v tvrdé va.lutě.h 

"Peníze nejsou věemocné a většinou mívala prioritu ideolo­

gie, • fekl pan Anton. "A kdy! v systému takového nepořádku, f.e 
není motné sehnat stínítko, začne něco fungovat po!�dni, tuším 
za tím nepofádek vyššího řádu." 
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Několik další c.h týdn-0 strávil pan Anton pil.n_ým � tu::.ierr o.o­

stupnjch dokument�, vysedával celé dny v Universitr..í knihovn.č�, 

dozvěděl se mnoho podrobností, ale nic podstatného, co by tak či 

ona.k rozhodlo otázku Mozartovy smrti. Fak se zaměřil na místopis 

a historii Malé a.jtrany, přečetl knihy Cyrila .ri.erhouta, V. V. Št8-

cha 1 Herolda - Heraina, E. Poche a studie I. Borkovského, v. Pi­

ši a V. V. Tomka. S lupou v ruce propátral Fanorama od Kozle a 

Peterleho z r. 1562 a Jdttnerovu topografickou mapu z počátku 

19. století, Huber�v ortografický nárys z r. 1769, další grafiky 

a kopie obrazO.. Získal tím rámcov-J přehled o prostř-ed:!, v němž 

žil a kt€ré ho obklopovalo, n.abyté znalosti mu je přibližovuly 
a %.d�věrňovaly. 

Pan Anton docházel. občas na oběd do restaurace "U Schnellů •• 

na rohu Letenské a Tomášské ulice. Jednou v neděli, když se vra­

cel domd, oslovil ho v Nerudovce před bufetem Waldětejn muž• je­

hož zatadil teprve na druhý pohled. Uběhla tu4 :pělr..ná řádka let 

od doby, kdy spolu hráli na vojně v jakémsi orchestru, kdy! se 

potom později jm�no pana Antona začalo objevovat v rozných kul­

turních rubrikách, dostal od Mirka Hanuse poětou jeho povídku se 

žádostí o posudek. Nelíbila se IID1 1 a tak ji zdvořile odmítl a stej­

no� cestou poslal zpátky. Dnes měl Mirek·m4ně vlasa i zubd a mož­

ná, že; i ambicí. 

"Měl bych se sem stěhovat, tak jsem se byl podívat na ten 

kvartýr,"_ vysvětloval. 

"A co jsi zjistil?" 

"Dát to do pořádku by stálo hromadu práce, času i pe.něz, Což 

o to by nešlo, peněz mám dost," řekl-Mi.rek a navrhl: "Poja, zaj­

deme semhle na deek:u." 

Pan Anton pocítil dodatečnou výčitku svědomí za odmítnutý 

námět a pozvání přijal. Kdyf se usadili v 11tu.lném bu.fetu, N..irek 

se otázal: 

"Jaký je ta� vlastně proud? Zapomněl jsem se zeptat." 

•uysl!i elektrickf? Sto dvacet vo1ta." 

"A j4, t.ak to definitivně padá," povzdechl Mirek. 

"Proě, prosím tě?" 

"Víš, já jsem u té muzilty sdstal\ Učím na ěkole, skládám ta­

ky rdzn, viciěky, v tá· branli to sice chodí podle zákond d!ungle, 

ale d�jť se vydělat penťze. Mu doma aparatUJ.7 a pMstroje za sto 

padesát tisíc, vrá!ím do toho vAecbny prachy a neadtu. riskovat 
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kv•�:úi nt":.jakér:iu elektrické:n::u napětí, jednou sto dvucet, jednou 
sto deset, j� to znám, ,r hovořil r-iirek Hanus. 

11 •ro by snad .sJ:.ravil transformátor, tt namítnul pan Anton a po 
chvilce dodal: "Tak ty děláš muziku?" 

''N& kf;eft, '' potvrdil ill'.irek. 0 Jinak je hudba vycerpaná ,- nic 
nového nemůže př'J.r.Lést • l) odívej, cestou shora jsem složil symfo­
nii, m.é.í!r. to tady v hlavě, ale vůbec to nemá cenu psát. Hudba je 
dneska mrtv�. '' 

.Pan Anton ho upf·eně pozoroval. Už tehdy na vojně se íiirek 
jevil troc.hu je.ke podivín, je.t10 povídka potom se odehrávala v pe­
kle, icde pod kotly plápolal oheň u vystupovali v ní certi jako­
žto reálné osoby. 

"Poslyš, Mirku, já jsem ti svého času vrátil tu povídku ••• " 
"Ale prosím tě, o tom nemlv.v," přerušil ho Mirek se smí­

chem. "Já jsem od té doby napsal sedm román·O.. Ale uit to nikam ani 
neposílám, literatura je taky mrtvá." 

Po této neděli vtrhla opět filmařská kolona do u.lice a oku-
povala ji. Nastalo u� jaro, slunce zvýragfLovalo barevný rej do­
le a pan Anton dalekohledem pozoroval stejný prdběh ptťprav, je­
táb, odstraňující !erdě na prapory, e�trlkáfe vyměňuj:íc:! hlavi­
ce luceren a natěrače, kteří přemalovávali plechové• kryty elek­
trického rozvodu. Zjistil předtím, le boční vrata ve výstupku 
domu pana SíGe nesou nápiss I>ajčovna masek a kostýmd a ve scé­
náři si vyhledal příaluěné sekvence. Zde tedy měl mozart obsta­
rávat oblečení pro svého otce Leopolda na maškarn! ples a zde si 
později pořídil sv�.j hrozivý převlek Salieri, · aby v něm přiěel 
objednat Rel..'Yiem. Chvíli ještě osttil na hemfen:í kolem instalo­
vané kamery, pak zavřel okno, zvedl telefon a vytočil číslo pa­
ní R6že. 

hzdJ.�avím vás, víte, že máme v ulici zase ten tyátr?" otá­
zal se. 

"Ne, mám okna do dvora a pozdi jsem vstávala 9" zasmála se 
pmú Rd!e • ._Ale zrovna jsem";.ám chyůwa volat.-" 

"Nechtěla byste zkusit promluvit s panem relis,rem?" na­
vrhnu.l pan Anton. "Aikala jste pf·ece, le se znáte." 

"Rozhodně si to nedám ujít I hned se oblékn\1 a vyrazím. To 
bude překvapení." 

"Rád bych věděl, jak to dopadlo." 
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"Budete večer v hospodě'l u 

"Mohl bych tam ze.skočit.� 

"Dobfe, tak po osmé,., urcila paní Rťiže. "Volalc jsem už p&­
nu docentovi, mám k vám oběma malou prosbičku. t, 

,,Oč jde?" otázal se pe..n Anton obezřetně. 

"Chtěla jsem vás, pánové, potom ještě po.zvat na sklenic;.ku, 
budete mít čas?" 

"Ano, děkuji. �ádn.ý program nemám • ., 
"Tak nashle večer," znvěsila paní R�že. 

Pan Anton nad tím pozváním uvažoval. Chvíli chodil od okna 
ke dvef-im sem a tam, ale na zádný d�vod nepf'-ipadl. :Pak se posa­
dil ke stolu a otevřel "Muže bez vlastností", kteroužto četbu 

pro jiné zaneprázdněn! před časem odložil. 
Kdy! dorazil v osm hodin do hospody "U kocoura", postávala 

paní Rdže s panem docentem B. u v-ýčepu a pili pivo na stojáka. 

VěechnJ místnosti byly přeplněné a·k uplatněni harmonikové tak­

tiky postrádali 1 tu jedinou základní židli. 
tt·Nemá to cenu, tady se nechytíme. Pdjdeme rovnou hned ke 

mně a pro pivo skočí Riěa se d!bánkea.• rozhodla paní Rdže. 

Měla prostorný byt v prvním patře s jedním velikým pokojem 
obráceným k Petřínu, jedním menším s olacy' do dvora a h6lou mezi 
nimi. Velký pokÓj byl vymalován tmavomodrou barvou a still upro­

střed zaplňovaly m!sy s oblo!enými chlebíčky a saláty. Pan docent 

se rozhlédl po �af-ízení a benátakých'zrcadlech na stěnách. 

�No toto," pokývnul uznale. •xáte krásn, věci, skvělá." 
"U! jenom zbytky," odpověděla skromně paní Ril�e. "V:!te, m'ilj 

tatínek, dej mu'Ptín Bdh nebe, v táhle bra.n!i kšeftoval." 
"Tenhle kus," přistoupil pan docent k obrovské starožitné 

truhle zdobené bohatě vyřezávanými motivy. "To je prostě skvost." 

"Je hezká," připustila paní R�fe. "Byl tady jeden Němec 

a nabízel mi za ni dvě sti tisíc." 

"Dvě stě.tisíc korun, to je dost peněz," f-ekl pan Anton. 

"Ne korun, marek,� opravila ho paní Rdle. "Mám v ní pefiny. 

Ale posa!te se, pánov,, Ríěa tu bude hned s tím pivem." 
Pan Anton uměl dobfe počítat. Te! znásobil nějaké položky 

a otázal se1 

•oo· �ste tomu kupci odpovědila?" 
"!e neprodám, byl to svateb.nt dar. On by si mě sn.ad pro tu 
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trur�u a.o.konce i vz&.1., n zm�mála se vesele pa.ní Růže. 
"Nebylo by divu, .kdyby i bez ní," poznamenal galantně pan 

Anton. 

"Děkuji vám, '1 ZG.pýfils. se paní Ri!iže a když se rozesadili ko­
lem stolu, změnila téma: 

"Musím vám říct jé.k proběhlo setkání s panem režisérem. Hned 

po tom telefonátu jsem vyrazila na ulici a prokličkovala tím hou­
fem lidí u kamery až k němu. Poznal mě hned, podal mi ruku a dal 

pusu. '1:.hoj • to jsem ritd, že tě vidím,' povídá mi. 'K tomu už jsi 
m.ěl, kamaráde, během poslední doby spousty příležitosti.,' říkám 

mu, 'nezašel bys večer někam. na _pivo?' 'Nemilžu., hned jak tady 
okončíme� jedu na Barrandov,' řekl a ukázal dokols rukama. 'Vi­
díš ten blázinec tady.'� 

"A co bylo dál?" zeptal se pan Anton. 
"Dál už nic, tohle bylo všechno," odpověděla paní ROže. "Ul 

.,,: ,c.-

. se ani nerozloučil, přišli jeho lidi, odtáhli 'ke kamef'e a on za-
čal re!írovat." 

"Jako obyaejně," utrousil pan docent. "Podobným_ zpO.sobem to 
vyfeš! v�dycky, pc-ostě se před starými přáteli zazdí." 

•Pamatuju1 kdy! se kdysi na skupině jednal.o o první film 
těch klwru," vzpomínal pan Anton. "�řinesli pár desítek ušmudla­
ných stránek sc�náfe á nikdo pořádně nevěděl, co s tím. Nakonec 
jim to'schválili proto, že rozpočet vyěel ani ne na jeden a pdl 
miliónu." 

"A já ho zase vidím, jek le!í u nás na gauči a ř:!kás 'Já 
jim ukáfu, já jim jednou ukáfu, '"·dadala pan:! Rilže. 

"To tedy dod.r!el," uěkl:íbl se pan docent B •• 
"Mo!ná ale jinak než si představoval, trochu jinak," řekla 

paní RO.fe. ''Víte, já jsem pozorovala, že pořád něco dělá rukama. 
On jako tleská, mne si je, někam Ukazuje. Chlap jako tur, ale ty 

.ru.ce má straěně nervosní, asi f.e jimi protéká moc peněz a to ne-
ní zdravé. On je třeba vlastně docela chudák." 

"Ka!d,ý z nás hraje nějakou hru," připomenul_ pan docent, "jen­
!e některé hry je možno odmítnout-�" 

Bastala tichá pause, kterou posléze přeruňila pan! Rd!e vá!­
Dým hlasem: 

"Pánové, kd;rž dovolíte, já mám právě na mysli jednu takovou 
hru a doufám, !e mě neodmítnete. Je to ostatně maličkost, spíěe 
legrace." 
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ftOč by se jednalo, prosím?" protáhl pan docent b. opatrnl. 
„Vy wníte perfektně rusky, pa.ne docente,'' obrátila �c k nĚw u 

paní Rt\že. • 

"Nu," pokrčil pan docent rameny. 
0 .Ji.. vy zase, pa.ne Antone, _píšete m.imorád.ně rychle.'' 
"Ale jenom česky," :s,ft.Q.,n.t�:.s.:.il oslovený. 
„ Ano, takže žádám o spoluúčast vás oba,,. pronesla paní Hi�že 

pevně. "Riša skládá po neděli písemku z ruštiny, kterou 11em.u.že udě­
lat. Toho dne ráno v osm hodin oznámí rozhlasem maturitní témata, 
on si jedno z nich musí zvolit. Za jak dlouho nBpíšete čtyři strán­
ky textu, pane Antone?" 

•Fod.le toho jakého," oěíval se pan Anton. 
"Takového, který si vyberete. Za hodinu? A vám by ten překlad 

trval také hodinu, !e?" konfrontovala oba pan! R�le. "'l'o znamená 
�e Ríša, který už v osm musí být ve. škole, dostane hotovou věc nej­
déle do deseti.• 

„Ale jakým zpOsobem?• otázal se pan Anton. Celá zálef,itost 
ho očividně začala zajímat. 

•Technická stránka pi"edán:! u� je promyšlená," odpověděla paní 
R-tlle. "Na to mám další lidi.• 

"Oka.mžik," zaprotestoval pan docent B., v něm! se ozvalo svě­
domí bývaJ.áho pedagoga. •To.hle pfece není regulární. ?o jste se tu 
ruětinu nemohl naučit, pane R::Cšo? Takový strašně jednoduchý jazyk?" 
Oči pana docenta za skly bcylť vyčítavě jiskřily. 

•Když ně ta f-eč vdbec nebaví," hlesl R:íěa, kterj dosad mlčky 
a s napětím sledoval rozhodování o svfm bytí a nebytí. •Mám k ní 
takový nláštn! vztah." 

:Pan docent B. si vzpomněl, jak za sv�ho mládí, za okupace, 
musela mít celá třída povinně nejhorší známku z němčiny, a kolik 
později :llUsel vynal.o�it t1silí, aby ten Jazyk ovládl. To poněkud 
otupilo jeho záporný postoj k plánu, ale jaště se l'ltVzdával. 

"A proč prosím vaie VJ'S:Ílají ta t,mata rozhlasem? Nec.hápu, ja­
k$ to má. smysl, aspoň dříve se nic podobnáho nedilo." 

•Nejspíš proto, -!e řada studentd z privilegovaných vrstev 
je na tom pod.obni jako R!Aa. Jen!e na tá v,-ěě! úrovni se pracuje 
s odbornými ětáb7 a krátk�lDným.1 v,-silačkami,• odtušila paní 
Rd!e. ,.Oproti nim j�e my.jenom taková malá matie." 

"V:!te to s jistotoú?" fekl pan docent-11;-
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�re. Ale vy.svč•tlete m.i, pr.·oč b„ to jinak dělali r" ž,ekla paní 
H:'ite i.;, podu1anivou př'esvědč1vost:(. 

'".I'Hk koukej, tohle např-i.k.lad stálo dvacet papíril," ukázal Mi­
rek pe.nu. Antono""i ky-taru. ''Je to koncertní nástroj a dají ae s tím 

d.ělat divy. V�bec nepotřebuje zesilovač." 
Fan .t..uton si kytaru prohlédl a drnknutím rozezněl° struny. Zadu­

něl sytý a mohut.n,ý akord. 

''Pimi.o je ltř·áp, ale � neladěné, a když k tomu. nasadím tech­
nil...'1l, dělá dobrou službu,'' pokračoval i\::irek • 

.P� Anton se rozhlédl po velkém pokoji. Kromě gauce, slcf-íně 

&- stolu E0e židlemi byl př'eplnful r!iznými hudebními nástroji, repro­
bednamie ma.g.netofony e gramofony. Polavinu jedné z _podélných stěn 
zabíral mixážní pult, :r•ozsáhlá, šikmo nakloněná deska s blikající­
mi r•lznobarevnými světélky, tlačítky a posuvnými kolíky. 

"A k čemu to prosím tě všechno potfebuješ?" zeptal se Jan 
Anton. 

"?oslechni si," podal mu Mirek masivní sluchátka a sám si na­

sadil další pár. Pak začal manipu.lovat u mixámího pultu. Ze slu­
chátek se ozval čist/ a přesný rytmus bez melodie. 

"Co s t:!m? Je to jenom doprovod, begle.jt se tom11 říká, tuším." 
•To je přece jednoduché," objasnil Mirek. "Chytil jsem tenhle 

spodek u� ani nevím kde 1 ale je dokonalý. te! k tomu IMi jen přidě­

lám vršek a hotovo. Poslouchej." 
Přesedl ke klavíru a k doprovodu začal impr�visovat melodii, 

9elkový výsledek vyzníval přirozeně. 
•Nebo tfeba takhle," usekl �irek produkci v pdli a spustil ji­

ný motiv. "Ne.hraju si to, vybel"ll nejlepší variantu, potom d.o dom.1-
xuju a věc mO.le do světa. Normálně bych to neprozrazoval, ale ty 
nejsi od fochu., t8kie na tom nezále!í," řekl potom. 

•Já j�em od jiného fochu," feltl pan Anton. A tam se to prová­
dí podobně, pomyslil sl, ale nahlas to už nevyslovil. "Poslechni, 
mám k tobě otázku. Kdy! máš všechny ty hejblata, tu tecbn11a1," 
mávnul rukou kolem sebe, "je mom, dostat z hudby v!c nel v n1 je?-

"Jak to myslťě?" zeptal se tirek Hanus nechápavl. 
"Třeba za Mozarta hrály jeho hudbu orchestry s meně!m obsa­

zením a méně k:val1tn1mi mu.zikanty. Dneh:ť symfonické orchestry -

jsou_kolosy," hovofil pan Anton. •sedoká!e se dnes s těch skla­
deb dostat VÍC nel v nich bylo? Obsahově, myllenkově b:'ip-iiii. h.� .r 

"Dneska to sahrají mohutněji, výrazněji, bohatěji, to ano,• 
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odpov·ěděl \lirek. ff Ale z ničeho nejde dostat vic n0 �: tarr.. jt;-. ·l'c 
nejde. Když to tam není' nikdo to z toho nemůže dostat. Cn v:� tlGC 

málokdo slY3:í i to, co tam skutečně je." 
?an Anton nad tím chvíli uvažoval a pak řekl: 
••po�;ledně js-em se zmínil, že bych od. tebe n<fco :poti-ebove.l. 

Chtěl bych si koupit gramofon, mohl bys mi poradit?" 
''Jaký gramofon?" 

,. 

11 Ifo, gramofon na desky. Nějaký, aby slušně hrál. h 

· "A jéje," vzdychl f'!irek. "Vidím, že o tom obo;.ru nemáš _potu­
chy. Tak si ale např·ed něco nalejeme. 11 

.Pg.ní Růže určila sraz spiklenců v pi·edvečer dne D · do pivrJ..ice 
"U kocoura 11 

• I•rvní se dostavil pan Anton ještě před stanovenou ho­
dinou, aby se posilnil jedním pivem na stojúka. Vzápětí přišel pan 
docent B. a z jeho výrazu se dalo vyčíst, že neni v nejlepším roz­
položení. Dopíjeli téměř mlčky sv4 pllllitry a když dorazila paní 
Rafe s Ríšou, vydali se na rekognoskaci terénu. 

Překřiwvali Malostranská náměstí, pak kráčeli Mosteckou uli­
ci, odkud zabočili doprava do Uzeiisk4. Kdyl minuli prMelí koste­
la Panny Marie pod řetězem, Ríla ae zastavil před zákout!m, vznik­
lým. mezi boční stěno·u kamenn�ho sdiva kostela a ustupuj!c!m ·pi·o ke.,� 
• Maltézského paláce. Ukúal ěikmo vzhdN pfes střechu malého Bll• 
quoyského paláce k okndm ve třetím patfe domu sa ním. 

"Tam se to bude odbývat a·z těch 0ken je sem dobře vidět. Kdy! 
se tady na ze! toho baráku namaluje křídou číslo tématu, které vy­
berete, stačím ho věas ozn.ámit.-

"fo je Maltézslcy palác nebo té! maltézského vel.kopf-evora," 
utrousil pan docent B •• ·•Pllvodně renesanční stavbu pfebudoval do 
dneš11! podoby v pl'V'ni třetině osmnáctého století Bartolomeo Scotti." 

"Horší je, fe má žlutou omítku," řekl pan Anton a kriticky 
odhadoval vzdálenost k oknOm. "B:!l.á kf·:ída nebude na žlutém podkla­
dě dosts.tečně kontrastní. Jwcou máte?" 

Ríša sáhl do kapsy a vytáhl podlouhlý hranolek zabalený do 
hedvábn,ho papíru. Kd;ri papír rozbalil, objevila se kf!da žluté 
barvy. "Jinou Jsem nesehnal," �l zahanbeni. 

•ta1t to bychom aili vyfízen4," odfrkl pohrdlivě pan docent 
'• 

B. a obracel se k odchodu. 
•01tamlik, pane docente," Žáraaila ho paní Rd!e. "�márat po 

zdech kf:!dou ;je stejně blbosb. Ale lidská postava mu.s:! být z těch 
oken vidět zřetelně. Poj!me dál.� 
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Híša je vedl pfe1;, ;:.b.ltézské núm.ěctí k rohu zi;dní.ho traktu 
Kuronského pa.láce, kde ústila Harantovu ulice. 

"sem je zase vidět z druhých oken," ř�,kl. ''A je to ·bl:íl." 
"To jsem ani nevěděl, že v domě Staré školy je teci grafická 

pr1lmyslovka," řekl ·pa.'"2 docent. '1 Ju.e jak vám tam doprav:( ten text?" 
"Tady bl!zko v Nebovidské uličce je bufet, taková kantýna. 

Tam už se pro něj dostanu sám, .i::'dyž ho někdo přinese. Jenom bych 
musel vědět, kdy př'ibližně," vysvětlil Ríša. 

�li se 9odívat na tu kantýnu a pan docent B. zarytě mlčel. 
Kdyf se vraceli zpět, z Lázeňské n,s. druhé straně náměstí v-«í:ížděla 
řada nákladních a skříňov:�ch s.ut, označených nápisem Amadeus. Když 
zaparkovala, vyrojili se z nich lidi jako mravenci a začali rozná­
šet la�ě, plachty a prkna. Jakoby ze země začaly rl\st na chodní­
cích krámky a náměstí ae před očima měnilo v tržiště. 

"Promiňte, mladi muži, co se to tady bude dít? ., oslovil pan 

Anton mladíka. v černé bundě se známým emblémem,. který spěchal ko­
lem s nějakými papíry v ruce. 

"Filmovat," zastavil oe neochotně tázaný. 
"A kdy prosím?" 
"Zítra celt den. Velké záběry, musíme to postavit přes noc." 
"No toto, to je definitivní konec," ulevil si pan docent, kdy! 

asistent od.spěchal. 
Kdy! se skupina vracela �fes náměsti, mu.sela se vyhýbat elek­

trikáf-0.m nntahujícim kabely a dělnik�m, kteří vláčeli k ještě ne­

dokončeným ctánk-am koěe, n�še a o�atky. K sousoší svatého Jan.a 
.Křtitele couval jeřáb s kloubovým ramenem a plošino1.1 pro kameru. 

"Zítra celý tenhle prostor uzavf-e policie," sýčkoval pan do­
cent •. NMomá, �e pu�ti jen Holan!any z velvyslanectví s diploma­

tickým pasem." 
„Kde vzít takového Hola.naana?" odsekla pan:! R:�že. "Znáte vy 

snad nějakého'i" 
"Bebo Japonce," špitnul pan Anton. 
"Cha," broukl� jen paní R'lfe. Její :usměvavá kulatá tváf m.ěla 

nyní v4tey & soastředěný výraz.- A! k Nerudově w.1ci neproml�v1la, 

ale tam se zastavila před vchode!L. restaurace "U kocoura". 
"Pánov,, mám k vám prosbu, stavte se tady na pár sklenic 

a za hodinu ptijate ke .mně. Velice vás prosím, potřebovala bych 

mezitím. něco zaf!dit." 
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„Jiztě, zs. ho<ilnu jsme u vás," slíbil pan Jl.nton. ttsedneme si 

nebo zťu;taneme u pultu'? 0 otázo.l se, když vstoupil do výčepu, ne­

ochotně nrfu-:-ledovan;ý panem docentem. 

"Já bych nejradsi ze všeho šel domO., .. mračil se pan docent. 
"I�esnáším pocit, ze se mnou nekdo m6.ni_puluje. •• 

tt.120.kl.lSte se na to dív�t jin.ak, s_portovně," navrhl pan J.:.nton 

a s chuti se napil hl�din1.7 , kterou natočil výčepní pan Láaa a 

ozdobil mistrovskou bublinou na smetanově hw;té pěně. 

''Jak sportovně? .. opáčil pan docent. ,.Anga.žuje:me se v něčem, 

co je přece jasný podvod. i. navíc ještě pro studenta grafiky, kte­

rý chce psát flutou křídou na žlutý podklad." 

Do lokálu pti!eJ.a �ert a. zastavil se u nichs "Zdravím vás, 

zase ?.ádné místo? Ani vzadu?-

"My za cllv!li odcház1me, H tekl pan Anton. 

"Tak já nahlédnu dozadu," fekl Oert a dodal, "Ten scénář si 

mdžete nechat; kdyl ho potřebujete, nemusím ho vracet.'' 

Pan Anton poděkoval a kdy! Oert llllilel z dohledu, obrátil se 

k panu docentovi s 

•vy jste použil výrazu podvod. Já zastávám názor, !e !ijeme 

v podmínkách, které jist4 postupy nejen tolerují, ale naopak vy!a­

dují, poněvadl ve ·skutečnosti tvoft zák1ad celého systému. Bez' to­

ho by existence systému vlastně ani nebyla možná. V to.m směru mám 

�isté svědomí, já jsem ho nevyiayslel a nezf•íd.il. Necítím se jako · 

podvodník kdyl využívám pravidel, která jsem neurčil, ale která 

tady jsou a mají platnost." 

Pan docent B., který se sv�ho času spoluúčastnil gřizován! · 

stávaj!cí.ho systému, pocítil určité rozladění. r.·aklonil se trochu 

nad odkládací stolek, o který byli opřeni lokty a fekl; 

.,Ano, vy to máte jednod11c�. Jste dnes tak f-:ť.kaj:ťc ve struk­

tu.fe, jej! pravidla vyznáváte a podle nich se chováte." 

Pan Anton se rovně! o něco pf-edklonil, vypadalo to jako kdy! 

se dva berani chystají ducat čely. 

"Pravda, já jsem nepodepsal Chartu a nevystu.puji jako disi­

dent," fekl. "Já o svobodě moc nekvákám, já si Ji beru. Ale talQ" 

�sem nikdy nenapsal nic, co bych se dneska styděl podepsat. A m.álll 

dojem, !e takových by se moc nenašlo." 

"Jisti, jen!e jste faemesln!lt a piěete detektivky," odsekl je­

dovatě pan docent. 
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"Nikdy j-sem se za umělce nevyd·'.Vb_l• eu1i oposicnft.t.o, lmi oťi­

eiálního a sáin nejlépe vim, r�e jsem jen i'emeslnik,., pi·izn&l :pan lJi­

ton. "Já ale hodně čtu, také samizdaty, edici Petlici, l�.pedici a 

tak dále, a ;jako profesionál v&m tvrdím., že nr;.dpr<'>..1110rné věci z té­

hle produkce by se daly spočítat n& prstech. Větfirw je pr'iměr ne­

bo i pod, stejně jako na druhé str·aně z té oficiáln.í rež.imiGtické 

líhně, jal..;Jkoliv společenský nebo politický postoj J}rostě nezaruču­

je kvalitu. To by se moc lid! podivilo, kdy.by nastala ta lcyž.en.á do­

bs svobody, většina z nich by se nedokázale tím svým uměnim U½ivit. '' 

"Mluv:( te o pro·blémech, o kter:�ch nevíte z.h.ola nic, pane, f4 sy­

čel pan docent. "Směěujete d.ohrom�dy r�zné roviny a to by se dalo 

n&ZVElt demagogi.í. • 

Pan Anton se po malé chvilce poněkud odklonil, dopil půllitr 

a pokývl na pana Lá!u, aby mu natočil dalě:!. 

,.Dělám .jenom femeslo a snaiím se ho ·dělat čistě," řekl potom.· 

"A z tohoto hlediska vás ujii�uji, !e většina dnešních ta.k zvaných 

umělcd, kteří pochopitelni femeslem opovrblljí, je pořádně nezná. 

Neuměj! postavit kloudnou figuru, navodit prostředť, jejich dialo­

g Jsou o zlámáni: jaz.yka. O poesi.1 nehovof-ťm, tam kdy! někdo roz­

pozná clakt:,l od trocheje, tak 11! je král ... 

Pan docent .B. na tuto nehoráznost u! en1 neodpovětlěl. Ml.ak:, 

dopili svá piva, mlčky kráěell k domu paní ROže a vstoupili do je­

�:!ho bytu, k�! jim otevfela. V obývacím pokoji kromě Ríši se smut­

nými laúry sedila dvojice ml.ad�ých lid:!. 

•to je Olga a její pfítel Janek," pfedstavila je letmo paní 

.Rdie a pokra!ovala1 "Zmlnily se podmínlcy a v;r!adovalo to 1 změnu 

postupu. Oznámen1 zvo1en,ho tématu provedeme jinak," ukáz&la kro­

hové válendě, kde vedle sebe lež.elo patero !enskýeh o·blekO, první 

džinsový, d.ru.hý- byl kalhotový kostS-,-m, tf�t! sukně s bílou halenkou 

a čtvrti splývavé košilové ěaty. •To Jsou čtyři témata •. rozeznatel­

ná i na dálku, kMdou se psát nebude. '' 

"A na6 tohle?• zeptal se pan Anton s pohledem na pát)t komplet, 

pozdstávaJ!cť a dlou.h4 hněd' suknice, be.rchetov, jupky a jak,hosi 

kokrhelu. 

• .A.I pfedve<hl t,ma, vrátú se domd a pfevléknu se do toho. Bu­

du se vydávat sa ho]Qni z komparsu, v tomhle kostýmu proniknu do 

t, kantlq v Nebovidalt4 a valťm hotovým textem.• 

.•No toto," san-tll hlavou pan docent. 
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"V pi·i.padě kdyby hrozi.lo zdrženi, protože by právě natáčeli, 
dostanu se ke kameře a vrazím panu režisírovi facku. V nastalém 

zre�t�u to do té Nebovidsk� propašuje tady Janek,n rozvíjela plán 

p&.nf HL'1.že zpťisobem, který vylu.coval každou pochybnozt. l?ak se obrá­

tila na :pana Antona.i "Co myslíte, přeruš i se natáčen! když režisér 
dostane takovou bombu, ?.e druhou vezme o dlážděn!?" 

"Pi-edpokládám, �e v takovém pádě se pt-eruš! natáčeni 1 rune­

ríckého velkofilmu," usoudil pe.n Anton. 
"t!áte nějaké dalŘí pf-ipom.ính.--y, pánové?" otázala se pan:! Růže. 

"Uvažoval jsem. trochu o těch tématech," ozve.l se pan docent. 

"Jedno z nich bude určitě o dějinách bua ruské nebo naší komunis­
tické strany." 

. "Na to ovšem nejsem odborník," přerušil ho pan Anton. 

MJá už dnes také ne," odtušil pan docent, •tak!e toto téma 
škrtáme. Dalši by mohlo být mírové hnutť." 

"O tom bych radhi nepsal," poznamenal pan Anton. 
"Souhlasím," pfikývl pan docent. "Jedno z dalšťch by se mělo 

nejspíš týkat historie al ul národa, či města Prahy. Připravil 
jsem si předem nějaké p�rm4mky1 ale je tady jistá pot:C!." 

•Jaká?" zpozorněla.pan! R61e. 
Pan docent sáhl do náprsní kapsy. vytáhl slo!ený list papíru. 

hu.stě pops8J\Ý drobnJm písmem a přistoupil s ním k Ríěovi. 
"�fečtete to?" rozestřel list. 
Ríša ho převzal a zahloubal se d� řádlcl. 

ttf, šě, Ešči, chči, .. slabikoval• pak zmlkl a zvedl své oddané 
psí očis •z toho nevyluět!m ani slovo." 

"Já to tuěil," pravil pan docent a odebral m� své poznámky. 
"Mám bohufel tak hanebný rukopis, le kolikrát sám po sobi stěží 

pfečtu,co jsem napsal." 
.. To je ovšem naprostá maličkost," řekla paní Rdle. se sv·§-m. ob­

vyklým úsměvem. "iady Olga studuje ruštinu a mimoto má rukopis do­
konale čiteln,. Staěi, kdy! jť vity pana Antona budete diktovat. 
Jak vidíte, počítala jsem s rdznými pfekálkami. Jinak doufám, le 
naše dohoda platí.tt 

"Její úspěšné splnění osobně povaluji za vic cti a národ.ni 

hrdosti," u.zavřel s obdivem v hlase pan Anton. 
"Takte, pfátel4, s!tra se vlichni laskavi_ dostavte pf'ed osmou 

sem," řekla pan! Rdle •. •A. te! si pfipijeme na naěe vel1.k4 dkol7ť" 
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P.m Anton umístil oba reproduktory e cby d.oó..r :=:el _po.1:.::1,rny ocl­

borného návod�, musel poněkud přestavět rohové sczeni v jednom kou­

tě pokoje. Potom táhl linky elektrického pi·:!poje z VÝt;tupn.ích zdí­
f·ek gramofonu podél stě.n. Popolézal po kolenou a zl!sunoval dr6t 
pod koberec, když zazvonil telefon. 

nvšechno je v lesku, vyferdili jsme to na jedničku," volala 
radostně pan! 110.že. h�lo to jako podle partesu, Ríša se do�:tal včas 
do toho bufetu, vrátil se a klidně to stihnul Oi:)sat. :Leč už sedí 
doma a moc vám děkuje. Já samozi"ejmě taky a ·budu se reva'10ovat. Zvu. 

v�s na večírek." 
"Víte, pan! R1.že, jen:te my jsme se s panem docentem. h. jaJ;:1;=.i 

nepohodli," namítl pan Anton. 

"Mluvila jsem s ním a je to zařízené. Pi•ijde," i·ekla pan! Růže. 
"Také by mě zajímalo, jestli jste tam šla v tom čepci,tt řekl 

po chvilce pan Anton. 
"Ani netylo tfeba. A! na ·místo jsem s nim šla v koš:!čku a byla 

jsem odhodlaná si ho nasadit, znáte mě u!, le většinou dokáŽll, co 

si zamanu," znělo se sluchátka. •Ale nebylo to zapotřebí, úplně sta­
čil ten trhovecJtt pfevlek. Mezi stovkami lid:!, koň ( , osld, koz a 
slepic se jedna navíc ztratila, proAla jsem docela .b.ladce, policajt 
mi j�ště uvolnil cestu. Neumíte si pf-edstavi t ten ťrmol tam." 

"Ale umím, pfedstavuju si to docela jasně." 
"Ríša to pohodlně opsal, pro�esor se celou dobu díval z okna. 

rtvaly tam megaf'oDy, mečely kozy, osli .b$.kali, nechápu, jak ze ce­

lý ten blázinec do toho ,prostora vtěsnal. Zjistila jsem, že točí 

až do večera, nezajdete se tam podívat?" 

"Ne, nemám zájem," odmítnu! pan Anton. 
"Byli jste s panem docentem.'báječn:l. On uhádl to tém�: Moje 

město, pak se sice tvář1.l trochu nakvašeně, ale vy jste ze sebe 
chrlil věty tak rychle, že je stětí stačil pf•ekládat," šveholila 
pan! Rdže. 

"On by to -asi sesadil kvalif'ikovanlj1 1 ale tady ělo pfedevš!m 

o rychlost. Mrs:! ml, t:e za sebo11 prásltnul dvef-mi bez pozdravu, ale 

snad .se to ěasea sprav'!, .. feltl pan Anton. 
"U! se stalo a vlechno je v pofádku," ujistila _pan:! .Rd!e. 

"A o tom večérku váa Mm vidit Tě'8•" 
"Děkuji, moc se til!a,• pravil pan Anton a zavěsil. 
Potom dokončil zapojen! reproduktord, nasadil d.esku a zapnul 
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I c;rar,101.on. ;:;,, doL.1.ttt I kt-� '\" pr::-.tech SE:: uvelebil do ki:-esla a vychutná-
vu.l hudbu. l!ozději zazněl zvonek a když ps.n Anton otevřel I uviděl 
Zéi. dv�řmi r.:tát pane docenta B •• 

„ l, d11etc 1-'apa. Pupa. Kouzelná flétna, tak zvaná zednářská 
op -::ra, h u.:r·éil pi-esnĚ: pan docent. 

"lV.ohu vás pozvat dál?'' uvolnil pan Anton vchod. 
"Děku.ji, snad až př·íště, te� mám trochu naspěch," u.sm&l se 

pan docent. 11 .Ale rfid bych vás o něco požádal." 
"?rosím." 

"r:ot.l byst�· mi zap1::jcit ten scéná.ř? u řekl pan docent Ei. dod&li 
tt .i1ře:ctu a. vr6tím ryct.le. ff 

Fraha - červenec l98J 
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Petr Kabel / L i a t • p a d k y 

Obnažená doYa patři na plál 
� aloTa d• P••tei. 

IYH trii•• kepyt.a 
lle\a a nf.a l1J• 

Labuti pnsas . pdhnka„ 

"To ie ui Jss Hka.la? •�akt•• 
že jsea t.eo na tel piišla?" 

/14./ 
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V ci�piaeah a deniciah čteme nejpozeměj1 "• oo v nich chy-bi. 

Oneřelá m.\ra dopadla neerqlně na pedlab&l t.at. jak dopad.6i 
namaaanl krajic1: pylem clali. 

VSl!oni ptáo1 Telkoměota. jeptUJcy. 

fš'ii!.nu -,yšlapanl, v jakási edovidy suchá řeč ieti a· . ., keryta.. 
Oile pak obnatl, uoham„ 

Ttčit.Jq aviclemi! YlčitJq & DIYioai• 

srcloe nem llllai � 1lll&Ob61; aapealROhan6 •• HN ._t moit.elm. 
Al: ff krajnla\1 te · kt'ajmat.S.. 

atfe4 je Bilte nejyfat.řednějli. 

IiJ.DU naafilest. -- reaafemst.. 

V79tMle\ YJeaben praab. m ebuTi. 

Phcbnlt7,,. ■yůely el••• 127 



Bůlina, --,_a1a, ftCb&IMII lanu. 
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Led•Tá kra Je hlubetiak„ 

Hnra• l.onbelek a pahrabek bleaku.. 

Porf-erevanl vz4uoh. 

Nepřebit.. pf•TÝ't• 

Opa)r.eypf ffb kest.Jty,• elep' na kal4é • jejieh at.ěn. 

awu.wat Yeoera a- tnanlina\ 9Wlhal'd. 
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í20 
F c G z � & n � p c � � G n c č o d p o l � d u e 

1.ha pf-ad í.JLCl6ó.nem ��ě·:lb fidn.cut u rozpoušte-t se ti nedeleko silJ 
nice vyplul z ni. Oú1ll.l�l.j t-t.,-,tek rnfoo alýn i) nejum.ými kontur�­
mi & s.kvL.relovoc. bo.revn.oeti. Sviltlo rospíjalo jedni.i barvu do dru­
hé a v�echno je·v-ilo 8& v n�i'r.1 nehmotné, cllvf1.ji vé, pJ.•ogtupné a pro­
stupující. ilolá č tro74Y G'Lál��- u c,-a-é�t�· u V'Jl-;č.i!d,➔ly &i.ute0nějě1 nef. 
YG&ehno ostatní. ii.lídtil,,y věrno-st ce6ty, kte1. .. á b/l.u j.ako UliiVě­
modr, stuha pfi1epená nu te�ena p�ů1crků u vlepená do údolí a po ó­
bočich. 

n�d r..ácrl se ?ak e; tevf elo hlut,ot., tluoli, clo núhož b;·la nnli tL... 
mlha t.uk huatá• te RP- ti.n� ttě.tí protlo.a�vttl.a .foka. Ale b/l.a tam 
a pi� teku, �atiac.o s-lunee upíjelo mlhu oe st.rán! a odhalovalo 
atuden4 plmumění t.lOdf'inO.. i"•eb8·lo líA! la�ně, ale tiché a stafi1 1 

farvená hluchavky pfeat.o vetoupily do druhého Jara a pokvetou, 

dokud j• ne-apá.l.i IU"áz. T&l:é kopri. vy po jediném podziJIJÚll deěti 
Ydllni vyrazily a b�.,17 hustá jGko pollátkem května, Jeno• all$ 
sytěJi aalenou barvu, ne do tlutu, ale do modra. Ha stromech jsou 

Y•1k4 pupeJ11 a vypadá to, ne vteohno by mohl.o aně:!t. hned .hs 
non, bu odpofinku a a celou parádou. 

1:él by nikdo nepromluvil na nne t.ak dJ..oubo, dekud se ve raně 

neoUakne chvíle.!le proti Wtě po ceatiěee nad fe.h:ou Jde aoJe 
puli uěi telka. lfariděl.r. Jaa ji tř'icet let, je pořád at.aJná, a1a 
J4 •• auailla pn,hléait, kdyll se t.ěsn� aiJiae, FQtole kdo se 
aěnil Jsea já. Ona t�dy aá chatu, ale co tu dělám já? 

.
1

, ae tu p.t"Oebáztm podle l-elq. 

• A co fotkái tOJIN svitu't chce vtid�t pani učitelka -a já Jan 
potrita raa&D,f a ona do4á, le takhle Jsme si to nepf-edst.avoval.y, 

eopak Gna .1• Y peui, ale a.ru1 ott'ieli jtiko zapocené okno. 
Zase b-čfa rameny u ll1lKXlbntá nepfiEnám au, te krásni¾ zap�cené o1"1W 
mne Y po-nledni době pronásleduje jllko piaddtuva liehoai n.edosdi­
tel.ného. sotva. stt troch.u &aµot:! a toWhla bych s" cuvili divat do 
opaliauJícicb kapek, do b!lé Rlhy, v ntl někd� Je aehoY4n DOh, ale 

J' bo poNkl net:0hu lUlllm.atat, ale sohu ho v -t4 al.se 110itui aahléclnout 
aapooen;., o-blea. Xdyl tea..y �ekáa a pf·e4 očilan Aáa bílo, ntjkdo 
pH.Jde a okno ni utfe. A Jeětě na ane s dl�é �truny Juk4, h 

ta je, J• hodnt ad hadr. 
4
ěliaka 11taJi v di!lohách a nedovolí oplodn� vaJičktla, ... 

a\)J •• uaadila .,. Yfet.e.lce. Pan Baránek aa1,;,ťcbne do pdl.q braabo-
'rl b.uai br't a pust.i kord.belc pe �•c•• Brambora plave, brit ae toě1. 

a atralt ryby. ttybáfi oedi nttd Juzea marně a pytl,ák jde klidně 
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ó.oiru1. čanně rt'1!10 ji dos t.ane • �tiku. 
f'ti dovočném H neusttild& v.ft"UhOVWl:Í SQ vtechno n�!ka& pohne 

a ztrati sv� pevn� minto, člov�!'� zt1.�.ti chvíli, gtratí svůj život.. 
Pani u�i tellrn wne u.lt- ne�'!Nňil'1, ,jen .něco :pfi,t.ala k ué náludb jako iro 

O$ hotový lívanec nfA.lta�e mai"'G.el-ádou. 
- Blblu jsi tonl:rát dost , povídá, ale .iá tě aáa rádu H teti 

�ám. velikou r!-idoot., �e tě vidím. A vypráví trl, co jaur.a dávno zb 
pomněla, t.febH, jok '3i .ru1�ela dát. dvo,jku K m.ravd za to, ie ,)lHl�vy-
111šovala FJ�i oluvnnati V1illI: v tčlocvičnu. 

•· pnk jser,;. i;la tlfil. Vlastnu nem.ám r.1-0e rádR 1,to, kd.y zar1lr1táni 
Ziik:ryje zchá�ralost a 1.idcké od.padk:-y , jfii:o vrHtVh krlis.ných clov 
!i. d�iiilť:Vd pf'uklene pr..;put;t aezi lidfili, tuk listnat.oe't. zant.fe s.ku­
t.e)l nost. Je milosrdná • .hl� na podsim J• znovu vicět t:atdá holest 
stromu, jeho ktivout a nádory, jaho asl:rnělé větve, rány a vsechmi 
uskfinuti. Nez&pN nic. Je raohutn$, attďý, oadobenj svými 1"una&li. 

Za lípou Je okál.a v holubí ba1�:fě, v hustých aťst.ecb hvuat.ne seči 

do černa. '?6ké se vrásnila pr()ti nějakému odporu, který u! dtwno 
není. 

1-tto svá.dí a aavádt, DOttU létu ji a B.lt.ou, ale v sd.lilě llp:ť „ 
Doba holosti Je nejJ)ravdiYějšf, proto!e sníh hned aas vabou.zť 
iluze, stoJno jru;o led. Jak dlouho J�em ae utisovula túa, fo ne• 
hybnost Je zdánlivá, �e poa lodea fiJe voda a sbiri s!ly• aby 
led mohla roztrhat. Ale není toau 'Luk. Jat.o aaběhan$ aystéli ú­
toku a obr�, pf�tl sairea, pdt.ky vyakouš&n;ai zbraněai. 

DiTám se zpovadáli na tu, ktorá válčí o něco, co ul neehci. 
SeGím na skále s jedill),a a1ověkea, kter, wie nuruoi, protote 

ul js1ae spolu dobojovali. Je to pfíJeané a vlídné juko poč!zituú 
odpoledne. -nourámiř proti slunci a f-elta te�e, povlečená hebkou, 
matně ue lesknouci vrstvičkou. Husy n"cbávaJí sa unášet rychljm 
proudu, plují bea tmut! n (ll\ov�nou anjestátnout! královské flo­
til.,;7. 

- OdkuO jsou7 zeptá se ane v puatéa ú4ol! a Já si vspoaanu1 

jt1k jsme ili nn jaře proti p1"011du, v lesích byly tenkrát. proatf'a-
ny koberce aasanek, podlétek 1 oroejd I petrkl!čO. i 14čivýcb plicn.ikC • 
a tehdy jsme viděli r..si kilometr proti proudu et!ltek. Husy no va-
aele vezou dolft po foce, Je Jieh dvanáot Jako Je 4v6Uláut labutí, 
dvanú.ct •�kletých prineO e b-Elseycb panen. A ale,iuJeae Jo af do &kxtl.a 
cbvfle, l::dy p1'Vni otočí tólo uapt-íč proti p.1.-cudu, sako.nddluje l;e 
bhhu a vl'Jec.hn.y to uiHílaj1 hned po ni a u� je proud unebi i bt 
bf'ettu-, řeka Je v;.:vrbne v obhí a o� j:,oaalu vy�tupují n"l bl'ah, _.. 



4�ix.11t1zdJt de i'ady, frád;y či nerad.}'-· s u� se kol4baJi proti 
ostfe aelen4 meaičca, tolik bťl4 1 obalená zvarbánkovatěl.ýll na-

• 

<1ucart31i pefta. J&usi tod jít pomalýs vyrovna113a krokea nejzúň dva 
kilometry vah'Oru po p�t.ěJáúi bfahu, ne� doJdou do stau..�. tolik 
J• na cesti �eká pfekáAek, nel se dokol4baJi ke sv� véno�ní sarti. 

· Slunce snti mlhou, kterou se au nepodařilo vypit, slábne ul 
e ev�t. vypad4 jako vlastni od1-aa ve vlidnú podsvětí. -'e nehaatn$ 
a neklade ládn$ odpor. &volna stlivlbl ne nvsl..-uteč.nou, protoAa necit-, 
tia nio nel sm.ir A ten, který sed! vedle ane, sporJai paprsky 
oteplen, ua!rui. 

fělo, dfiv vane�en4 a dokona.14, aění se ve eaeti 1 ale neruěí • 
• 

Zbt,vá na ak.'1• a vezme Je Janů voda. Al.a i to Je iluze, proto-
•• •lunee kl••' a t.llo roatl'ú' aiaa. Jedeae pak lea•, Jtt•x1 

. . 
. 

• po1Mne a\\14�nl hoh1 a t.ect shaaíná, Ill.ha aisi ae a kout•, 
. pro\el• Y challlpdeh aa\opili -neYal.n;a uhlťa, alba mne bolí 4o eGt 

a &a nt ul J• Mh a T t.6 chvíli auto V1'J11cli •• sat4ť� a pn.V,-
111 kol.7 · aa4rno4 - • paqe�tu, kaaeD7 prudce aa'b\ll1 o spodek, vae- . 

· pnu ae rů&lla .na kapotě .- saYl'u ·oli a aáa na Yift4eb \lilo, snri 
•• pf.ib1íl1 a Á!• ocld.U.:t a kula ae vr,i\1 na ailnio1. 

- C:O w b1lot · septda ae. 
- Aal J•·• :al aa:ta, odperl. 
A to Je koaM cme, protola pat: ul J• vAecbno .aas Jako JinQ'. 

ltda Xriaeov, 
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M i t c h i s o n o V á 

Lyn�jčí nco�yčegný stav věci - nevím o nikom, kdo by souhlE.Eil 
� J.)Olitikou vlády, a kde to tedy žiji v�ichni ·lii pr-ů.z1:umnici ve.?.oj-
11611� GínL,:-ií - mi pí·ipominá di·ívějči čas úzkosti, kecy jsen sklíčena, 
caLanbcna, ustrašena na.psala dávnému. příteli Aldou.au Huxleymu. Bylo 
to v i·ijnu lS138, hned po ·tom• co se Chamberlain vré.til z N�mecl-""..a 
s uí:r-em, z;ímž bylo zrazeno Československo a který dal. Hitlerovi čtu:. 
pol.-.::::·ačova:';; ve zbrojeni a zpŠvnit tibory smrti. Vem.i mnoho lidí• 
zvl6.:t,ě: ma"'.;k;y· c :ras.lý.:;.i á.�H;m.i, zlE, děsila v(:Ji-a; co nm 'teb.cy � 
k ot"i!pení uzy-Eli nr-.\.L"'"ú.:r.i.flo hrůzu, ne::>yly jaderné zbraně, ale pl�-n. 

1.'e�ád.cla jsem, aby Aldous něco vykonal; sa11a jser.J. nevěděla, Jr-t.1.: 
by kdokoli z tás mtl jednat. Di'-í v jsem doufala, že díky VLili k mil.·u 
v evropských demokraciích nastane místo válek doba konferenci, ale 
nestalo se tak; "vlády na zlkl&dě té vů.le jen zjistily, 0 psala jsen 
Aldousovi, "že lidé raději než vúlku snesou col�oli.u Předvídala jsem 
brannou povinnost t censuru, úřední lži, obecnou ztrútu svobod. Dod.alE.. 
jsem: "Je čic dál těiší oddělovat v mysli nacistickou vládu od litti 
v Němeclrus člověk začíná .nenťividět celý národ za hřicey jeho vlád a 
právě v tu stranu je to odvěké šilenstvi." Termín appeasement pla•t;il 
za počestný a užívalo se ho tak například i v The Times. Iifem.ohla 
j se:w. to mít za aprúvné a :pi·itom mi pomyšleni na válku bylo nesnesi­
telné - Aldous i já j&,ie přece prožili první světovou válku• ty hrů­
zy, lži a strašné smrti přátel. A tak jsem se opakovaně pta.la: co ty 
si o tom myslio? ''Lidstvo se octlo v krizi, kde žá.druí stará formulka 
neplatí; všechno se děje v příliš velkém měřítku. Fyzika znemožnila 
pcycholo€;i1." Aldous mi z Kalifornie odpověděl tímto dopisems 

Hejdražěí raom.i 1 pró.vč- jsem dGstal �vú.j dopis - stejně sr:ličen;ý 
jako ted votšinn dopisů a vlastně tal-:y většina rozhovorů i tady 
v t4.dtle .. dálce. V kritické chvíli byl podle mne stav věcí takovj, 
že Chamberlain nemohl udělat nic, co by nebylo mravně špatné a 
hned či potenciálně katastrofál.ni. Je to příběh sibylins1'.ých knih. 
Čím déle se odkládá náprava špatně řešené poválečné mezinárod.ni 
situace, tím víc se pa.k za tu nápravu musí platit. Cena je nakonec 
prak'i;icky nekonečná a nedá se dělat nic, co nepřivodí zkázu. pf,ea­
to si myslím, fe uvúž:!-li se n�inější okolnosti, Chamberlain zvolil 
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mezi zly to lepši. L:&r_ ze. ler1.:í, že tom pěti miliónům či více li­
dem, jež by vť,JJ.r-..a zaoila, je život prodloužen, i kecy-by Jen na­
krátko. tiiám to za lepší, la/ protože život sám o sobě �e cenný 
a nikdo nemá právo dekretovat ulct-ácení života miliónů bližních, 
/b/ protože je teoreticky možné, i když psychologicky nepravděpo­
dobné, že Chamberlain snad dokáže užít získaného času k úsilí 
o trvalejuí řešeni nevy�adující násilí, /c/ protože se i v živo­
tech lidi o nic činorodějšich než pan Micawber opravdu občas něco 
"na.mane" a možnoslii náhoccy-, i štatJt;né náhoey, jsou obrovslté, /d/ 

protoř,e, jak mi i'.--íká zkušenost, •·většina lidi raději pi'ežije v ty­
ranii, než zemi'e v demokracii, kterou vtJ.ka či revoluce v tyra.11ii 
právě mění I - to nejsou my·šlenky příliš hrdinské, ale ať jsou či 
nejsou, obecně se tim způsobem uvažuje, a jde-li o věc pro lidi 
tak důležitou, m;rslim si, že by se k Jejich přáním mělo přih1éd­
nout I pro hrdinatěJši ducey �e tyranie nesnesitelná, ale �sou tu 
koneckonců vžey otevřeny 'Wlik;y, sebevraždou• vzpourou a oním 
osvobozením duše, jež dávno shodně káži buddhisté, křestané a 
stoici a kterého lze dosáhnout. Je možná pravda - ostatňě to ři--

. 

ksJi prakticq- všichni filozofové ·krom těch z posledních dvou a 
plll století, key lidé věřili v existenci lidského pok;roku �ako 
analogie pokroku technologického - Je moiná praVdat le tento druh 
epiktetÓvské 1 spinozovské• taulerovské x/ svobod1' je �e� dru­
hem avobocq-,. �akého lldsk-é. bytosti. mohou dosáhnout� Je mo,žná 
pravda, že pokud existuji lidé s obyčejným., nesublimoven.jlů 
lidskými choutkami, je blázen, kdo čeká, že Jakýkoli slušrcy poli­
ticlq režim může trvat déle nei přechodně. 

Jak řikaJ! historická fakta, �eclii::cymi snesitelně slušnými poll­
tickjmi rež�, jež vydržely delší dobu, bylr teokracie jako In­
die a Egypt, kde lidé přijímali filozofické tradice a společenská 
zvylq, běžné v �ousedstvi, jalco by byly božského puvodU, a kde 
se te� vytvořila kůra obyčejů, �ež zaručovala jistý stupeň vzá­
jemné shovívavosti a byl.a příčinou, že se drsnosti jevil7 �ako 
spr�vedl.1vé• protože k � opravňovala tradice� Jak Bertie 
Russel1 ukaz�e ve své nové lmizě o Moci, kterákoli společnost, 
�ei si· libuJe v pronikavé kritice posvěcenych vir a instituci, 

·� . . . .  

,r/ Johann Tauler 1 1�00-1:,61 1 v-'.fZDamný spekulativní mystik doby na "1'3-
spělé věřici toho druhu pohaté, jak svědčí i volné sdruženi "Přá­
tel Bofich�', k němuž Tau.ler patřil a je�1bylo rozšiřeno od ŠVýoar­
slta přes Porjni do Nizozemí. Pro Huxley.» je z těch, kteři mu u.sta­
vuji The Perennial Philosopey - jako jeho vyznáni 1 knihu z r.1946. 
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4. 
v i.i akovém-

h.le SVĚfi,;(:;; to moi.:1_ bi.r· t; t..s:_i.:.". .:�cei.a r:r·o:.:&:.--n&né. P.i:·es·to si -CT.}'·slím, ie 
jde o ú col nvýoi vle.si.ir.tOGti� d�.lei.i.;�y, & ,i.JOL7ls o jell.o splněJ:ú je to 
jed.i.ně, k čemu rná.1:1 17:valii'i!;:aci; t; a.,:ď,(; se s tím hmo�di.m dá1. 

Dopis ne zrovna povzbudivý, c„le jistě jselll. tehdy m0l& pocit, že 
mi nGjak pomohl, protoze proč h;:rct.. �i ho jina1.:-: byla schovala. liej­
podstatnější v něn a.si bylo, f.e tu c:1luvil člověk, který se v situaci, 
na kusy trhající všeclmo, co jsme m0li za :prolci.zané, um-čl soustf·ed,it 
k myšlení i k práci a bou.i·i nechal, ať si nad ni.u burácí. /. r� J:u1é 
větvi zr.útan.éh.o stromu jú. s.nad u:.-ifla tct0t. 

Aťli3lické zněn.í otiskl Ti.mes Litcr.·,u-� nu-o le.m.ent ll.června 19E-2, :r;aomi 
Margaret I,ti.tchisonovou, n.a.!·ozenou i'.:

✓-':3 , zn& .s::..ce I-J.asa.:-eyk'.lv olovnik na-
učný, kter� jí ve svazku 4 vyšlém 1929 připisuje za čtyi�letí 192:,-7 
pět prozaických titulů, ale později se jeji j�éno u dílo vytrácí 1 
z podrobných a obvykJ.e spolehlivých ai..�glických přehledů nové domácí li• 
teratury. Není to možná její vina. Je mnoho pi•ípadů dlout1ověkých kri­
tick.ích a literárně historických opomenuti • .Doprovod k přítelovu dopist 
svědči, že je to v pětaosmdesáti dáma citlivě a rozumně pozorná k svě­
tu. Budí to podezřeni., že jsme tu prostě Qd správných _pramenů o práci 
paní Naomi známými okolnostmi odděleni. At je tomu jaltkol.i, o tři rolcy 
starší Huxl!l se podnes ani za zdi přeslechnout nedá. Začal rozptýleně­
�1. Jen sbír.q- veršů, povídek, esejí a krátký román předešly Kontra­
punkt života vydan:ý 1928 s ohlasem vzápětí světovjm. Jistá �ozptýlenost 
mu však z\lstala. Místo· e'by _ z něho byl zakotvený a rovn.oměrně z.;i�ci 
proz�ért stal se v rozlohách ang;os�ského pis!mn.ictvi a �uc�o o ži• 
vota Jakýmsi dobrodruhem proti sve vůli. Rodove nadán tvorivými impu.lSJ 
i zvídavosti a ctižádosti• prosycen rozsáhlým. a .živým vzdoláním, jakkol 
dost ��av.Ýllt a obdařen či obtížen citlivou a neklidně pátračskou m;r1 
lilll · najit a na sobě prozltoušet princip lidskóho, osvobozeni z od­
věkého stavu, - v němž jsme polem iracLn.álních pohnutek k nó.sili, ke lst 
v důsledcích k sebezkáze. Za let, kdy s·trany a státy, intelekty z.demo­
lované megalomanii, humánní mysli neznalé jiné obrany než ústupu dopřá.­
va� takovým pohnutkám krajní volnoet • osvobozovatel vysvětlitelně vo­
lil učeni a metody obdobně krajni. Ctenái,1 zavětřili, !e jsou vtahováni 
do ob·tíži. Odpadali a z literární slávy se stávala osobnostní pi•oslu­
lost. Huxley byl dál a víe námět;::lozprav, ale koho k četbě získal 
Kontrapunkt, ten se dalším.i próz · ."ítil zklwnén. A opravdoV.ÝCh novověr 
ců ve sm;rslu jeho exegezi mysticky podnícených či orie.ntovaných textů 
přibývalo po hrstkách a brzy zas rozčarovaně ubývalo. .Kd� pi'.'ed dvacet i 
lety, 2�.listopadu 1963, Huxley zemřel, jeho odchod, už tak dost nená­
padicy v důsledku zmíněných okolnosti I k nimž ús-trojně patřillll záměrná 
expatriace v roce 193? do Ka.liforni�, byl navíc �le zástíně.n atentátem 
na Kenne�ho, �en o den dřívějším. Cas však ty dva ironie� srovnala ne 
�sli se mnoho na toho ani o.noho. Neprávem. Revizi hodnoceni lteimed;yho 
zvlá.lít ve srovnáni s dalšími prezidenty či jen s nyně�šim nechme zna.J.;ým 
Huxleyho postupný přiklon k mystikiml, jakkoli důmyslně zdůvodněn9 a zi.;ř 
stupněnj' novodobým moi.kům, asi je 1ndividuá.l.ně podmíněným om:_rlem., ale 
jak plodnými Při své inteligenci, zájmu o li.di a pátračstvi nezbytně za 
1etli od pozemské zltušenost1 ke kontemplaci nesčíslněkrát zavadil o otá.z 
q dnes ješti těžU. ne! za Jeho dní. MožJ1ost demokracie či jen vnitřn.i 
svobody„ A jak těsni souvisí s Moci bezmocných ten Borsodil Zde ho slov 
ni�. ani lal1bovny nezna�i. Takže překladatel -k- ae omlouvá. za nedosta1ř 
k1' pOznámok a slibuje napravu. 
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Sovětské návraty k literatuře 

I. 

Někdy v létě mě přátelé upozornili, že televize bude po dlouhých 
průtazích vysílat dvoudílný sovětský film Syn národa z produkce gru­
zínských ateliérů, a označovali ho za hotovou senzaci. Prý odhaluje 
zlořády, Úplatkářství a parazitismus funkcionářů neuvěřitelně odváž­
ným způsobem. Nedalo mi to a film jsem zhlédl. Ch2pu, proč český di­
vák nad takovým filmem stoj! v Úžasu. Po letech uměleckého Úpadku li­

teratu.ry a všech druhů na n! závislých si odvykl mít v tomto ohledu 
nějaké nároky, nečeká od nich žádné vážnější uchopení společenské 
problematiky. Syn néroda si dovolil, zejména v první části, jít dél, 
než jsme a byli jsme zvykl!. Odhaluje alespoň kus pravdy o skutečnos­

ti, 1 když vzápětí její hořkost osladí divákovi pattičr.ým happy-endem. 
Celým svým pojetím vychází totiž ze značně letitého schema t1f, je! 
klouže po povrchQ jevů a podstaty se nijak nedotýká& mladý nadšený 
komWlieta přichází do zaostalého podniku. /kraje, kolchozu, továrny/, 
naráží na strašlivou pasivitu, formalismus a zaostalost, avšak svou 
odvahou a čistým.a rll.kama pozvedne brzy svěřený �sek na vysokou úro­
veň a t!m doká!e, !e to jde, jen chtít. Stranický tajemník z filmu. 
Syn národa měl přidělena. tou! roli a musel splnit týl- IÍkol. V závě-
ru. už všechno klapalo jak nále!í a rozkvět kraje byl zajištěn. 

Tato •usvědčujíc!• ·11teratura je poQze rubem literatury •konej­
šivé•, která vid! svět kolem sebe jako ten nejlepší z mo!eych světů. 
Opravdová společenská kritičnost umění však začíná a! tam, kde tvůi­
ce pojme současné téma tak, !e klade duchovně znepokojivé otázky, 
jimiž se chce dobrat zdrojů kolektivní mravní krize, že pátrá po 
mo!nostech a touze člověka •tít v pravdě• a po hlubin.nich společen­
ských silách, jejichž tlak tvaruje jeho etická stanoviska, jeho záj­
my, akti vi t11 či paei vi t11 a koneckonců i občanské kvality národního 
celku vúbec. 

Ale právě taková ke kotenům mířící literatura se zpravidla do­
týká jen nepatrného počtu čtenářů, proto!e nebývá efektní ani vnějš­
kově napínavá� V záplavě pfelo!eeych eovětsk$ch klůh patří k nejméně 
vyhledávaeym a mívá náklady, na j_aké jsme 
Jurije Trifonova star:l mQI /ptel.J.Sanda, 
příklad v počtQ 2 000 výtisků� A ptece je 
měřit e nejlepší evropsko11 produkc! •. 

zvyklí� poezie� Novela 
,· 

Svoboda 198,I vyšla .na-
to próza, která se mll!e 

_J.Trifonov, zesnulý pfed dvěma roky„ je autor nadmírQ zajímavý. 
Jeho vývoj dokládá, co pro talent znamená 52rozf-en:ť"· jak 11volňQje u­
tajené tvofivé síly rozbití bariér, za nimil dogmatiemQB zbav�je člo-
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věka jebo rnJ,šlenkovi sar.:;or t::.. tnosti. stejně jako desítky, ba stovky 
jiných nevýraz_nJ;ch proza�kú �o. let psával texty ploché, nevybočují­

cí z průměr� řemeR.Lilé dovednosti. Ještě budovatelský román z Turkmé­
nie Konec žízně /1963/ se zdál být jen jedním z řady nepříliš výboj­
n._ých poku.sú dát výraz osvobodivé atm.osfé"!-e po 20. sjezdu. KSSS. Memo­

trové črta Záře ohně /1966/ už lecčemu nasvědčovala, upoutávala svým 

vážným mravním hledačstvím. Teprve historický román Nedočkavost /1977/ 

o terorismu. ruských revolucionářů 19. století svědčil o tom, že Tri­
fonov překonal svou uměleckou bezradnost a že •se našel•. Prozřel. 
�ísto tápavého hled2ní námětů opěvujících štěstí lidí v nejlepším z 
možných světil začal kolem sebe objevovat nepřeberné množství témat 
společensky jit�ivých. Odhodlal se tedy dojít uměleckou analýzou k 

pozn�ní dějiw..ých hybatelů, utv�fejícich osud tří generací dnešní so­

větské společnosti - dědu, otcu a synu. 
Tak vzniklo pět •malých rominu•, novel, dějstv�jících vesměs v 

tíoekvě těchto let. Garda zestárlých bojovníků je v nich viděna v ja­

kémsi ozáfení Úctyhodnou vírou v stálou závaznost mravní mise revo­
luce, takie ve svém okolí působí dojmem podivínů, donkichotů, •zpola 
vyhynu.lých hlupáků•, nerozumějících moderní době a jejím potřebám, 
jsou. svými jistotami zakotveni v jiném světě, s odlišnými etickými 
kon�ta.ntami, nehod! se do společnosti, která všechno měří uiitkovoe­
t:l a prospěchem. Genera·ce synů, je! pro�la válkou a má tedy za sebou. 
rovně! hrdinský životní zápas, je zasažena podivným vnitřním rozkla­
C,.em, většinou jsou to slaboši bez vůle, poztráceli důvěru: ve smysl 
svého konání, jakousi krutou desilazí se jim zhroutil život; jejich 
druhovým protějškem jsou bezohlední kariéristé a promyšleně cynickým 
vztahem ke všemu a ke všem, přičeml leny tohoto typa. ta představa.jí 
nejagresivnější princip vypočítavého •majetnictví•, veškecy jejich 
světonázor se vyčerpává sháněním n edostatkového zbo�:l, výhod, výsad 
a protekcí. Přirozeně že vn�ci jsou jen odrazem tohoto světa bez pev­
ného hodnotového řád� a životního ideálu, doslova vykotislují rodiče, 
chtějí bezstarostně užívat, třebas na ó.kor drLlhých. Někdejší dfdov­
ský heroismus, ochotný přiná�et oběti ve jména strhujíc! myšlenky 
osvobozen! člověka, zdegeneroval v této epolečnost1 podiveym způso-

, bem v bezideový pragmatismus, jenž hledá všude a ve.všem jen vlastní 
př!zemn! zájem. 

Jak ee ale stalo, le dějiny •vykolejily• a daly se jiným směrem, 
ne! jaký jim určilo revoluční nadšení, kde a kam se propadly naděje 
na vybudován.! nové, svobodn6 společnosti a všestranně rozvina.tým člo­
věkem, dldicem nejušlechtilejších humanistických t_radic, .. jenl ul u.I 
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stane před branami pozemského ráje? Kde byla ta k�ižové.tk"�, r...s. r:.:L: 
došlo k záměně lákavých perspektiv za scestí, ne jeho:z, kc.r.:.ci je kjže­
cy cíl zkarikován do podoby eticky indiferentního a cpct�eb!"�f egois­
tického davu? 

Tuto osudovou. otázku si J.Trifonov položil v novele Stc..rý mu.ž, 
, l, 1 , # 

SV€: vrc,.1 o ne proze. 
Jej.í hlavní postavou je nemocný stařec Pavel Jevgrnfovič Letu.nov, 

který takřka in articu.lo mortis rekapituluje svou. Účast v revoluci a 
občans!:é vilce. Před lety se mu. podařilo uveře jr.i t_ člcin.ek, v nĚ.mž rE:'­
habilitoval někdejšího čapajevovsky živelného vůdce 1rozóc1cych vcjsl-c 
na Donu !Ligu.lina, jehož osočovali ruzní r..e trpe.li vci, tvr i chlaoi ze 
zrady, až ho pohnali před soud a později ho s1�utečně od_pravili. t:igu.­
linova žena, rovněž u.ž stařenka nad hrobem, v dopise podfkovala Letu­
novovi za jeho dobrý skutek, ale v jedné větě vyjádřila mírný podiv 
r..ad tím, že privě on, Lett1nov, ee tohoto Úkolu podjal. starý maž teo 
tuto V€tu obrací sem a tam, dostala ho do těžké vnitřní krize: tady 
někdo, kdysi mu. velmi blízký, zapochyboval o tom, v čem se on po l� 
ta utvrzoval, totiž že tehdy dělal všechno, aby odsouzen.! Migu.lina 
zabránil, vždyl on se přece stavěl proti netrpělivosti, proti fana­
tismu. těch, kdo chtěli dějiny lámat přes koleno. 

Ohlušen tímto zásahem z minulosti není Letu.nov ani schopen dob­
ře vnímat, co se kolem něho děje, pro něj je tea nejdůležitější do­
brat se pravdy o tom, jak to tehdy vskutku bylo. A okolí ho ovšem ne­
bere vážně, nudí je řeči o revoluci, syn Ru.slan si hledí víc sltlenk.--y, 
zet je pámbíčkář a pokrytec, dcera a snacha nutí Letu.nova, aby jako 
zaslou�il.ý straník jim svou přímluvou. pomohl získat uvolněnou. chalu­
pu. v okolí za Moskvou.. Ne, ti nemají jeho krev, nechápou, oč mu jde 
v tom starém sporu, ženou. se jen za svým a netuší, že někde tam; 
před pětapadeséti lety, bylo zaseto símě, z něhož měla vzej.ít nád­
herná ú.roda vyšší mravnosti a netrélpí se tím, proč se kupodivu. sklí­
zí nezéjem, lhostejnost, cynismus a prospěchářství. On však m.2 povin­
nost k celému svému. životu., k zemřelým 1 k tem, ktef! tu jsou dnes, 
najít bludný kořen, přes který se omylem valily dějiny dál. Mezi tl­
mi dvěma světy jako by ani nebylo možn, dorozumění: pro mladé jsou 
nudné řeči o revoluci, jeho nudí pletichy kolem domku. 

Letu.nov si p"řizn�vá, že byl také •opilý dobou• a nechával se 
strhovat proudem, nicméně je přesvědčen, že pod vlivem staršího ka­
maráda, profesionilního revola.cionáf-e Sury, měl na mysli stále uš­
lechtilý c!l a snažil se zabraňovat k"řivdám a nesmyslnému. nieilí. 
Jistě, také v něm •seděla částečka zla, které potom vybuchlo v nedů-
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věru•, vždvt je� mile liti zú�talc toho kclu �šetřeno. �Ach, ja.k je 
.. ' 

to všechno ooučasr..é!" z1.·ol2 v ti· chvíli pravdy stařičký LettU1ov. 
Ano, prapúvod dneš::í ·cíd�• j„ c-tej11.ý jal:o prapůvod bídy včerejší, 

stále př.e trv évi to, cc zcJ.w.b ilo r.:igD.lL"la, a nejen jeho - zjednoduše­
né cháp2ní človoka, dogmatické zn.ačl:o,rání, zafazování do škatulek, 
aby byl o každfm dobrý pf-ehle.d, aby všichni byli převeditelní na ječ­

noho jmenovatele. V zékladě tohoto přístupu k člověku je opět jako 
tenkrit nedůvěra a neschopnost rozlišovat: lidé jsou •bua černí, 
nebo bílí, tmáři, nebo andělé. A nikdo mezi tím. A zatím ••• v Y..aždém 

je trochu tmy i trochu anci.Ělského jasu ••• A°t nelžou! S každým to moh­
lo dopadnout áplnč jins..kt� 

Jenže tvrdí cr�la.ni je,ou vžayck:Y· samý spěch: •upevnit, nariz p:ře-

dflat, navždy, navěky! 11 
- tea., jako kdysi na .r:ekliani:m Donu jsou. se 

vším a s ka�dým brzy hotovi, pro r.ě je všechno �ednoznačné, jim stačí 
pro každého člověka jedno slovo: •A pořád se o to snaží, snažili se 
o to za Migulinova živote, vykřikujíce slova ,přeběhlík� a ,zrádce', 

a snaží s e  o to i ·tea., křičíce ,leninovec' a ,revolucionář'. Kdyby 
se to dalo vysvětlit jedním slovem ••• • Ti tvrdí netrpělivci jsou. 
prostě •majitelé pravdy•, její společné hledání nepřipouštějí, jenže 
•pravda ••• má jen tehdy cenu., když je pro všechny. Jestli!e ji máš 
jen ty sám pod polštářem ••• , pak je k ničemo., nemá cenu. fajfiy tabá­
ku•. Kde je všechno jednoznačné a jasné, není třeba hledat a soudit, 

je zbytečné se dob!rat pravdy, vždyl u� předem ji mají jej! •majitelé 
.v ovzduší mladické dychtivosti dokázal jedině moudrý �ura tehdy 

vidět dobu očima budoucnosti, z odstupu, rozumem a varovat před po­

užíváním prostředkit, �ež znesvěcovaly cíl. Právě proto ovšem působil 
dojmem měkkého, ne dost oddaného likmavce. Co však značí oddanost 

v očích netrpělivců, tvrdých chlapů? Když mladičký Letunov váhal při­
jmout funkci u. sou.du nad lligtilineru, přesvědčují ho, že rntis! být r...nu.t:í 
oddán bezmezně, že musí být schopen dát velkémti cíli sebe celého, ce­

lé své nitro - ji.cymi slovy podřídit se momentálním potřebám •maji­

telů pravdy• a zvednout ruku pro odsouzen! Migu.lina. Mlad$, nezka.š.e­
ný Letu.nov podlehl a fllllkci přijal. Tea vidí· podstatu. věci taktos 
podstoupil zmrtvení, což znamenalo •v jistém smyslu se zabít•. 
Oddat se bezmezně má tedy za dúsledek zmar vlastní osobnosti - li­
temněn:C rozwnu.. 

Na toto zatemn�n.í rozumu se váže varovný motiv selhání, zbab� 

loet1,. slabosti, spjatý jak u Trifonova, tak u Baklanova, k němu.ž 
se dostanu později, s biblickým.i postavami, zradivš:!mi Krista - s Ji· 

dášem a Petrem. Ne.ni zajisté náhoda, že současní sovětští prozaici 
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sahají právě po obrazu zkoušeného Krista, jenž má v ruské li teré. tu:�E:. 
svbu tradici jako symbol všelidské platnosti, jako symbol ó�chovního 
Nchleba života•. Letu.nov málo vzpomíná na další svůj život, všechny 
jeho myšlenkové návraty do 30. a 40. let ·jsou však bez výjimky sváz2-
ny s pošlapanou lidskostí. Jde viastně jen o letmé zmínky, jež svou 
náznakovitosti mohou uspěchanému českému čtenáři dokonce �niknout. 
Zni třebas takto: •Uplynuly roky, ned.obrovolná rozluka ••• 11, •pak ho 
život zahnal �ž někam na kraj světa, i když ne nadlouho, jen na dva 
roky, pro nic za nic ••• ", "celé tři roky, až do čtyřicátého, kdy b�1 li 
prJ1 č - a on ještě déle, pak šel do války-•. Rozvedeněji o tom uvažu­
je v souvislosti s pětatřicátým rokem, kdy se •projevil jako sla-boch• 
Tehdy mu žena fekla: ",Nesmírně tě lituji. To jsi neřekl ty, to jsem 
řekla já, to řekly naše děti.' Zatemnění rozumu bylo kvůli nim ••• 
Ietr, který se zřekl Krista v zahradě Getsemanské, děti neměl, zato si 
zasluhoval své jméno Petros, což značí ,kámen', a tedy tvrdost.• 

Situace, kdy se Letu.nov projevil jako slaboch, není popsána, ne­
víme, co vlastně řekl a čeho se ztekl, všechny podobné okamžiky jsoll 
jen etínovi tě načrtnuty • .Ale právě nedoře.čenost, náznakovitost, sno­
vá děsivost těchto scén svědčí o hl�boké, nezhojené ráně. e1ověk ne­
ní s to se· zbavit výčitek za svou lidskou slabost, za to, že nebyl 
•Petros•, i když si ul ověřil, že tehdy nemohl žádnou osobní "tvrdos­
tí• nic zachránit. Minulost, bezhlavě spálená i se vším •dobrým sta­
rým•, jako antická Erínys začala trestat právě se rodivš! •novou. do­
bu•, z popela včerejška už nemohly povstat a ožít staré ctnosti, 
úcta k důstojAosti každého, potřeba odpou�tění, prahnutí po čistotě 
svědomí, důvěra v mravní hodnotu člověka. Revoluční racionalismus, 
stejně prostoduše důvěřivý jako ten· osvícenský, bojoval proti nim 
v přesvědčení, že zdokonalené materiální podmínky života zrod! auto­
maticky i vyšší mravnost, že zlo zmizí ze světa. Utili tá.rnost moci 
tyto ctnosti zatratila jako staré, nepotřebné, nepraktické harabu.r­
d!, pro ni začalo být mravné jen to, •co sloužilo revoluci•. Automa­
tismus však v tomto ohledu zklamal naděje revolucionáf-ů. •praktický 
rozum• ovládaných se dravě zmocnil své příležitosti, rychle se zaří­
dil v etickém vak1111 posvém a vede si odpovídaj!cím způsobem: bezoh­

ledně• hrabivě, vypočítavě - zkrátka •maloměšlácky•, •postar�•. Za­
tracené dobré síly za sebe posílají do světa své zlé protějšky. 

Letu.nov proto reaguje ve svých myšlenkách právě na tuto situaci, 
kdyl e>dpovídá psychiatrovi, jenž m11 na.znač11je, zda snad přece jen 
necítí nějako11 nepa·trnou vinu vůči Migt1linově památce: •Ne, milý 
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doktore, vúč:i němu �� .;;c1nou v inu. necítím. Ale vúči všem ostatr.i.ím, i vů­
či vém - anc ••• v Kdo vnikl do rr:;yšlenkové strllktury novely, pro toho 
není pochyb, co teto poněktid pythické. odpověa. značí: sebeobvinění mu.­
že za to, že �oméhal vyvolt.vat v život "dllchy•, jichž se teci není 
tak snadnf zbýti. Každý sku. tek svým zpúsobem ovlivňuje sledovaný cíl. 
Ani do rije se :iedá človělc hnát nisilím, leda za cenu., že v něm bu.­
de méně člověkem, než byl mimo ráj, že bu.de méně lidsky rozvinut. 

V Trifonovově •moskevské novele" Dům na nábřeží je hlavní posta­
vou liter2rní vědec Gsnčuk, Letunovův vrstevník, ve 20. letech jako 
tvrdý bolševik likYidoval všechny nemarxistické odpůrce ve svém oboru., 
poté se stal _profesorem na univerzitě, v 5 o. letech za akce proti kos­
mopoli tům ho proháněli uličkou hanb�, a odstranili z vědeckého života. 
Za čas byl - u.ž jako vetchý _stařec - rehabilitován. Ale ani tea. nic 
nep�chopil: dál mluví o literatu.ře jako o sféře třídního boje, každý 
odlišný názor je mu. nepřátelský a je třeba ho nikoli vyvrátit, ale 
odstranit, znemožnit nositele tohoto názoru atd. Jeho neštěstí, jak 
se domnívá, způsobili ti, s nimiž se ve 20. letech nevypořádal beze 
zbytku. on a ti další •bezmezně oddaní•. Nic se ne�au.čil. �lověk, pře­
svědčený, že vytváří sku.tečnost podle svého plánu, že ei skutečnost 

. 
. 

pod.lizu.je své teorii, je totiž nepřístupný zku.šenosti, je! vyvraci 
jeho teorii, a svou zkušenost nikdy nezhodnotí. Skutečnost mu.s! být. 
naopak přizpůsobována jeho Účelu frostředky stále Účinnějšími, ješ­
tě dúslednějšimi a trvaleji pů.eob.ícími. Ale to u.� ovše.m IÍčel světí 
prostředky. Od té chvíle není naprosto způsobilý uvažovat nad meta­
fyzickými otázkami viny, odpu.štěni, selháaí, obě ti, potřeby pravdy, 
smyslu. života, nezbytnosti lásky atd. 

Letunov tváří v tvář smrti naopak svou. životní zkušenost zhodner­
cu.je, je metafyzicltými otázkami nwle doslova zaskočen. Až do konce 
své sebereflexe však nemůže dojít� instinktivně se brání odsou.dit se 
k mukám výčitek. Rozumově si analyzuje příčiny Úpadku., který kolem 
sebe pozoru.je, ale svou. Účast na nich, přesněji řečeno svou. Účast 
na odsouzení Migu.lina a tedy na IÍzce osobní záležitosti, sl odmítá 
přiznat, až tím budí naše podezření. A vskutku, závěrečný akord pří-

, běhu je šokující: rok po jeho smrti nezaujatý historik e�še konsta -
tu.je, �e Letu.nov se, jak ná.s stále přesvědčoval, nepostavil- za Migu.­
lina, že u so11du. připt1stil- jeho vinu.. •slitek pravdy a víry•,· jak 
to historilc označuje, je tak pevey, že su.bjektivní přístup není s to 
rozpoznan. co je co. Vědec je přesvědčen, že on to pozná. Poněkt1d 
shovívavý tón autorského textu naznaču.je, že Trifonov je skeptický 
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i vůči této možnosti objektiv!Ú analýzy. 
Ale nejde přece vůb ec o hledání vinv nebo o odsoaze�í jednotliv­

ce za to, že uzavřel kompromis se svým svědomím. Letu.novovo hledání 
pravdy o sobě a době vedlo k poznání obecné povahy a základního vý­

znamu., které se obrací jako naléhavá mravní výzva ke každému jedn.ot­

livci i ke společnosti jako celku: nepodřizovat už nikd:y a za žácln_ých 

okolností, nikde a v ničem cíl zlidštění společnosti prostředkům, 

jež ho zplošlu.jí a k nepozn2ní mění. tlověk dosáhne pocitu štěstí 

a du.chovniho u.spokojení ze svého života jen tehdy, je-li o.u dovole­

no být cvobodně se rozhodujícím, nezni silř1ovaným akté:rem d�jinné..'-1.o 

vývoje. Zkušenost přece ukázala., že nesmiřitelnost 1'ne·�rpělivců ti si­

ce skutečnost změnila, dokázala pfetvo�i t ekorr,omickou. a sociilní 

strukturu, ale že zároveň dopuštěním osudu. vyvolala v život svůj pro­

tiklad - podivnou. letargii, k níž se stále křečovitěji u.píná, proto­

že teu už muže žít jen v symbióze s ní. Tato symbióza ideového nad­

šení a umaloměš\áckého• egoismu. nezmizí slovními výpady proti sobec­

tví, ani výzvami k obětavosti, cybrž odstraně.ním zdroje tohoto pro­

tikla.d11. 

Trifonov vrcholného období - a žel také definitivně posledn:ího 

se tedy odvrátil jako· mnozí jiní sovětští prozaici od ideologických 

klad.nehrdinských konstru.k:cí a pojal svůj spisovatelský �kol v duchu. 

staré tradice: poskytovat čtenáři •chléb• nezbytný pro život jeho 

duše, povzbu.zovat jeho mravní néročnost a jitřit tollllll po dobru.. A 

to je �běžný bod, k němu.ž poukazují i další současné sovětské prózy. 

/Pokračováni./ 
. 

·I 7 
-fp ..) 
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Svět Williama Goldinga - poelední,..ho laureáta Nobelovy ceny za li­
teraturu - tak, jak jej známe z jeho úspéěná roménové prvotiny /a po­
kud v:ím jediné přeložené prózy/ Pán much, je s11ět modelový a modelova• 
ný k podobi, již autor potřebuje, aby co ne-jná.zorna,ii předvedl svoji 
verzi 1idské komedie. Také jeho poslední román Rites ot. Paessge /Fe­
ber end Faber 1980/ byl koncipován tímto zptsobem. 

\' době, t. terou móžeme jen p.f>ibližne určit jako pocát.el.'= minulého 

století_, vyplouvl odt:udsi z Jižní J..nglie směrel:l k protinofců.'n velk� 
plachetní loo. V ,iej:ím podpalubí se tísní nejr"Uznoroděj�í náklad. Ta}. 
k� !ivt zví�sta, te�� vyst�hovnlci,-vcj&ci, námořníci. Tak� několik 
dam. a d�entlmena z lepAí společnoBti. LOČ pluje širým motem, nikde 
nehodlá zastavit, aby obnovila zásoby a poskytla svým obyvatelOm od­
dech na souši. Bouflivé počsai st�ídt bezvětf:! či ml.hy. Jeden z 
džentlmend pan Edmund 'l'albot vše po2oruje a zaznamenává do avdho 
deníku, kt.erj chce zaslat svému váženému a vysoce post.avenému kmot­
rovi. Cesta, pokud pomineme několii: večírkd, pitek a obfad�, probí­
há apíle nudnA. Je.k autor sápiskd v závěru zjiě{uje, napsal jen "ná­

mořnick$ pf-:!běh be� bout-e,bez ztroskotání, bez tonutí,bez z,chrany 
ne mol-i, pf-:!běh, v něm! ae eni ne:ahl�dne,ani nezaelechne nepřítel •. 
nezahřmí salvyť není v něm hrdinství ani vyznamenání,udatná obrany 
ani hrdinakjch t1tokd ••• • Vypravěč trp! mof-skou nemocí, uč:! se námof-­
nicklmu alangu,seaamuje se e lidmi kolem sebe, líbí se mu a,_sná 
aleěna Broclebanková /tak� - ee mu ji podati aváet či spíše neodolá 
jejím. avodťml/, rád novo!':! s prvním dwst.ojníkem Summeraem,od noho! 
se aozv& mnoh� o námof•nickém životě, nemá rád despotickiho kapitána 
:Anderaona a adil1 obecné znechucení nad příliš pokorným a vlezle 
vlídeym knězem anglikánské církve Robertem Colleyem, stýká se s d:!­
atojníky I a dém&mi i s dlentlemny, kteří obývají kajuty v jeho blíz­
kosti,je ke všem vlídn$, dokonce i kneaym:patick4mu rJlězi. 

Autcr jen velmi opatrně, téměf neochotn� Yyzrazuja avdJ záměr, 
z peatr4 aměaice postav vyčleňuje av,ho nehrdinsk4ho,apíše train,-

ee 

ho hrdinu. Je jím kn�z Colley - mu!, jen! spíše skr;tvá v temnotě 
podpalubí a ve svá amrdut, kajut�m jen! na kald4 oaloven!, ka!dou 

m4mku újmu odpovía, pt1mo výbuchem koktavé vděčnosti e zahanlllljí-
i ' 

cí ochoty. V jedin, scéně se objeví tento podinl,Ý, nehezký, lyao-
hlavý rnulík. Je úplně opilý, bez paruky a téměř- nah$ před ahromá!děnim 
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společností. Ještě, než ho odvedou do ,jeho ke juty, stati tSe -.r;y;r;oči t 

pi;ed očima věe-:h na zsbrádl:! lodi a pek uděii t ohromé.1d�r.,ým si.ce oni­

lé&Xá ale křestL--rsh.� poiehn�. Ani tato trepn.á pfihoda se v!ek nezd[ 

pf:ťlia se odctzylovat od běžných událostí či mel,.�ch lodních s"k&nd6l{;. 

Teprve pozdě ji ae vy jeví, fe .byla pouze posledním projevem skrytJ:ch 

či nevš!maných tragických dějO. Kněz totiž ulehne na své l�žko a zt­

stane ns něm nepochopitelně nehybný. Odmítá jíclo, piti, rozmluvu. 

Z<lf; se, že není zjevně nemocen, je pouze zahanben, zahenben tak, že S€ 

ztejrně odhodlal zem-ít. Sv� odhodlání také naplní. 

Teprve po této pod.ii,":té emrt'i d�vt autor /op�t ve f'crmě zápiakO cí 
př'esněji dopisu,který psal kněz sv� sesti"e/ nahléanout do nitra člo­

vóka, jeho! p!-edtím ptedvedl jen v jeho trepnám s ubohém projevu. 

·.Kněz je jnkoby bratrem �emýAliv,ho, jemnáho a pt-itQm neobratn�bo 

chlapce, jemu� pf-ezdívali �wiě v Pmiu much. Ob�tní beránek, ělov-ěk 

se zranitelnou /p!-ilil zranitelnou/ duší v neptiliě povedeném tile. 

Je od sv�o pf'íchodu na 10a ponifován /anebo vnímá jako ponižovéní 

vše, i to, co by jiní pt-ešli bez povšin:nut:í/. Pi"itom tou!i aloulit 

d:ru.h$1D, obdivuje je, chce být uprostf'ed nich, být jejich dobrým kně­

zem. C,ím více se c:!tť b$t uri!en, tím Yíce usiluje o d�stojnoat. A li­

dá kolem něho s je:mnsm citem pro tuto zranitelnost duěe ho atále zno­

vu vystavují potupě a zahanben1, které on opětovanl prolívá jako avt 

naprosté aelhání1 jako pekelná auka. Tak ae mu aěni zábavy, obředy či 

hry /jako kf'eet, jen! udili Neptun těm, kdo prvně �ekračují rovník/ 

v útrapu, jel zaaa.."l.uJe aám ati"ed duěe a vyvolává bolest, jejil ná -

aledlcy jaou nedozírná. 
Proto!e pro hrdinu je •1oa oddělen.ta avět,a, malým vesmírem, v n�mž 

musíme projít vlastními fivoty a dojít av� odměny či trestu8

1 proto­

že tato 10a je přirovnávána k Noemově srAe a jindy nazýv&na bezbolncu 

lodi, proto!e, ač vyzbrojena plachtami i zbrsněmi minulého století, 

pluje nepojma.11ovanJ'mi moři a zároveň jaký•si bezěasúa /autor je pod­

trhuje i atále rozpljvavějiíaů časovjmi ddaji y deníku Talbotově/ je 

nasnadě, I• tato podiYll4 locl chce být obrasa avěta a ceatuj!ci G­

brazem lidstva. Stejnň jako v Púlovi much je pro Goldinga nejpodstat­

n�j�:ím zjištěním, !e pod slupičkou epolečenak, etikety, pod uhlaze­

ným povrchem ae skrtYá kruté, aurov4 či zvrhl4 jádro. Xdox ae pokou­

Ai povzn4at se nad tento stav, kdo se analí vyamout •• z krut4ho 

společen.atv:í, vystoupit z bezohledr.ut - i kdyl na oko bezetarostni -
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fre.&l�•, bude vlf;čen, bit, poamíván, bude v.vstsven rumbě, kterou ne­

musí př'ežit. ParAdoxně te:::, kdo touž:í po epolečenství l�sky,kdo ko­

lem aebe chce shrom8ždit své brctry a sestry,je skutečně shromá!dí, 

ale pou2.e tím, !e jim poslouží jr,ko obótní beránet; zneužijí ho k 

u},ojeni svých temných véšní. 

Ktestans�ý B1h zemřel v hanbJ. Jeho kn�2 umíré hanbou. Nebo{: 

"Men can die of shn.me. Lidé mohcu ze:r.tít hanbou." Pře�:ívaj:! ti,kte­

f'í se 5ru1.ži "čoaéhnout prostopl:šné s nasycené úplnoeti, jež znechu­

CU."íe každého k:romě nich saxJch ... 

Nemyslím si, že Golding objevuje pfevratnou prnvdu o životě,evě­

tě či lidstvu. Ve &rovnér.í s P{�!em muc:-i. v šak jeho "vb!'-ady plavby•• 

jsou uměřenejěi, méně vtíravé svým poselstvím. 

Pochopen:!, e nímž je v závěru }·nihy vykretJlen neštastný a nehr­

cUnalt".j hrdina, vyvrž.e.nee, který zou:!"ale touží po blízkosti druh� 

lidsk� bytosti a. př.i tom neotratně usiluje naplnit svoji pf-edstevu 

o vlastní dóstejnoeti, o svém lidsk� poslání, a který, kdy� nmií­

sto toho nalť-zá jen posm�ch,urážky a ponižování, má v eobó tolik 

aíly • fe odmítne déle fit v potupě, ptlsobí sugestivně a m-!ní -

naštěstí pro autora - tuto kllihu zamfšlenou jako podobenstv! o lid­

stvu p:f-edevJím v pě:!báh o člověJ:u. 

ik 
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••• a když 8e řelcne Vos�ovec 

Jiří Lederer uměl znamenitě rozdáv&t otázky. Číst jeho rozhovory 

se zakázaným.i českými spiéovateli je zážitek. Přesně v&��l, jak se 

komu dosta.t na kuži, nepotřebov&.l k tomu mnoho slov a nedával při­

tom najevo, že má na věc svůj názor, dokonc e ntkdy fundovanější než 

názor tázaného. V roce 1975 daroval Janu v; erichovi k sed.mdesá ti nám 

sbornÍk. K rukopisné účasti na něm vybi.dl 185 kulturních pracovnÍků 

žijících v beskoslovensku. Téma Když se řekne \',' erich v;rbral ve·lice 

�\astně, i když se tehdy mohlo zdát, že vlastnĚ leželo na c.1�n1. 

S tou iniciativou přišel z podnětu Adol�a M!llera v zahr&ničí ještě 

jednou a věnoval ji velkému Werichovu partnerovi. 

Měl jsem příležitost číst žel jen druhý sborník, vydaný v Indexu 

pod názvem ••• a když se řekne Voskovec. Někdejší jubilanti už neži­

jí, nežije ani Jiří Lederer, ale otázky zůstávají a přežívají toho, 

kdo je polo¾:il. 

Pro Lederera měla naše legendární divadelnická dvojice zvláštní 

osobní význam. Sám se po letech vyzpovídal, jak silně na něho zapů­

sobilo Voskovcovo interview s Pavlem Tigridem z roku 1963. VoskoTcův 

sborník ten text na závěr přetiskuje. Neztratil s léty na ceně, spíš 

naopak. 

I ostatní příspěvky svým způroobem dokazují, že se Lederer opět 

strefil do černého. Každý přispěvatel mé toti! svého Vo�kovce i �e­

richa a rozdíly jsou téměř propastné. Obdiv a láska střídají kritiku 

a polemiku, někdy dokonce velmi ostrou •• 

Hlavní námitka se týká levicové orientace obou umělců, a nejen 

jejich. 

Pamatuji se, že jsem byl někdy v druhé polovině šedesátých let 

přítomen obhajobě herecké diplomové práce o Osvobozeném divadle. 

�:íladý absolvent v ní tvrdil, že Voskovcovi a Werichovi šlo přede-
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vším o legraci. Poli ticicá &ng.=..cžova110Et byla druhotná. Když byl za to 

napaden, bránil se tím, co mu o tom pověděl sám pan Werich při soukro­

mé návštěvě. Komise c.tud.enta upozornila, že rl1zné autointerpretace mo­

hou být sice zajímavé, rozhodující že však je objektivní pravda, která 

se dá rekonstruovat z tex�� her, dobových svědectví, kritik a fotogra­

fií, Na to prý se mě.l spolehnout především. 

\'." erichovo zhodnoce ní jeho vlastní pi·edválečné éry mě nepřekvapilo. 

Přesněji řečeno jsem chápal, proč si prál, a.by se z odstupu takhle je­

vila. bítal jsem hry Osvobozeného divadla od studentských let, viděl 

řadu jejich poválečných inscenací a podezíral. jsem je už dlouho z to­

ho, co se dnes proměnil• v jistotu: Ty hry byly a jsou neobnovitelné. 

Kdysi se říkalo, že prý zejména proto, že jsou šity oběma svým prota­

gonistům na tělo a že se nenajdou noví herci, kterým by padly. Plede­

�ším však jsou živy z �elké předválečné iluze: Svět je náš a radost­

ný, hovadná první světová válka se nesmí opakovat. Později se objeviv­

ší hitlerovská diktatura je směšný omyl děj in, lidst�o se mu vyhne a 

pujde dál za svým snem. 

Nyní 1 nejbytostnější optimista ví, že to bylo a je daleko vážněj• 

Oba klauni v osmatřicátém roce odjeli a Jiří Voskovec vypovídá, 

že když se vrátili, mnohému už nerozuměl a společné psaní jim nešle. 

Jsem přesvědčen, že tím pronikla na povrch bezvýchodná kri�e celé je­

jich ilueívní poetiky. Poválečná léta sice zaznamenala několikanásob­

nou vlnu nového zájmu o umění grotesky, bláznivé komedie, frašky a 

klaunérie, nastoupila dokonce nová jména. Zle �šak před soudem času 

dopadli ti, kdo se pokoušeli prostledky veselé podívané zmoci příbě­

hy, které byly z jiné látky. Viděl jsem několikrát Chaplinova Diktá­

tora a jeho velký tvilrce mi v něm připadal TÍC a víc - při vší úctě 
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a. lásce k jeho nesmrtelnému dílu - jeko Gogolův blázen s malovanou 

torbou: dojemný, ale zároveň žalostně vzdálený pravdě. 

Chaplinovy filmy naštěstí většinou přesahují rozmšry lold.lní a 

aktuální angažovanosti. Hry Osvobozeného divadla nikoli. Pokus res­

taurova.t je v padesátých letech v pražském divadle ABC byl milý a 

vítaný exkur s do divadelní histerie. Ožily z něho jen jednotlivé 

předscénní prostořekosti a drzosti. i.le podobně je tomu s celým od­

kazem Osvobozeného. Zbývá z něho spousta nápadú, situací, typů a vý­

rok'll a útržky švandy, které dohromady založily a budou jistě i nadá­

le udržovat krásnou legendu. Nebot hry tohoto druhu se většineu ne­

čtou, na ty se jen vzpomíná. 

Samozřejmě nelze všechno svést jen na poetiku. Je dusledkem auto­

rova vnitřního ustrojen!, je autor sám. Vždycky mě mrazilo, když jsem 

v jednom z dialogd Voskovce a Wericha čítal, jak se smáli tomu, �e 

v nacistickém Německu mavf sice dost kanÓnll, ale žádné máslo. Všech• 

ny nebo téměř všechny americké rozhlásky se nesly� tomto duchu. fo 

je - chcete-li - politická satira. Za politické blediske se v ní obě• 

tuje hledisko lidské. Její vyznavač je si jist, le s1 lidé v Třetí ří­

ši 1 se svými dětmi svou bídu zaslou!ili. Neměli být pro Hitlera. 

Jiří Voskovec byl politicky angažovaný umělec a ve chvíli ohro!ení 

odchází do emigrace nikoli náhodou. O nějakých deset let později to 

stejně nenáhodně zopakoval. Vedle příčin politických 1 osobních v tom 

musely hrát roli i vnitřní zákony jeho umělecké osobnosti. Nemohl už 

doma nic nového poznat. Dověděl by se tam jen to. co věděl uf předtím. 

Vyjádřil to lapidárně a upřímně: V osmatřicátém se mělo bojovat. Byl 

připraven narukovat, byl připraven zemřít. Beneš věak nebyl muž na 

svém místě a dějiny se vydaly jinou cestou. Byla to jakási osudová 

křižovatka. ttTomuto národu se stalo něco, co je takřka nenaprav! telné. t; 
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'.I.'o j�ou záve.žné. slova. Nevím, jak obecnou historickou a politickou 

pl2tno�.t mají. ?·latí však nevývra.tně, pokud jde o esud toho, který je 

vyřkl. Také je□u se to stalo. Ne ve smyslu zneužívaných Dykových ver­

šů. Svou hlubokou životní zkušenost mohl zachytit už jenom jaksi zdál­

ky, svou zrtlost a moudrost směl uložit do svých esejů a vyznání. Uči­

nil to nesmírně poctivě, výsostně a prostě, že se nad tím tají dech. 

'1 Je .str2..' nej, nepřekone.telnej rozdíl mezi tím, tohle vše dělat na 

svobodě a bez skutečného nebezpečenství, nebo pod botou a ostruhou 

olupantů. A tam někde jsem se rozešel s tou náležitostí k českému ná­

rodu. To prosím se vší skromností! Ztratil jsem právo soudit z:tt sluš­

nost. Vzpomínám, když jsem se vrátil po válce do Prahy a když jsem za• 

č&l št;avnat - jak by řekl Karel Poláček - třeba o kolaborantství, jak 

mi dávali lidi po hubě, a právem. Říkali, počkej momentíček, kdo je ko­

laborant? A co bys dělal ty, kdyby ••• A korďrontovali mne se situacemi, 

o kterých se mi nezdálo. S konkrétními situacemi člověka podrobeného 

teroru. To je věc, kterou jsem, zaplat Pámbu, nikdy nezažil, a násled­

kem toho mám ta.kovej pocit vůči těm letem války, víte, k českému náro­

du - mám vždycky pocit: tak o to m musíš být zticha. Nevíš, co to je. 

Nevíš, co bys ,ty• byl dělal. Doufám, že bych se byl choval slušn�, 

cle to můžu jenom doufat.• 

Kttx::hrts1é Viděl jsem jen dvě Voskovcovy americké herecké kreace, 

o ostatních jsem Jal četl nebo slyšel. Jedni je chválili, jiní spíš 

potřásali hlavou. To však asi není nejpodstatnější. Jakže to bylo kdy­

si napsáno? "°bekali jsme umělce, a přišel člověk.• 

{\ '° r✓.ilan Uh d e 
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ilJ.ebo-li glosa s možným nl.zvem: ř-.Upecký l;roc:, 

Jak zjistil ·Jan Racek, po ''Jenůft 11 čc-nú:.lc,dovelá cpera 

Maryša ť Janáčkovi tck blízká celýrJ svým n6!;{:tn1. jmo„ovi tě cYou 

ryee moravskou povahou a. folkloristickým z�b2r-ve-ní.u;/ j€;n pro to, že 

bratf·i Mrštíci odmítli dát Janáčkovi svol�-r4í k opcr:r..írnu zpracování. 

To ee st�..lo v červenci 1908 - Alois, Vilém i �eos s� přitom po ce­

sítky let zntli. /Viz� ,Jan hacek - hr&t:Zi Lr�tikovl 2 je jich citový 

vzteh k Leoši Janáčkovi./ Několik let přectím, ti.e" 
1'Yiier.lc-v.s.nci<é vý­

stavě"' v Fraze, ačkoliv brněnský mistr vedl o mor-r::vských dn, ch zpí­

vající a tančící Noravany, .nezazněla z -podia z jG·ho tvorby ani nota. 

J. to u! byly na světi 11Lašská tance". V Praze byli totiž pf·ecsvtdčeni, 

le se v pfípedi Lva Janáčka jedná o hudebr..ího grafomane, kterého je 

nejlépe před kulturním světem skrývat. /Praf.ský názor o 11 pr.ovinčno­

ati" - pfinejlepiím - smal i Vilém Mrštík: pfece nenechá poskvrnit 

málem "nětoTé" drama ta.koYým autorem?/ 

J. nyní se pomalu dostáTmn k jádru glosy - ke kafkovské 

situaci - k atmoe!éfe, která se umí E Prahy roza!řit do věech kouto.. 

I českfch koutds teprve na státi. al "Jen-0..t'u" provedla Dvorní opera 

ve Vídni a o Jan�ka byl Ysbuzen Újem v neěeakém prostfedi, mohl 

začít skladatel ·eTětová dro-vni tvofit: pfedtím ·byl jen znechucen.Al_e 

jek s1 to vydobyl v Brně - piloti snahám Prahy'/ :Fakta: Po mnoho desí• 

tek let !11 Janáček na Starim Bm� a za tu dobu navázal 1 pfátelské 

styky u obchodníka, u nichl nakupoval. Mezi nimi byl tél obchodník 
atři!n.ún zbo!im Pick na If!lové ulici. Pick byl sešvagfen e Maxem 

Brodem� A Janáěek? Ten al na etáfí :pochopil, !e mechanismus koncert­

ního a operního a um�leckého d�ní eyo�ívá plně ne ekonomickém 2ákle­

dě. Dej a dost8ne�. Xdo �hce do tichto efér proniknout, mu�í převzít 
pravidla hry. Max Erod ji! v r. 1916 napPe1 Janáčkovi dopis a měl 

určit� mnyely •. Po uvedení Jendfy ve Vídni :Brod navrhlz Janáčkovi, !e o 

něm napí�e monografii ·a le Jan4&ovy e;kladby bude propaF()vat, zvláěti§ 

v cizině. Mu 13;-od � navrhl sch-dzku u obchodn!ka Picka a k jedntSní 

byl přizván zepieoTe.tel /mlet.ý 2bsol vent obchodní eks.demie p. Přiby]J 

Je.ná�ek si vyp-0.jčil ve Starobrněnekf r:álofně /m�l tam rmám,/ poměrnf 

ma�nou �u 60 000 Kče - byl ul bezdětný � truc b:�l ochotný se al k 

amrU sadlufi t. Celý ten obnos převze.l Hax Brod - a jak mámo,přija-

1;4 ú.vaBky 1 svědomitl splnil. Svět poznal Janáčkovo dílo. A d.íky Ma­

zu lSrodoTi 1 díl.o Franse 1afky. Ale to a.I po !laikově smrti - kd.o se, 

151 



t,...,k m� n[,:J),.,db., ze r-vftových zn[;_lcó. jeho díl po „robn.č zabýv::.l rozdí-
11:r: ·::-· z·::::�<- z �(:-h•J děl? Fin2nční :po ··ílnictví z Kafkových cutorokých. 
J rt.v - i .i...o jt �-t tt:.<'.:.Cf) k.:-:ifkovr.:ty r,řízračná ••• /1 Kafka měl co n.o.bíd­
r_c-i;: - o - ::o j:-Jr,c U:o:i..en;ý prtvník v. tui:il./ i.iťdictví ••• 

... 
�!-:-�ir.i.u �i tf. o to J vf ern z prc s t.ého riiivodu: t•.: i1r10 l·re.!LU zi �í 

nq:.:i: i.l::..l";c� n·: •. crr:.vf:' dE:fiÍ tky UJ�:?'lců - ·cáE:níkú, literátů (ti mnlířť:., k te­
i:-í krom;; ho<ir10 ty fNtbo dilfi. ..:.. pro tichý odpor k současné - jmenujme 
to kul t.urní 1,oli tice - n�mají neje,n jakékoliv zázemí ke Evé tvoz·bě, 
P.lE' a·.i ee:temenť.í q3oleče;nskot1 obje1návku. Jejich jménE:. zná jen úzký 
okruh piótE.l e kdyby fili v 1'r�ze:,, ÚČf.:,f,;tl1ili by E:e už dávno n'- cru..rié 
kul ťuh"' :� r-r:t1'�úi r·e t.1lr. rspoh E ne_ .. atrný--:n ohlasem. Ale IíH°':l�e být kul­
turní fivot néLroč.2. - i kcyr: rduvím jer.. o truhé kultuře - ,�oustť:'eděn 
pouze c:o hla.vního mťsta? J é'.k z této slPpé uličky ven? Vž.dyt 1 o druhém 
nejv?"ť0ím českém -mlstě, Ernč·• ee v 1-reze u?t po léta. mluví Etylem,kte­

rý lze v:v-jádři t cudnou otázkou: je Erno rakví pro místní urn€lce'i A 
pckouĚ'Í se zbytečně o vl�.stní tón'! Tot otát-.kaa já se nedivím, !e v le­

tetním červenci umístili něktefí literáti a ma.lífi středního viku na 

brntnském Rímském náměs-tí orientační tabuli s novým n6pieem: Néměetí 
!ranze Ka.fky. A nechali se pod ní vy.fot.ogra.fovat. Byla to vhodná osla­
va 100. narození spisovatele, který espoň po své smrti naěel brod -
ptes řeku nebytí co fíše um�leckého přežití. Ale ěil v Pr�Ee a paal 

německy ••• 
Raději ee vrátím k J,!aryši a k výše uvedené knize J. Racka 

/od etr.}6/ :"Ještě jednou se .Alois Hrětík dl\razně a naléhavě vrátil k 

u11€leclcérou 6í1u Janáčkovu. rabízí Janáčkovi ke zhudebnění libreto av,­
ho německého příte·le, e:pisovatele a. překladatele Maryši do n€lllčiny, 
ťvob. pána K.M. Levetzowa, ™ zemřelého diváckého pána" /podtrleno 
mnou - hle, i Alois Mrštík měl za Rakouska! jako český literát své zá­
z1:·m.Í i v nejnepatrnějších l>ivákách/ - Alexe.ndra t-1. hr běte LE:vetzowa .• 
Y dopis6 čteme: &luvutný pane teditelil .11váky, 6.6. 1920 

Byl u mne německý literát - dramatik a libretista - a �e by rád s 

Vámi mluvil a �iá.'!l jednu ze evých prao! ke komponování ne.bídl. �etl o 

Erou�kovi a Fe.storkyni. Jeho věci, pokud je znám, jeou výborné. Slíbil 
jsem mu,le Yás poprosím, abyste ho laskavě přijal. Mluví sice perfekt­

ně několilta. fečmi, ale česky �patně, hlavn� Tinou stálého pobytu ve 
l'ranc11 a Itálii. Ale je dobrým člověk� e vřelými sympatiemi pro náš 
národ.Mým přítelem je ul pf·ea třicet let.On to byl také, kdo pfelolil 
Ma..ry�u do němčinv -pro Vídeň a. Berlín. Je to Karel Levetr;ow, ve Vídni 1 
Berlín� známý dramst1k. Nedávno mu ve Vídni hráli jeho Ruth. Sám �sem 

vid?�l v Berlítlis. jeho Philokteta a pfed válkou hráli mu v fl'ín1chov� Je­
ho Erben" /2.td/. - K � návrhu Mrstíkovu Ja.ruiček nspf·istoupil •• •" 
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rc.,lť·r.-: ,m:· p.roje:·lB tťii.mvr,,j a znr,M:hotilo nt, uvcln�né ki 1vť ltolej1 

td, eurcvt, Dil( iv?, �prc�tl r,J silr.ř-, ie r�i ne trhle skafencr-. Skafa.nťr, 

v jel: .trr s i ct,ovár::e zr,yU::y lepší �ti ,o�:ťl-ry s to rw.u. umoi-řmje pf'er-ážet 

Ěpptr.}°· (:{,'Ch u-1ť'ic:h i ci.zíct. uóUosti. Jdu po u.lici a ts se 2;e skrifen­

ť:·u jť'v ::'. tr:P.lebn.ou, <�OC'.E·lo. p ř'ipomúa'í p:ř'ed\·ileěnou Fel crf:eiho tfídu, 

knihkupectví I�!' rohu m; r:d•i tot,uje j�ko pl.n� eomS,ch znjiir,s,vých knih, 

pro(lHVD.č- lcsč: �tútní loterie sém 7, m{,ho skaf't�nťlru věY.i, te Je spr,vné 

v:>·hrťit, �• c·jm� drn� kfi�O"i'f{t.b:J e:e:et na eevernírr.- konci f!l rlvl.:ova �ottu vv-"' 

pF!dá velkoryse 8 l�dnč. Jen.že tr"tt:j i:kofancr je tea notrfen: kdo si kou­

pi etátrsí los, je hoa�n toho, aby si v to� knihkupectví p:ř1kcupil j�i­

t� Rzounkovy č1 .R9fa.jovy etet� o lit�ratute, ta kfif.ovatks je mocnj 

prnvon prachu A Anetí,·a J' ee nnvic musím vyrovnat 1 s aobr$m 1d"1ía, 

fe návratem or.tureových eousoěí n.s mostní nárG!1 je zea v15ecko dobr4. 

'Někcy před pět.ec!veceti lety' jsem přet! Hláv�v most chodil pfšlty 

do prtce o često js�m tat tišnovské etranl mostního zábrodl1 zevaa.1 o­

čima o pamětní mosscnou tabulku• Jekou vyť'eaovl,11 míeto v�eho, a taky 

Ul nás, padl:! bojovníci za p�vední evobodu národe. Teto patřila nl!jat,­

mu HelE1brentovi. Jednoho one ji oomor.toval1, pak zbcuťnli uibredlí a 

2očali most na šífku zdvcjneeobovat. iozoroval Jem post�p práce a fí­

ktlll si: "Rclet-rsnte, Helet-rante, mál po cedule,, tu u! neuv1C.,:Clil • E1lo 

rti divnl: t toho l;once životi, 1 boje. �oFt rozt:íf>U1, uklic!i.11 1 ote-vfe-

1 i v celó r,ov� f:í.fi, s já s.e běfel podívat, ns� url-it.ě zapoamčli. ťa 

stejném míst�, jen o n�kol1k metro níl po Vltavl s uvéfen:ťm nov'1 �S'.flc7 

moetu, uviděl Jsem. moseznou Hele'brentovu tabul�·• Překvepilo Id to V► 

11ce. Vypodelo t.o, Jako by exi�t,rrel r1FJak$ 11l1tstey megie.tr,t, na nim 

n�jsc1 starobyle epol'-ehliví dhOnici, e Jeden a nich tatulku ombnl od- ;i 
ltroubov,11, strčil do spodního fuplete atolu e C,e.n před otevfen!m moatu 

Ji saa přillrouboval.. - Tato událost ze sknf-Wldru nemú4ho ma61atri tn!ho 
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-v� t-;·rdil Vlaetť Chrnmo�tové, ř.c pc oďkl i�t r.i ť t r.,1 c:-;i?- tt -..-- (cl otcv­

sk6ho sadech u r uzea pofltc�ví m .. ·i„trťt soc:.L: Ct}·11e :J<l.c.u:±'·cr.'ť'-i.::cll: 

ZiJ&tk:y na trlvnik. 

li.lo. Yzéluch toti!: vzduch se tu �trs!':.livč- zhcrčil4 &,t1žit :-i.e cJchp.t 

tvoř'! atmost'�ra, ve.nou jeély .. , Uěkteří lic!é to pro sebe řeť::í l.Ítčkem, Ji­

ní si spf�dají ochn,n!J$ skefendr, a eproetý lid d$ch6, co doetsne, 06-

mi té pom.,n1 s kr&de. 

Pracovala na t.Sto 1rf1!ovetce Jeťl.na mleeá inžEn,ýrka a vykládala ,n:1 

jeenou, jak t�iko se eneske fít! préce a o�povíoá za l1C:1, mtlteriál, 

kvalitu 1 výkon. 7.navena odJele .na dovole.nou ze. hr�nice 1:1 už tem zd11ta-

. la. :Dotklo ce ml to. Nf.kolikrát jsem, JC,a potom kolem, raihl�dl <b JaJ! 

zonechen4 stavební J'91y, t)ledel .zntr.ky peniky a smutku po mle� inleeyr-� 

ce a odhndovsl 
_
!koC,o/ ze zdr!en1 stevby. Stevhe vš&k bylf1' hotova. v ter­

m:ínu, e J' se ptel ne ul, proč oóel!le, l'l$brž n�č tem tyle. IT-áci měln 

by btt ěe•tl 

Z řeky vyvíjí se páre. e šertS odpoledne. Ne iTehu p�ci itpátky JeJ ! 

kouf>, chodníky &limou a 1:�d Jen dl-ti, kter� tud�· choci 

�! v tom ten prllv$ evOJ svit. Za v!loham1 se d�sk� �,re dle nutk, st .. sr­

A!m pdnOm. V pro"•.1n.ě elcktrickjch vlc! dlouhá řf!lda ir.u�.\l nudně & t1tl,r­

n6 pfeb:!r4 driltlQ', odpory, tranzi•tory, rell, Ef:J.!neče e regulátory. 

TramveJ obJ:íld.1 rozkutan4 'Nálietť rcpUbl1\cy velkou osmici: pfea l�álnlst:í 

repu�lilcy, Poříč, Dl4ždfnou ulic!, · -OOrkébo náml'!stí 1 I::olzenovu, fíybern-
. 

, 

skou. a Ffíkopy. A to bu�e· pr$ trvet do roku 1985. n,vno 81 myel1m, !e 

n4ztiv to.ho núlet1 ani Jedin$11 elovem. nevystihuje povehu. věc:!. 
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: c:iz:íhe; vynilťr::í j�f!:�· se cc,slecr.l, .::e nl'ktet.ť a;oji zo&-1z::í a 
· bližší 

�ř'tttilť Ce t·t.,.-.li pc) 5.c('jn:í výetn:tu, at nebojuji prot� p�lce vále!n$ch 

r .ekEt. Zr-tc j l'E::i: c eobr.t !:1 ylíel o studentovi, kterS te 1 cio �koly v trič­

ku tohoto znč.r:L •·rryč o raketemi tJSJ. a s:;sr1•• 'IeČ ho ctt�j:í V;}hoélit 

z prL'lc::,slovky .s jt t:,yelím, že cprávně. Eeví ť:osud, tír.: chce bjt, nic 

hu, mé Ela�ou v�li, v{ecko zatne n nic nedckcnčí. S řečitelew lkcly 

tečy &;)rť..vr:S, treet i prc jeh.o :r oť.'iče. 'rresty za vi.ny pti.cr:tz�ji ntkčy 

ma:?kovcml jeko křivčy zn neviny, st:y víc pálily. 

Vetr.l jsen: éic drogerie, r� ke:,,, jeen uvidťl ctevfená krt\hice s vá­

nočními beňkemi, bJla to pro tntí sl rán&. ráme tu �al!í bezboln� vénoce, 

zose cárky, a za co? l'>rocl. JU1ji oosta t e dávat dáf'l.Q, 1 idé • jeJ 1ch! d�vod 

není lepli, ne! !e ee čárky tou ocbou dávají? A nikdo oe nepomoci.!. Mod­

litte - ebycb to vysvčtl.11 - Je v m� nyn�j!:!m e z�eJš:!m vjzoam p•aln-

11v4 momcntiln:! !'ormula.ce trv:llého du�evního upřen:! k tomu, co si pře­

jeme, co �yznévtme s na čem nám 1.éleží 1 v hocicách a dnech, k�J na to 

ne�slíme. Je to proJev 2táloeti v tom hltfvním, �emu lijeme nebo co 

k livotu pottehuJeme. I v prol!toru bez boha se hočný flověk modlitbou 

v�comě zařezuje, kam peJ'tří. 

l�e válku já nečám, ale r1.& boJ ze. 1rdr také .r.e ... �� na vytneloat, 

ncóetupnost ri očolr.o�t. Tite ep�ťlévé poel€'dr:.:! listí v letenekých sadech. 

\ ič? 1 jseri dokonce, jek ;;řilet?l ke 1:trcrtu kos, utrhl os11mttlý f;lutý' ..J 

list o nesl hc pryč. Co to bylo'l r.�·alí.m teké no Jiř:!ho sudufho, e1 e 

proč ••• sho, protofe � t� droi:;0r11 ltoal k�os1 purpuru, cl. e nedostel .ji. 

/L1 etop.ad l 96.3/ 
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